Jangan kau terus meleleh

dinding belum kelam

tak sekelam hari ini

semakin melarut kenangan bertaut
dalam altar jantungku

kita jemput maut

(Dinding Belum Kelam)
Ngehek, kalau gue bilang; Arung coba ngasih tahu faktanya lewat kata-kata, Arung
coba jujur sama perasaannya. Gue kenal Arung udah tujuh belas tahun sejak
shoting sok kenal sok dekat, yah begitulah dirinya, seperti yang ada dalam buku
puisinya yang dikhususkan kepada para perempuan...
(Hengky Kurniawan; pemain film/tv, produser & sutradara)

Entah aku tolol atau tidak ketika itu

tak mampu membaca tanda yang kau beri

segala menjadi basi hingga kukenang pada saat sendiri
padahal di tubuhku ada luka sekarang biar kubikin riang
percuma ada darah dan percuma juga ada nanah

cepat lekas buang kataku dalam hati berulang-ulang kali

(Mabuk Kepayang)
Pertama kali gue baca puisinya, trus ada puisi soal gue, gue jadi teringat masa lalu.
Dan gue gak nyangka; kalau pernah terjadi hal kayak gitu, setelah gue kroscek
sama Arung, ternyata bener kalau Arung bener-bener mau ditembak sama dia,
gara-gara sepele sih. Entah itu bercanda atau gak tuh orang...dan menariknya hal
sepele bisa menjadi puisi baginya, keren!
(Bunga Citra Lestari; penyanyi & pemain film/tv)

Aku tahu puisi ini sudah lama...bagiku Mas Arung gak sekadar memilih kata yang
enak sekedar curhat, tapi heran juga saat aku diminta comment, aku tanya: kenapa
gak minta sama para sastrawan dan penyair khususnya, jawabnya simple; aku
bukan penyair.aku cuma nulis, gak tahu puisi apa gak.aku yah mau gimana lagi,
nyengir aja dan aku tulis ini jadinya..aku cuma bilang, kamu cowok ajaib tanpa alas
kaki yang penah aku temui..sukses trus mas!

(Isti Ayu Pratiwi; presenter, pemain film/tv)
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PENGANTAR

“Mampus” Terhunus Mampus

Al Ibnu Anwar

Membaca buku kumpulan puisi Arung Wardhana Ellhafifie
yang berjudul Mampus, membuat saya menduga-duga: siapa
yang mampus? Mengapa harus mampus? Atau sekadar umpatan
serapah yang keluar begitu saja, ketika melihat sesuatu yang
tidak sesuai dengan alam batiniah penyair? Sehingga “mampus”
menjadi diksi yang dipilih untuk menggelorakan rasa tidak
puas, benci, cinta, syukur, bahagia, lupa, prahara, ingatan,
sejarah, takdir, kutukan, rahasia, pertemuan dan harapan. Yang
jelas, saya dibuat “mampus” ketika membaca puisi-puisi yang
dikarang oleh Are (sapaan akrab Arung Wardhana Ellhafifie).

Sebagai sosok yang sangat dekat dengan dunia teater,
sinematografi, dan seni, saya kira wajar apabila dalam kumpulan
puisi Mampus, banyak nama yang mengiringi judul. Dengan
demikian, bisa dikatakan, untuk nama-nama tersebutlah puisi-
puisi itu diperuntukkan. Pun titimangsa yang tertulis di akhir
setiap judul, mengisyaratkan bahwa Are adalah sosok yang
memiliki mobilitas cukup padat. Dan di sela-sela kesibukan
itulah, saya rasa puisi-puisinya lahir. Sungguh produktif. Itulah
yang pertama-tama membuat saya merasa “mampus” sebab
tidak bisa menulis sebanyak Are dalam segi kuantitas.

Saya akan masuk ke dalam Mampus secara pelan-pelan
agar tidak tersesat dalam labirin yang akan membawa saya
memahami puisi-puisi Are secara diskursif. Karena banyak
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sekali ungkapan perasaan yang digunakan oleh penulis, lahir
dari perasan emosi yang meletup-letup. Yang, jika pembaca
merumuskan ungkapan tersebut secara emotif, maka pembaca
seakan menunggangi kuda dan akan memacu agar perasaannya
agar bisa berkejaran dengan perasaan penulis untuk saling
mendahului secara emotif pula.

Pintu masuk pertama, yang menarik perhatian saya adalah
kerangka psikologis yang dibagun oleh penulis pada sebagian
besar puisinya. Dalam kerangka ini, imaji yang digunakan
penulis, begitu intim dalam mengolah hubungan batin dan
hubungan di luar batin. Seperti yang saya tangkap pada bait:
Aku hanya sampan kertas // bukan cahaya yang mengulas //
terapung sepersekian waktu // menunggu yang datang dan
pulang // tentunya tak sanggup menyandang // beban yang
terus mengembang.

Jika diperhatikan, penggalan bait dalam puisi berjudul
Di Sudut Sampan Kertas tersebut, merefleksikan sosok “aku”
secara psikologis berada di ambang batin dan luar batin. Sebab
penulis dihadapkan pada persoalan yang membuatnya merasa
seperti sampan kertas, yang, jangankan diombang ambing
gelombang, berdiam mengambang di atas air saja, belum tentu
mampu bertahan dalam waktu yang lama. Sehingga penulis
sadar, bahwa secara batin penulis ingin sekali bertahan. Namun
formula di luar batin menepisnya, oleh karena pada saat yang
bersamaan, secara sadar pula semangat “aku” tak mampu
menganggung beban yang terus mengembang.

Kesadaran yang sama, juga secara tegas penulis menulis
dengan kesadaran antara ambang batin dan luar batin, pada bait:
... // Aku tahu ada perahu // tapi tak pernah bisa ke hulu // ...
//Aku tahu ada yang menanti // tapi tak pernah bisa ke tepi.
Penggalan bait puisi berjudul Di Laut Ada Maut tersebut, juga
memiliki formula yang sama secara psikologis dengan penggalan
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puisi yang tertera sebelumnya.

Pintu masuk kedua adalah kerangka sosiologis. Tanpa
mengesampingkan semiotik yang bertumpu pada unsur tanda
dan penanda dalam kumpulan puisi Mampus, adakalanya
dalam menikmati puisi-puisi Are, penekanan intertekstual lebih
nyaman untuk dihayati. Sebab, dalam kumpulan puisi ini, tidak
sedikit yang lebih menonjolkan integrasi bahasa, yang secara
strata mengalami penurunan nilai. Hanya saja, dalam konteks
ini penulis tidak merasa risih dan terganggu, karena bahasa yang
disajikan memang semestinya ditulis demikian. Mengingat,
kasta bahasa tersebut akan lebih objektif secara sosial, tinimbang
kasta bahasa yang mengundang sedu sedan dan lunglai gemulai.

Gagasan-gagasan penulisan yang digunakan untuk
membangun puisi-puisi dalam kumpulan buku ini, seakan
mencoba mempertemukan tanda dan penanda ketepatan
penggunaan bahasa tersebut. Misalnya, penggunaan kata:
mampus, sundel, komat-kamit, puting, bangkai, sableng,
dagdigdug, dan sederet kata lain.

Perhatikan bait berikut: ... // eits tenang dulu sundelku
jangan buru-buru nafsu // aku mau asal kau telanjang di atas
ranjang // jiwamu tak tenang atau kau memang tidak sedang
gamang // .... Di satu sisi, penggunaan kata “sundel” pada bait
tersebut menginterpretasikan strata bahasa yang rendah, namun
justru memberi pengaruh kuat dan gambaran yang tegas pada
sisi lain. Ttulah mengapa saya katakan, secara muatan penulis
tidak merasa risih atau terganggu.

Pintu masuk selanjutnya adalah kerangka spiritualitas.
Jika pada kerangka pertama, penulis bersentuhan antara
ambang batin dan luar batin, maka pada kerangka terakhir
ini lebih dalam lagi, penulis “meniupkan” ruh dalam puisinya.
Sehingga membawa bahasa lebih hidup secara indrawi dan
ruhani. Di banyak kesempatan, penulis seperti mempertemukan
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gambaran dan indrawi secara bersamaan. Maka, patut dikatakan
keberaturan dan ketidakberaturan menciptakan suatu kosmos
yang harmonis dalam sudut pandang spiritual.

Dalam puisi yang berjudul Mabuk Kepayang, penulis
membuka bait pertama dengan: Entah aku tolol atau tidak
ketika itu // tak mampu membaca tanda yang kau beri //
segala menjadi basi hingga kukenang pada saat sendiri //

. Bait tersebut, seperti menertawakan diri, ketika penulis
dengan sadar menuliskan “ketidaksadarannya”. Lantas penulis
mempertanyakan sesuatu dalam dirinya, ketika tak mampu
membaca tanda, yang jika dijawab dengan suara keras, maka
yang akan terdengar hanya sunyi pada saat sendiri.

Walaupun kerangka untuk memahami bukan berupa
struktur jasmani puisi, namun saya kira dengan tiga kerangka
tersebut mampu membawa kita pada rahasia di balik pintu yang
membuat pembaca “mampus”. Dengan demikian, kumpulan
puisi Mampus, sebagian besar mengolah pengalaman batin,
dengan muatan sosial dan spiritualitas yang begitu intim dengan
persoalan yang dihadapi penulis. Bahkan, saya pun dibikin
“mampus” setelah membaca kumpulan puisi Mampus. Selamat
membaca!

Jember, September 2018
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DI SUDUT SAMPAN KERTAS

Pastinya tak bisa mengapung lama
membawa kabar berita bahagia

atau berita duka mengemban doa

melaju hingga dituju arah yang tak
menentu sewaktu-waktu dilaju

entah siapa yang menghantam

kalau bukan gelombang karena tak
selamanya layar berkembang lalu hanyut
mendekat terumbu karang serta memandang
apa yang kudendang terkoyak mengoyak
serpih menyerpih hancur sudah karena aku
telah mampu bercerita kepadamu

Aku hanya sampan kertas

bukan cahaya yang mengulas
terapung sepersekian waktu
menunggu yang datang dan pulang
tentunya tak sanggup menyandang
beban yang terus mengembang

biar badai tak datang sekalipun

aku tetap mandi basahkan diri

atau biarlah aku telanjang

sepanjang aku masih enak dipandang

Bangkalan, 2002-2005
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SEPERTI MALAM MENANTI
MATAHARI

~ Buat Arie Susilowati

Seperti malam menanti matahari

dan seribu kata tersenyum mendalam

caya yang garang memanggang sanubari
barangkali segarang pikiranmu mengalam
tentang batang daun itu makin menghampiri
ranting pun patah kering tak bisa menari
mencium tanah gersang kau pasti berang

pasir mulai terbang menabrak gerbang kota
terbentur dengan ragam arsitektur dan unsur
peluh mengucur matahari makin menggarang
batang tak berdaun itu runtuh tak bisa mengarang
sebelum malam datang yang tak kunjung datang

Susi inginnya seperti malam menanti matahari

Surabaya-Jakarta, 2002-2005
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CUKUP DARI BAU BUSUK INI

~ Buat Ade yang konvensional

garis-garis tubuhmu menyengat
beterbangan menghanyutkan hasrat
merayap ke ruang tamu menuju kamarmu

Cukup dari balik lemari aku mendekatimu
biarkan kursi dan meja tua mencium bajumu

Larikan gerak biar tak mencium bau busuk
sesak nafas lenyap hayalan tentang bulan
termasuk kau setiap malam hendak bermimpi
Cukup dari balik lemari aku mendekatimu

dan cukup dari kayu mahoni kusambut waktumu

Jakarta, 7 januari 2005
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DINDING BELUM KELAM

~ Dwi Lestari selestarit namamu

Jangan kau terus meleleh
dinding belum kelam
tak sekelam hari ini
semakin melarut kenangan bertaut
dalam altar jantungku
kita jemput maut
bara api terus menyala
terus menghitam
karena bukan kertas
pun tak pecah
karena bukan
pun pecah bila tumpah
pegang erat-erat terus tumpahkan
pecah
padam
pecah
padam
kelam padam kelam padam
jam dinding terus berputar
terus diam
terang
berdetak
datang
aku

Bangkalan-Jakarta, Februari 2005
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EPILOG MUKA BERPARAS JELITA

~ Di tanahku berpijak, kau selalu kuhendak

Harus berapa kali semestinya aku belajar mengeja tapi tak
pernah sempurna seperti yang kuingin kalau aku tak punya
waktu tetap kusempatkan selalu ada dan mulutku kan kaku
menatap segala kulihat paling dingin adalah karena
kepunyaan bukanlah akhir menyenangkan bisa jadi
keindahan dunia batu sandungan di usia dini berlagak di
menara tinggi berteriak mengeluarkan beban jatuh hati
terjungkir dan mangkir bukan di rumah sendiri

mestilah aku berpikir kalau makin kueja seperti guyonan
karena di sini bukan daerah kita maka peristiwa datang
sendiri tak sadarkah aku kalau berdiam diri saja belajar
garis tangan ini alkisah anak beranak bukan mengejar lalu
berlari dan berhenti tak benar kalau kudapatkan selesailah
setiap soal pelajaran dan selalu aku berada pada ruang
penuh buku-buku punya arti buat apa juga kalau tak berarti
kehilangan makna dirusak hafalan aku bingung kau pun
bingung semuanya linglung lepaskan lagi di tanahku
berpijak selalu saja bergerak pada hidup dan ciptaan
bukan rekaan karena setiap yang ada akan musnah

dan punah mungkin sebaiknya aku berbenah merapikan
hiasan dan lukisan kemudian menunggu cerita

yang akan datang berkah atau musibah

Jakarta, Februari 2005
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TUMBUHLAH SEBAGAIMANA
TUMBUH

~ Buat Isti Ayu Pratiwi

Daun pisang dengan warna usang
dengan urat yang murat
dengan lekak liku yang berliku

Kau tak ada di sini

ada hanyalah lampu-lampu pijar istana
ada hanyalah abu-abu yang terjamah
ada hanyalah darah para pemimpi
ada hanyalah yang tiada

tak ada sama sekali

sekali lagi

dan tak akan datang lagi

kau daun pisang

yang selamanya

aku tanam

di sini

di istana para pemimpi

sekali lagi

dan jangan pergi lagi

sekali lagi

tumbuh dan pasti berair

dan tumbuh lagi

berair lagi

tumbubh lagi

berair lagi

dan lahirlah para pemabuk

yang tak tahu dari mana asalnya
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Dan jangan pergi

tumbuhlah sebagaimana tumbuh
aku kan minum airnya

aku mabuk sekarang

daun pisang

airmu mengalir

hingga usang

airmu mengalir

maka tunggulah aku

daun pisang di bawahmu aku merunduk
maka mengalirlah meneteslah
di atas ubun-ubunku

daun pisang yang pasti usang
dengarkan puisiku

aku bukan pemabuk

kau juga daun pisang

bukan tuak

aku bukan pemabuk
warnamu kecokelatan

adalah sajak dari senja

aku bukan pemabuk
warnamu pasti usang

Jakarta, 12 April 2005
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MABUK KEPAYANG

Entah aku tolol atau tidak ketika itu

tak mampu membaca tanda yang kau beri

segala menjadi basi hingga kukenang pada saat sendiri
padahal di tubuhku ada luka sekarang biar kubikin riang
percuma ada darah dan percuma juga ada nanah

cepat lekas buang kataku dalam hati berulang-ulang kali
padahal di tubuhmu aku percaya ada nafsu yang sedang
mengerang

tapi aku sama sekali tak mengerti maksud tingkah lakumu
aku jadi berang sendiri sampai-sampai lukaku tak bisa
tenang

memang mataku dan matamu tak bisa saling berpandangan
seperti ada batas dua wilayah yang sama sekali belum
terjajah

atau kau mau menjajahku dengan senyum simpulmu yang
tenang

dan aku mabuk kepayang menerjang lalu sembahyang

di setiap dinding yang kukira adalah kau seorang

Jakarta, 2006
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PRAHARA DI PAGI BUTA

~ Buat Bunga Citra Lestari

Tak bermaksud kurang ajar kepadamu

ini mungkin cerita seorang bujang mencari cinta

sudah empat tahun lamanya di antara jalan-jalan kecil
gang-gang kecil bilik-bilik kecil toko-toko kecil

kau sibuk bercumbu dengan cerita bak sepasang kekasih
yang sedang kasmaran dan di manapun menjadi elok
meskipun cukup seronok dan aku selalu menjadi saksi
sundel tapi ini memang kerjaku menghampiri

dan memanggilmu jika segalanya sudah siap sedia
kemudian seketika aku mendapat kabar kalau kau seorang
diri

jelas tak pantas kalau aku merayumu kalau aku
menggodamu

maksudku hanya sebagai gerimis untuk menghapus
tangismu

ada juga sapu tangan yang sudah kusiapkan kalau kau mau
yang lebih sederhana adalah pundakku tanpa
menyinggungmu

tapi nyatanya cerita menjadi muram dengan pistol di
tangan

apalah daya aku hanya seorang penjaga bagi mereka yang
mau ke neraka

aku diam mencari bahasa yang paling sederhana atau di
mengerti olehnya

bahwa kita sama-sama tumbuh dari kata dan turunkan jari
dari pelatuk itu

karena aku tak mau terkutuk gara-gara merayumu tuk
menari
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tak kan lagi dan tak akan pernah lagi menjadi hiruk pikuk
aku duduk saja

menyelinap di antara pagi buta tanpa harap dan hanya
dekap tubuhmu

di balik tegap seorang yang baru saja melepaskanmu tuk
satu waktu mungkin seribu

Jakarta, 2006
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CERITAKU SOAL CINTA DARI
SEBERANG

~ Cinta pertamaku, Ummu Salamah

Masih kukenang pada malam yang buta itu
perempuan mungil nan cantik jelita di situ

sunyi dan senyap hanya bulan memancar tapi pilu
aku mengendap-endap tuk mencium keningmu
jam dinding berdetak sepi cukup membantu

agar aku cepat tiba di depanmu dan menciummu

Gubrak

bukan main aku kaget tak kepalang

saat matamu membelalak sepi pun menjadi tegang

di segala sudut perasaan untuk bilang kalau aku tak lancang
aku hanya mau berkata kalau aku punya cinta yang berlubang
dan tak pernah aku bagikan pada perempuan manapun
kecuali kau seorang kecuali kau seorang yang punya jalan

Langkahkan masa-masa remajamu ke rimbunanku saja
embun pagi sudah lama berselang dan akhirnya kau berjalan
ke arahku dengan hati-hati karena takut masuk jurang

tapi mengapa waktuku bersamamu hanya seperti orang
bersulang

setelah itu berhari-hari dan bertahun-tahun lamanya aku rindu
kau memang sudah membakar api cemburu bagiku

pada setiap waktu karena jalan yang kubangun terbuat dari
pelukmu

dan kupahami tak ada peluk paling resah di hatimu selain
pelukku

Jakarta, 2006
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SUNDEL DARI CIKALONG
WETAN

Apa yang kau mau dariku sundel

menjadi malaikat atau nabi

atau menjadi penyelamat dalam gelap

atau menjadi laknat pada khianat

di depanmu bukan seorang bajingan

yang tengah bermain hidup dan mati

atau mengajakku bermain-main drama

sebagai perampok atau yang dirampok

eits tenang dulu sundelku jangan buru-buru nafsu
aku mau asal kau telanjang di atas ranjang
jiwamu tak tenang atau kau memang tidak sedang gamang

Sialan kau tidak mau aku sentuh atau kucumbu
sekarang malam pun menjadi sia-sia menjadi kelabu
dalam tubuhmu pasti bertanya-tanya tentangku

apa benar aku bukan seorang bajingan tapi kenapa aku
terkutuk

Jakarta, 2006
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ANJING KURAP

~ Buat Massayu Anastasya

Begitu caramu bersikap

tidak selebritas

yang kini kita hadapi adalah sekarang

masih elok nan rupawan maka harta bergelimang

esok beda lagi karena sudah tak cantik lagi

dan tentu tak berwenang sama sekali

atas hidup orang-orang yang mencari

identitas hanya sesaat setelah binatang itu berlari
duduk dengan setianya dan menanti kapan disuruh
pergi

setiap pasang mata akan terpikat sekali lagi hanya sesaat
apa yang kita lihat bisa sekejap menjadi sirna

jangan kau kira aku tak mampu menjadikanmu setia
menjilat pantatku yang lebam dan kutawarkan kelam
dengan secarik tanda tangan kalau kau gundikku manis

Jakarta, 2006
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DARI BALIK PAPAN PUTIH

~ Melalui gadis korek api, aku kenal namamu Isti Ayu Pratiwi

Kupajang nama dan wajahmu tanpa ada yang tahu

kau masih hidup dalam diri tiga tahun lamanya

selalu kujaga setiap malam meski perlahan-lahan hilang
tapi bila waktuku tiba seperti kini terang pun beredar
melawan warna yang terus pudar tapi hatiku berdebar
dan akan berada lagi lebih dekat denganmu sejengkal
aku masih percaya kalau kita pernah menyangkal

kalau tak ada cinta padahal akal berpikir sekuat tenaga
membaca segala tanda yang dikuak kembali

kini kunanti apakah ikhtiarku berujung manis

Ternyata ada namamu selain Teddy Syah Hikmal Abrar
Niken Otto dan Ftiri Ayu sehingga akan absyahlah aku
berikrar

hanya pada suatu buku dan bab yang baru aku tuliskan
namamu

di tengah hingar bingar kaum selebritas yang setiap saat
menetas

Jakarta, 2007
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DI HUTAN BELANTARA

~ Setelah kita bertemu selang tiga tahun, wahai Ayuku

Action

teriakku sangat kencang menusuk hutan belantara
cintaku girang sendiri di hati meski sangat merana

tak bertegur sapa sama sekali aku percaya ada gugup
yang tak bisa kita gugurkan dalam sekejap karena degup
di dada semakin mempercepat rasa bosan sebuah
pekerjaan

pohon yang menjulang tinggi juga mempermudah terang
jadi gelap ditambah langit yang mendung turut
membantu

kita saling bertanya kenapa air dan minyak tak menyatu
meski setiap berpaling punya rasa cemburu yang selalu
melaju

ranting dan batang selalu duduk bersama sedang kita
tidak

katakan sesuatu sekarang jangan buat aku semakin
pening

atau aku kian tertantang menerobos jalan yang sudah
kautempuh

rimbun pohon mana yang kau sukai di tengah hutan di
sudut hutan

baiklah kalau kau tak mau mengatakan dan menjawab
serahkan saja pada nasib dan garis tangan biar berkata
dan terjawab

Cut teriakku sangat kencang mengakhiri dialog hutan
belantara

Bogor, 2007
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TERIMA KASIH KEKASITHKU

~ Isti Ayu Pratiwiku

Kekasihku bagaimana aku harus berucap
sudah kau kasih cintamu kepadaku

berupa jawaban dari teka teki hidup yang sulit
juga bersembunyi di balik hidup yang rumit
rasanya memang kita tak kan pernah bersatu
terlalu banyak yang menentang termasuk nasib

Aku paham kau tidak akan ragu jika aku berani

di pengujung tahun ini kau luangkan waktu kemari
sedang aku tak pernah berkunjung sesekali saja

bahkan berucap saja tak bisa seperti para pengecut
kekasihku bagaimana aku bisa hidup menghantam takut

Jakarta, 2007
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MASA REMAJAMU

Masih muda belia kau

sudah bersinar

tinggal menjunjung langit ketujuh

dan juga menyanjung yang patut disanjung

Mari kita bermain kuda lumping Nak

agar kering di tubuh menjadi basah kembali
karena baru saja kalah bertanding melawan hujan

Surabaya, 2007
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KEN DEDES DI TUMAPEL

~ Buat Alifta Ainin Qalbi di Surabaya

Buang
sampai mengalir panjang
memakai rakit

Inilah cerita Pararaton

menganggap

Brahma

bermuara

menganggap aku tertinggal

satu garis tepi

aku terhuyung

Lohgawe melemparkan kelambu
menjaring selebar laut selatan
mengikat tanah

tuk jadi penunggu Tunggul Ametung
memarau hari memberontak penanggalan
memainkan tombak

merombak persinggahan

Kau pujaan hatiku Ta
kau masih rajin berdongeng

kalau Ken Dedes berjalan juntai menangkap matahari

tungku membara di sela-sela perkemahan

lunglai tubuhmu mesenandungkan gending-gending

Jawa

memamerkan kuku-kuku panjang
alis-alis lentik

b’elok-b’elok mata
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ayunan tungkai merampas cerita Lohgawe
kalau kan

melahirkan kerajaan timur

pesisir pantai

kubutuhkan

sebuah keris bermantra dari Mpu Gandring
tuk sejarah

membengkok kecil

membelok kecil setahun lamanya
kuberontak pada logika hari

karena kupendam cinta

aura wajahmu sayang

kau sediakan dupa-dupa

menginjak tahun

kuamuk

setahun saja

katanya

dia punya kata Ata cinta

Ata

minta kita

bernujub

ulurkan keris sebagai aliran haram
bacakan sekte-sekte keji

mainkan kenongan di sebelah

Tunggul Ametung

aku pikat

kau Ken sayang aku ikat kau Dedes
mabuk kepayang aku sekarang

maukah kau jadi rembulanku

sebelum tidur mencari sebatang syahwat
tuk menghajat menghujat betapa sadisnya pertarungan
bagaimana selayaknya aku menunggang
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pada barisan paling depan

butiran pasir

medan tempur

kulihat lagi dari ketinggian pendopo
tempat bermain wayang mengisahkan
Kertajaya bergerak cepat mengiris Kediri
mengumpulkan bingkisan-bingkisan kepala
Brahma menggosipkan aku

pada benteng pertama kali

memahat gelar

Sri Rajasa Bathara

Sang Amurwabhumi

nan agung karenamu

karenamu

Terdengar suara beberapa kuda meringkik tegang
menyisir sepanjang Kertajaya

berikrar kalau mereka tak takut pada Tumapel
lantaran kesesatanmu

karenanya aku memakai batar Shiwa

dan siap memerangi Kertajaya

mengirimkan pemanah ulung pada barisan Ganter
supaya berhias sedemikian cantiknya

mari kita saling peluk tubuh lepuh ini Beb

mari kita saling kecup kening

mari kita saling kulum

mari kita saling cibir milik kita

mari kita saling bermain indah

menelan ludah masing-masing

mari kita lahirkan Ken Arok sambil menggelayut
pada percikan sinar

Brahma
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kemudian mengapungkan ke muara
mengakui titisan Wisnu

dan penjelmaan Siwa

menyatukan trimurti

bekumpul dalam

tubuhku meredupkan obor-obor

Mari kita berzikir

Tak

tik tak

tik tak tik

tak tik tak tik

tak tik tak tik tak

tik tak tik tak tik tak

tik tak tik tak tik tak tik

tak tik tak tik tak tik tak tik

tak tik tak tik tak tik tak tik tak
tik tak tik tak tik tak tik tak tik tak

tik tak tik tak tik tak tik tak tik tak tik
tak tik tak tik tak tik tak tik tak tik tak tik
tak tik tak tik tak tik tak tik tak tik tak tuk mengaji

An Nisya’ di sebelah sisi kasurmu sampai tertidur nyenyak

Jakarta, 2008

Mampus | 21



ALIFTA, KAU AWALAN DARI
MARYAM

Mukena ini adalah selimut dari peradaban malam
sayangku

kau yang terlahir dari sajadah akan

melahirkan banyak cerita panjang

untuk didongengkan buat anak Adam nantinya

Cukup aku menjadi pendengar yang setia untukmu
atas nama mukena yang kau kenakan
kan kurangkum jadi kumpulan zikir pada siluet wajahmu

Surabaya, 2008
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GODAAN SETAN YANG TERKUTUK

Ada saja yang mengganggu cintaku kepadamu Lif
perempuan cantik yang terbelenggu pada kamar yang tak
retak

binar matanya seperti cahaya yang memancar pada detak
jantungku

dikalungkan kesedihan olehnya karena si jantan tak kunjung
datang

awalnya aku sekedar nyaman di sambut terang mentari dan
bintang

beberapa kali berterus terang lewat email dan pesan singkat
di air yang keruh dan belum tentu keruh di tempat yang
bertingkat

segera aku berangkat pada perasaan sepi dan sendiri diapun
begitu

kadang sesekali aku lihat cincin di jari manisnya bikin aku
membisu

cepat berangkat sebelum terlambat katanya seperti itu
aduhai setan yang terkutuk mungkin dia tak kan terbujuk
kalau aku tak membujuk tapi dia rapuh makanya kuberlabuh
mestinya dia menunggu si jantan memangkunya dengan
lembut

sambil melihat perutnya yang buncit karena si kecil hendak
tumbuh

aku jadi riuh sendiri sehingga kubatalkan niatku bikin gaduh
karena kalau ku mati lantaran riuhnya dia juga akan mati
lantaran gaduhnya

Jakarta, 2008
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KITA MEMANG TAK BERTAKDIR

~ Ummu Salamahku dari seberang

Perempuan aku tak mau mendahului

saat kau berada di barat

memintaku jemput gelap

saat ini aku melaju ke timur

senang menjumput gelap

atau kau mau ikut merumput

oh jangan perempuan

matamu yang kaput tak pantas

kututup dengan selimut berdebu

aku sempat dengar kalau kau berkabut

di sini aku tengah bermain mati

biarlah kutanggung bebanku sendiri

pasti kau temukan takdirmu

kau tidak gamang aku gampang menyerah
esok juga bisa berubah esok juga bisa kalah
pergilah sana kejarlah sosok yang bersejarah
biarlah aku sendirian menunggu akhir risalah

Yogyakarta, 2008
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DARI HOTEL YOGYAKARTA

Niatku menjadi bajing

diumpat seperti anjing

digiring seperti maling

sayangnya aku bunuh diri

pada hidup

tidak mampu kupenuhi

sumpah dan janjiku

semakin kau tak beranjak

dari pelukku semakin aku tak berpihak

mari kita ulang yang mesti diulang

mari kita pulang yang mesti dipulangkan
malah kau semakin menjerit meremas biadab
selang kemudian kau berhias diri

sungguh tak bermartabat kalau aku bersikeras
pikirku dalam hati tak selekas ini mencari
dan kamar itu terlalu berkelas bagi laknat
tidak aku harus menarik diri lekas-lekas

dan melepaskanmu masih cantik nan jelita

Aku ibarat puisi yang tak pernah selesai

tapi wajib usai sebelum tubuh bertikai

yah beginilah laki-laki pantang dikebiri

tak gampang mengakhiri tapi mari kita mulai

Jakarta, 2008
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DI LAUT ADA MAUT

~ Buat istrinya seseorang

Aku lihat di laut ada maut

ikan lumba-lumba mengumpat gelombang

menahan amarah yang tak kunjung datang

seperti para pelaut menanti kapan badai reda

yang tak pernah ada walaupun ada karena dibikin ada

Aku tahu ada perahu
tapi tak pernah bisa ke hulu

Aku tahu ada yang menanti
tapi tak pernah bisa ke tepi

Palung menyala-nyala berwarna merah

menerkam amarah menghantam angin

merayu ikan hiu yang sedang menunggu batu

batu membatu batu yang sebenarnya tak pernah kan aku
perlu

Aku hanya perlu satu satu

kapal besar dan membawaku
bertemu pada titik temu

yang tak pernah kunjung ketemu

Aku hanya perlu abu
kan ku abur di atas air
memasuki dan membaur
entah ke mana

tanpa jelas asal usulnya
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Perlu nama seperti para penumpang sebelum masuk
kapal

perlu cerita saat orang-orang bertemu kawan lama di atas
dek

perlu sengsara ketika tiba-tiba kapal terguling dihempas
amuk

perlu cinta bila aku ada di situ duduk di pasir laut
bersamamu membakar dupa untuknya

atas nama satu satu abu satu perahu satu kapal

satu angin satu gelombang satu badai

satu lumba-lumba satu hiu satu kerang

satu malam suatu hari suatu siang suatu sore suatu waktu

Bagaimana aku lihat kalau ada maut bila laut

tak menjelaskan kepadaku tentang itu

bagaimana aku tahu kalau ada yang menanti di tepi
bila perahu tak menerangkan kepadaku tentang ini
walaupun aku harus tahu dan lihat

tentang laut tentang perahu tentang abu

tentang pelaut tentang udang

yang tak pernah diterangkan maut pada laut

Makanya aku ada di sini duduk termenung

mengajak canda bintang

langit dan berbagi dengan gigil

dan dingin bercanda dengan bulan

biar tak jadi cemberut maupun masam

sampai aku tahu kau kan merayuku

dengan sehelai rambutmu

dengan cerita sepasang angsa yang tiba di kapal pengantin
dan aku tahu itu walaupun kapal itu bukan kapal

yang akan mengantarkan aku menuju satu
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melompat ke laut berlarian kecil

mencipratkan air ke atas perahu

kemudian tiba kapal besar datang menghadang di hulu
aku tahu itu

kau kan merayu

aku pun merayu

jadi tak pernah tahu siapa

merayu laut menjadi maut

siapa merayu maut menjadi laut

Jakarta, Januari 2009
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CINTAKU MULAI LAGI

Harus aku kubur mata yang kabur
perempuanku wajib kutabur dupa
akan ada lelaki yang menghibur
kekasihku pasti kini sedang berlibur
sudah jelas nasib menghalang lebur

Kerjaku memang memaksa

agar aku selalu tiba kepadanya

di gedung bertingkat

di tempat orang-orang berpangkat

aku enggan terhuyung sedetik saja
biarkan di halaman duduk memindik
masuk ke lobby dan menaiki lift
bersama pasang sepatu menyelidik
mengapa kita tega berhianat pada waktu
sementara aku buta pada yang kau tahu
baiklah kalau tak mau bicara

cukup pena saja di atas buku yang mencinta

Jakarta, 2009
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ISTRINYA LELAKI AMBON

Tak gentar kalau ditikam

menjadi darah

tak gemetar kalau tenggelam

menjadi rangka alam pun tak bersalah

kau pun juga tak patut disalahkan

edan dunia ini karena banyak melawan

tapi tanya dulu kenapa jadinya kau berkawan

awan biru pun mendukung dan mendung membantu
pada cintamu untukku masih membelenggu di batu

Jakarta, 2009
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RAHASTA

Jangan pernah takut kalau sudah dilarang
masih kau terjang juga untuk memelukku

lalu bersembunyi mencari pintu tuk bertemu
kita seperti tamu yang selalu tak diundang
datang di waktu tertentu bintang memandang
kau tabuh genderang perang semakin garang
mereka hanya pulang tak mau menentang
padahal kita tahu tentang segala bilik temu
mata selalu menyelidik cinta yang terlarang
pantang kubuka pantang kucederai sampai luka

Jakarta, 2009
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SAJAK 2016

~ Januari di kota seberang

2009

melukai pohon

tumbuh berdampingan
saling memahami
meskipun ada

satu pohon

yang tumbuh seharusnya
karena risalah yang sah
dan sel yang sah

2010

pohon tumbang

tanpa penyandang

menghukum sebuah rumah

rumah pun pecah ambruk

namun satu pohon yang tumbuh
seharusnya tertutup sebuah rumah
yang masih berdiri megah

seperti hujan

aku mencintaimu

2011
seperti angin

2012
seperti gunung
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2013
seperti jatuhnya pohon

2014
seperti iblis

2015
seperti nisan

2016

apa yang seharusnya
tumbuh

maka tumbuhlah

Jakarta, 2009-2010
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KARENA AKU MENCINTAIMU

Maka kujadikan kau mengendap
melangkah melewati pintu belakang
meloncat pagar tinggi bertirai besi
menerobos gorden pelan-pelan

di antara hening

terdengar longlongan anjing
seketika menyeruak

menjadi bangkai

karena aku mencintaimu

maka kujadikan kau berai

karena kumencintaimu

maka kujadikan aku

yang tak pernah jadi kau

Jakarta, Februari 2010
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DOA BUAT ISTRI

~ Istrinya seseorang di Depok

Mengucapkan selamat malam

sembari menuangkan

secangkir teh manis

ke bibir mungilnya yang terkatup rapat
meletakkan celana pendeknya

ke dalam lipatan lemari

ke dalam lipatan seragam kerjanya
menuliskan senyum simpul

pada kelopak matanya yang paling indah
mengundang bulan tuk membenamkan
di kegelapan malam

tak lupa menutup jendela

dan pintu biar serangga ataupun nyamuk
tak masuk mengganggu atau mengigit
terbenamlah cahaya remang-remang

di kejauhan

terikatlah

segalanya

yang serupa anak Firaun

Namrud dan Abu Jahal

terciumlah wangi kasturi

pada tubuhmu

mendekatlah

eratlah secara pelan-pelan

tanpa ada suara siapapun

kecuali suaramu

lestarilah dan terpeliharalah

bila malam itu dijaga
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dengan hati-hati
seperti merapikan seprei dan selimut
saban pagi

istri perlu memberi
istri perlu menjaga
istri perlu

memelihara

istri perlu diam

jika mendengar
nyanyian-nyanyian
sumbang

dari tv maupun radio
tak perlu risau

cemas

lelah

khawatir

karena memang semestinya
harus diam dengan hasrat
diam dengan cinta
istri perlu perlu diam
jika mendengar

lagu keroncong

dalam perutnya

maka biarlah

ketika cangkir

yang pernah

kau hidangkan

dulu pecah

maka biarlah

pecahlah sebagai bukti
kalau kalian ada

tuk jadi abadi
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sampai memecah kediaman
atau mencair layaknya batu es
dalam termos yang biasa kau tuangkan

karenanya tutuplah kembali jendela dan pintu
yang masih terbuka biar serangga atau nyamuk

tak berani masuk untuk menyapa
ataupun mengucapkan selamat malam

seperti yang diucapkan kepadamu saban waktu

karenanya jangan kau merayu

salah satu serangga biar tak menangis
dan sedih

ketika

gelas-gelas

cangkir

garpu dan sendok

piring-piring itu berjalan

seperti dahulu kala

atau barangkali berjalan

sebagaimana semestinya

biar serangga itu tak terjepit

di antara himpitan jendela dan pintu
yang sempat mau diterobosnya

istri perlu tahu

kalau cangkir itu

kini berada di ruang meja makan
besok berada di dapur

lusa berada di ruang tamu

besoknya lagi berada di ruang belakang
karena memang seperti itu jadinya
karena memang seperti itu mestinya
istri perlu menyemprot tanaman

biar hama tak sombong dan membusung
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tuk mencicipi teh manis buatanmu
biar serangga

tak bertebangan dengan bangganya
biar nyamuk tak menusuk kulit putihmu
istri perlu tahu segalanya piring yang kotor
akan kotor lagi dan kotor lagi

karena memang seharusnya kotor

dan karena memang seharusnya dicuci
istri tak perlu tahu

kalau serangga yang berterbangan itu
terjatuh dari jendela

yang kau tutup

saban pagi dan malam

hingga tak punya waktu lagi

tuk berterbangan jauh

karena serangga itu

menerobos jendela tua

sebuah rumabh sakit

yang dibangunnya sendiri

tanpa secangkir teh manis

buatanmu

Surabaya, Mei 2010

38 | Kumpulan Puisi Arung Wardhana Ellhafifie



JANDAKU

~ Kau sungguh brengsek, Dwi!

Aku paham kau sedang kalap

semua yang terlihat jadi gelap

dalam harapku tinggi sekali

kerap kali bersembunyi

di wajahmu tersisa cumbu dan hangat
dadaku sangat sesak saat kau melawan
tak tahan hidup tergantung debu

lalu terkatung di udara dan redup
jujur aku berdegup dan selalu gugup

Jakarta, Agustus 2010
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WITRI ANAK MAMA

~ Adikku nan cantik jelita di sana

Masih terus kuingat

matamu berlinang jadi bintang

kuingin genggam sangat erat

tapi selalu lepas dan tak pernah hinggap
awas di kelopak matamu tengah dikejar
pelangi belajar pada langit lebih dulu
ketimbang aku yang baru sadar

akan kau pada mamamu berkehendak
sandiwara yang memintaku tuk membentak

Jakarta, Agustus 2010
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MARI KITA BERSULANG
KASTHKU

Kita adalah sebuah hidangan

kue dan sirup berwarna merah
mewarnai sejauh perjalanan

seorang tamu kerdil

menyulap waktu

seperti para musafir

duduk memangku

angkuh dan sombong

memasang mata malaikat

dan berperilaku bak nabi

menatap hidangan ini

dengan sebuah wirid

yang tak bermutu

asal sekedar berucap

asal sekadar berkomat-kamit
menunggu tuan rumah datang
memakaikan kain kafan untuk kita
kemudian memberi sebuah ampau
dan menyuruh pergi

dan berharap tak ketemu lagi

tanpa maksud memanfaatkan kue ini
bagaikan langkah seorang musafir yang kosong
sampai-sampai tak pernah sadar kue terhidang
pada sore itu sudah fasih berbicara

Kian lama detakan itu
seperti detakan jantungku

Mampus | 41



rinduku rindumu

pada bola matamu

menghidangi sejumput kenangan
mestinya tamu yang bernama musafir
kudu menjelaskan kalau saja hidangan ini
bukan sebuah tayangan drama reality
yang semarak pada ingatan para pembohong
maupun sebuah tayangan iklan

atau sebuah sinetron yang bercerita
langkah semu kematian

pada putaran arah agar tak bersulang
menemani kesedihannya

mari kita bersulang saja kasihku

sebelum hidangan ini makin hafal
membicarakan hukum agama

maupun hukum cinta

mari kita bersulang

sebelum kita semua pergi jauh

mengusir wangi ketiak tubuhmu

Malang, Agustus 2010
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TAK PERCUMA CINTA BELAJAR
PADA PENGEMBALA

~ Selamat hari lahir Tante Kecilku,
marilah belajar pada pangeran dan pengembalanya

Tak percuma enam bintang belajar
memaknai kemunculan sepuluh bulan
tak percuma juga kalau matahari menyanggah
percakapan bintang saat terlelap malam
mengajarkan agar pengembala
berjingkrak-jingkrak ketakutan

karena melihat pangeran hatimu

kini tinggal bagaimana kandang
berharga mahal digelar karpet merah
tapak ketapak kaki mengayunkan pesonanya
dihisi dengan seikat rumputan hijau
maka taruhlah rotan pada labirinmu
simak baik-baik pelajaran yang akan
diungkapkan seekor sapi pada harimu
bagaimana menuahkan hari lahir dari air
membuat sebuah terang dan gelap
dalam satu kali pencurian saja

sehingga ringkihan itu tak sempat lagi
masuk ke kamarku

aku pun jadi sulit mengingat

ringkihan sapi itu

sebab tertutup pelajaran bintang
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sebab terkesima pelajaran bulan
bagaimana tak menyanggah lagi
kuucapkan selamat pada seekor sapi
yang tak jadi dibawa pangerannya

Tak percuma cinta belajar pada pengembala

Jakarta, Oktober 2010
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BAK SEMUR JENGKOL DENGAN

SOP LODEH

~ Kau sederhana seperti dudukmu

Semur jengkol akan terasa jujur
bila dibumbuhi sambel terasi

di sebuah warteg milik bu Minah
tahu bayem akan terasa seksi

bila dijamahi bibir kecilmu

sop lodeh akan terasa cantik
bercumbu dengan sop bawaanmu

Aduhai
kau di dekat bilik rak makanan
sebegitu jujurkah dikau Dik

Aduhai

Jakarta, Oktober 2010
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KANGGRAKSAN

Biarkan

aku

jadi Kanggraksan

yang selalu kau lewati
tiap pagi

tapi selalu menyapamu
lewat bising-bising
klakson

yang membuatmu
tutup kuping

Cirebon, 20 Desember 2010
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TUK MENYENTUHMU

Tuk menyentuhmu
aku butuh ruas-ruas jalan
yang seharusnya aku tempuh

Tuk menyentuhmu
aku butuh ruas-ruas jalan
yang seharusnya aku sering tempuh

Tuk menyentuhmu

aku butuh ruas-ruas jalan
yang sebelumnya

aku tak pernah tahu

Tuk menyentuhmu
aku butuh
ruas-ruas jalan Pantura

Tuk menyentuhmu
aku butuh tukang urut
tuk mengurut punggungku

Tuk menyentuhmu
aku butuh

aroma asin

dari perahu-perahu
yang bersandar

Tuk menyentuhmu
aku butuh
pesta pora
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para petani bawang
Pabidelan

Tuk menyentuhmu
aku butuh

pesta pora
kambing-kambing
di tengah sawah
Pabidelan

Tuk menyentuhmu
aku butuh

pintu gerbang
Bojo Negara

Tuk menyentuhmu
aku butuh ruang
barangkali

tak pernah kusentuh
karena

kau

sudah

merubah wujudnya
menjadi kilasan angin
dari lalu lalang motor

Cirebon, Desember 2010
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PABRIK

~ Buat Wilda

Kalau kau di sini
tak semestinya
aku lihat lekuk tubuhmu

Kalau kau di sini

tak semestinya aku sempat
melihat kepergianmu

dari kotamu

kala itu

Kalau kau di sini
tak semestinya aku sempat
cium puting payudaramu

Kalau kau di sini

tak semestinya

kutaruh harap

pada meja kamar wismamu

Kalau kau di sini

tak semestinya

kau menyambut malam
dengan harap

Kalau kau di sini
semestinya kau juga
menyilangkan gunung
di balik sini
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sebagai harap
pada rumahmu

Kalau kau di sini
semestinya kau bergegas
lalu keluar masuk

dari ratusan orang

lalu keluar pintu masuk
menuju jalan

yang cukup padat

lalu ada harap

Kalau kau di sini
semestinya kau tahu
kalau mereka juga berlari
dari seberang kotamu

Kalau kau di di sini
semestinya kau tatap rumahmu

Kalau kau di sini
semestinya kau pula

menyimpan harap pada bapakmu

Kalau kau di sini
barangkali kita bertemu harap lagi

Kalau kau di sana
di sini bagai harap untukmu

Sukabumi, Desember 2010
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CATATAN KAKI DARI CIREBON

Masih kupahami

blazer merah tuamu
masih kupahami

status twitter-mu
masih kupahami

status facebook-mu
masih kupahami
wallmu di facebook-ku
masih kupahami

lipstik merah mudamu
masih kupahami

sepatu hak tinggimu
masih kupahami
kunyahan empal gentongmu
masih kupahami

pesan pendekmu

masih kupahami

nama kota-kota kecilmu
masih kupahami

bising Ciledugmu
masih kupahami

lalu lalang Pabuaranmu
masih kupahami

lalu lalang Babakanmu
masih kupahami sebulan lalu
aku memahami

tapi tak kupahami
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jika kau tak memahami
apa yang semestinya
kau pahami adalah kau

Jakarta, Desember 2010
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AKU BUKAN KAFIR

~ Kepada teteh yang merawat anaknya sendirian

Kepada demam dicurahkan kebahagiaan
sebuah rumah kecil dilandasi langit kecil
diucapkannya selamat malam

tanpa huru hara lagi asal bahagia

kaulah perempuanku berkudung salju

dan membawa lentera setiap malam
kemudian galau berdebat panjang denganku
sampai tak pernah mengakui

kalau akulah yang terlahir mengusir kafir

Jakarta, 2010
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PERTEMUAN 1

~ Isti Ayu Pratiwi I

2005

Pertemuan denganmu
adalah riwayat seragam
abu-abu putihmu

Jakarta, 2010
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PERTEMUAN II

~ Isti Ayu Pratiwi I1

2007
Pertemuan denganmu

adalah menjaga kesetiaanku
seperti anjingmu

yang menjagamu dengan setia

Jakarta, 2010
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PERTEMUAN III

~ Alifta Ainin Qalbi I

2007
Pertemuan denganmu adalah harap
pada imam dan makmum di kamar kita

Jakarta, 2010
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PERTEMUAN IV

~ Willa Adha Putri Perdana I

2007
Pertemuan denganmu adalah bayanganku
sendiri yang harus kutangkap erat

Jakarta, 2010
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PERTEMUAN V

~ Willa Adha Putri Perdana II

2010

Pertemuan denganmu
adalah hasil garis tangan
yang ditelungkupkan

Jakarta, 2010

58 | Kumpulan Puisi Arung Wardhana Ellhafifie



PERTEMUAN VII

~ Witri Arliyanti I

2010
Pertemuan denganmu adalah doa

Jakarta, 2010
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PERTEMUAN VI

~ Isti Ayu Pratiwi IIT

2009
Pertemuan denganmu
adalah karena rumah
yang kudirikan

setiap ada waktu

Jakarta, Januari 2011
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PERTEMUAN VIII

~ Witri Arliyanti IT

2010

Pertemuan denganmu
adalah jawaban dari doa
setelah empat langkah
dari pertemuan pertama
tapi kan menjadi doa
karena telah kuhamparkan
sajadah pada jiwaku

Jakarta, Januari 2011
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PERTEMUAN IX

~Willa Adha Putri Perdana IIT

2011

Pertemuan denganmu

adalah harap dari waktu

harap dari seorang khalifah
sehingga yang ku pimpin adalah
waktumu harimu

dan apa kau temui

Jakarta, Mei 2011
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MENUNGGUMU

Kalau aku menunggumu
tak seorang pun kan ragu
kalau aku mencintaimu
tapi dia kan merayu

dan cemburu

Kalau aku menunggumu

Jakarta, Oktober 2011
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OASE CINTA DARI SEBERANG

Apa yang kau pikirkan ketika hujan membasahimu

dan apa yang kau tuliskan ketika angin menyakitimu

apa pula kau terangkan ketika cinta tak memberimu kata-kata
dan apa pula kau jelaskan ketika cinta hanya sebuah kata-kata
inilah oase cinta yang berawal dari realitas

bukan absurditas maupun abstrak

lalu apa yang kau pikirkan Neng

ketika aku tak memberimu kata-kata

tapi menyakitimu lewat sebuah cerita cinta Rahwana &
Shinta

sebagaimana Tuhan menjelaskannya lewat pertempuran

tapi aku bukan Ahasveros

kalau tak mampu mengulum gincu di bibirmu

aku hanya bisa memberimu hujan

ketika hujan membutuhkanmu

kau juga harus bisa membujuk angin

ketika angin menyakitiku

Anggap saja aku sebagai pelataran

di simpang jalan warung-warung empal gentong Neng

lalu masihkah kau memikirkan bagaimana hujan
membasahimu

atau kau masih menulis bahwa kata-kata bukan oase cinta
atau perlukah aku mengirimkan hujan buat halaman rumah
kita

Cirebon, Oktober 2011
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KALAU AKU MENCINTAIMU

Wajarlah kau menangis

tapi melalui air matamu

yang tak bisa memakiku

dan mengutukku

barangkali kau mau bilang

kalau aku serupa

wajarlah kau berkata begitu

wajar jugalah kalau kau mengumpat

Tapi melalui kata-katamu

yang tersimpan di hatimu

serupa pajangan emas

di etalase toko para penjual emas
sore itu aku melihat ada di hatimu

Ah hanya sayang menyimpan retorika

dan sumpah serapah matinya kupu-kupu
karena aku telah melacuri firman Tuhan
maka jadilah memoar itu memoar pendosa

Ah sayangnya aku lupa
membisikkan kata-kata
melalui telinga kecilmu
kalau aku mencintaimu
maka sebaiknya

kau rajam aku

tikam aku
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sampai bangkai mayatku pun

tak tersisa dari bola matamu

sampai darah tubuhku pun

tak berbekas dari kamar itu

barangkali yang membekas

hanya perselingkuhanku dengan senyap
yang terus berdebar di sepanjang jalan
menuju rumah Tuhan

lalu adakah pertemuan kembali antara kita
sembari berikrar pada Tuhan

kalau kita adalah sketsa-sketsa belaka
kita adalah serangkaian peristiwa

dan rencananya

siapapun yang merencanakannya

Yah Aamiin

Jakarta, November 2011
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ORANG SABLENG DI ATAS
GENTENG

~ Neng, malam sudah larut

Apa yang kuharap kalau diam
itu hening bukan ramai

itu sepi bukan lalu lalang
malam mau berlari
merindukanmu kalau bisu
malam mau tenggelam
mencintaimu kalau buta
adalah pribahasa usang
seperti liur kian hilang
menjadi bau anyir

Karena setiap merindukanmu
kujadikan kau jadi semua tubuh
sehingga yang kutubuhi adalah kau

Apa yang kuharap kalau bisu
adalah kau sehingga terbit

Apa yang kutunggu kalau kau di sana
membunuh pilu menusuk rindu di ruang kelu

Apa yang kulihat kalau berteriak melengking
keras memasukkan cincin ke jarimu sebagai sepi

Apa yang kuharap kalau rinduku
perumpamaan dari orang gila di atas atap
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Mestilah kau pergi menjawab sepi
karena makin banyak sepi membunuh
di malam hari pada kamar usang
mereka tak tahu biar aku segera turun
berlari menginjak anak tangga
mengejar harap menerjang

halaman hotel

melihat orang-orang putih
berkerumun tepi pantai

yang berisik sebagai sepi

Mungkin

aku

Gianyar, Februari 2012
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SAJAK SUNAN KUNING

Siapa yang akan menghendakimu malam ini

masih coba menampakkan gelapnya perlahan-lahan
perlahan-lahan kau berjalan di halaman wismamu
wismamu baru saja di dengarkan kumandang azan isya’
azan isya’ yang saban hari kau yakini

kau yakini akan dikehendakinya malam ini

sebagai batu loncatan yang dianggapnya

sebagian orang gila sebagai siraman kebahagiaan
entah besok atau lusa tak kukira kau akan lama
menunggu

karena kau terlihat letih wajahmu terlihat pasi dengan
guratan

kerutan di sekujur tubuhmu masihkah layak kau ada di
sini

apa yang hendak kau cari malam-malam selanjutnya
apa yang kau kehendaki mungkin sebentar lagi akan
terlihat

beberapa lelaki nebeng di atas ojek berkeliling

Dan tak ingin aku berlama-lama di sini

karena tak tahu apa yang kau kehendaki

masih kulihat di gerbang masuk

tukang parkir menerima ribuan

setiap orang yang berlalu lalang ke area-mu

menjadi sarang kebahagiaan sementara

yang dianggapnya sebagai ibadah sebagian orang gila
kiranya kau layak mendapatkannya

mungkin kau tutup mata buat para tetangga sebelah
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atau kau pergi saja dari situ atau kau bangun wisma
sehingga tertutup buatku tuk menjengukmu

atau aku ratakan wismamu dengan darah biar jauh
dari ketakutanku yang tak kan hilang

wahai pelacurku yang tak pernah kenal sebelumnya

Selamat tinggal kerutan tak lama lagi akan

menggerogotiku

Semarang, April 2012
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AKU MENANAM HUJAN DI
WAJAHMU

~ Gre, biarkan aku tanam hujan

Aku bukan pelukis

tapi biarkan aku lukis wajahmu

di saat hujan dan biarkan tanam arah
memendam duka dari sekian kanvas
yang sebenarnya bukan kanvas

tapi potret-potret bekas

potret-potret kusam dan usang

yang meminjam doa dari pemuka agama
tapi tak pernah tersirat dan tersurat
apakah ritual ini yang kau sebut doa
apakah doa-doa usang ini risalah
dari rentetan waktu sendumu sendiri

Yogyakarta, Juli 2012
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SEMBAHYANG DI BAWAH
LANGIT

~ Ning, sembahyang kita belum usai

Pada sembahyang di bawah langit

aku mencintai harap

kau memperkenalkan waktu

menyalami garis nasib yang hampir raib

aku memikul waktu dengan gundah

mencari resah dari segala tanda yang gelisah
dari segala anugerah yang datang silih berganti
dari segala perumpamaan dan teka teki silang

Di bawah cahaya matahari
aku mengetukmu
di pintu gereja tengah kota

Pada rumah Tuhan yang berbeda
aku sembahyang kembali
memanggil kasihmu

Izinkan aku sembahyang di sisimu
sampai aku menemukan

kau juga sembayang

di antara jawaban yang sedang
aku pikirkan setiap hari

Bangkalan, 26 Agustus 2012
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AKU AKAN MENIKAHIMU II

Neng bahkan tak mampu
melewati gerbang pintu

dan asin ikan di tepi laut itu
harap aku menikahi
langkah terakhir di kotamu

Neng bahkan aku tak mampu
mendekap embun rumahmu

dan wangi nasi jamblang

di tepi jalan itu harap aku menikahi
matahari terakhir di kotamu

Neng bahkan aku tak mampu
melafadzkan abjad tugu selamat datang
di pertigaan pos polisi itu

harap aku menikahi

hujan terakhir di kotamu

Neng bahkan aku tak mampu
menangis lirih dan menulis puisi
di jantung kota itu

harap aku menikahi

gigil terakhir di kotamu

Yogyakarta, Agustus 2012
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JANGAN LUPA BAWA MANTEL
MALAM INI

Jangan lupa bawa mantel malam ini
begitu juga malam berikutnya
dan malam-malam selanjutnya
yang akan kita rajut bersama
melalui gugusan bintang
untuk menantang gelora

yang sepatutnya datang
mengecap kata tak terucap
kalau aku malam ini

akan tumbuh jadi pekat

kan menyelimuti malam

Bawa mantelku ke sini sayang

selimuti aku jangan biarkan penat masuk
entah berantah mana akan menyerangku
tiba-tiba seperti aku datang mencintaimu

Kau masih ingat hidangan kerinduan
yang tersaji lewat bakmi godok
kemudian kita aduk menjadi rindu
mungkin cuma aku tapi itu menjadi
tumbuh tenggelam kau bangunkan
kelepak burung dara tersaji di rumabh itu
menjadi sepi hampir sirna dan merana
biarkan aku tetap memakai mantel itu
dan kau tetap menyelemutinya

tanpa menunggu dan cinta akan tumbuh
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dalam hatimu tanpa menunggu cemas
di lalang Prawirotaman dan Sono Sewu
pada bening dalam hening

Kau sendiri lagi di sini

entah siapa yang kau nanti

tak lama laki-laki itu datang

kau cuma termangu

kau cuma menyanyikan lagu jazz
sembari menatap jas biru kesukaanmu
seolah memeluk harapan kau mendesis
seraya mengucap dusta yang manis

Kapankah cinta dan kenangan
pertama kali tumbuh di hatimu
kenapa ingatan begitu rapuh

cinta mungkin sempurna

tapi asmara sering merana ia tatap kau
mendekat dan hangat mencari-cari

di mana helai rambutmu ia pegang

Kapan akhir percintaan kau terus berjalan
ketika jauh di ulu hatiku terasa sakit

andai aku bisa menjadi lamunan itu

akan kuhembuskan dalam kasihku

di antara kasihmu di antara tamu berlalu
ada resepisonis dan ada para pelayan hotel
di antara kenanganku denganmu

yang berpangkal manis dan berujung getir

Selimuti aku
tak usah berpikir kan tumbuh
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sebuah gaduh yang kan datang
biarkan aku terus mengeluh
selimuti aku terus mengenang
jadi biarkan mantel itu terkekang
dengan caranya sendiri

tiba aku berdiri kembali

yang sebenarnya sudah pasrah
pada kisah masa lalu

Yogyakarta, September 2012
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KAN KUTIKAM KAU DENGAN

SAKITKU PELAN-PELAN

~ Tikam aku juga pelan-pelan Dik e!

Kalau kau maunya begitu kan kutikam kau

dengan sakitku pelan-pelan
kalau kau merayuku kan kutikam kau
dengan sakitku pelan-pelan

Kalau kau menikam kudari rayumu
biar kau mencintaiku pelan-pelan

Mari sayang mendekatlah pelan-pelan
malam sudah larut pintu harus tertutup
dan matapun mau terkatup lurus

Mendekaplah sayang pada tubuh ini
melalui sebotol wine dan permen karet

Tidurlah sayang

Aku tak bisa merayu sepertimu
karena ku bukan perayu
maka tak kan merayumu pelan-pelan

Apa maumu kalau begitu
karena kau tak kan mau
maka rayumu

telah menusuk jantungku
biar tubuh segera luluh
biar tubuh segera lumpuh
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biar tubuh segera rubuh
karena sakitku

Apa maumu kalau begitu
kalau kulihat

kata bikin
mendekap
menderap
mengendap
menapak
merangkak
bergumul

di depan pintu
kata pun tertutup
mata pun terkatup
bibir pun terkecup
kau pun telungkup
tubuh pun

rubuh di sela subuh
kaupun mabuk
tubuh pun kapuk
botol pun pecah
aku pun tolol

cinta pun lelah
tanpa janji

tanpa isyarat
tanpa ikat

tanpa tirakat
tanpa rakaat

maka subuh
menanam air mata
terus berganti

dari tubuh
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ke tubuh

dari rangkak

ke rangkak

dari tapak

ke tapak

dari kata manis

ke kata manis

berikutnya

dari pintu

ke pintu

melalui tujumu

maka kutanam sakit pada tubuh
maka rapuhmu

adalah rapuhku juga

mari sayang

kita habiskan subuh nanti

dengan menanam air mata

pada puting payudaramu

biar aku kecup pelan-pelan

dan kutikam pelan-pelan

dengan sakitku

maka tak kan ada cerita anak-anak
berlarian di rumahku karena selaput
yang kubeli masih ada dalam kamar
nanti tikam aku dari sakitku

dari telungkupmu biar

tubuh rubuh luluh kalaupun

oase subuh itu memang ada

Izinkan aku menikammu pelan-pelan
dengan sakitku tanpa alifbata di rumah Tuhan

Yogyakarta, September 2012
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AKU AKAN MENIKAHIMU

Jangan bilang-bilang kalau aku pecundang
tapi cukup bilang pada ibu dan bapakmu
karena dengan cara itu aku akan menikahimu

Jangan bilang-bilang kalau aku pembual
tapi cukup bilang pada ibu dan bapakmu
karena dengan cara itu aku akan menikahimu

Jangan bilang-bilang kalau aku tukang kibul
tapi cukup bilang pada ibu dan bapakmu
karena dengan cara itu aku akan menikahimu

Jangan bilang-bilang kalau aku tak punya emas
di pesta pernikahan kita

tapi cukup bilang pada ibu dan bapakmu
karena dengan cara itu aku akan menikahimu

Jangan bilang-bilang kalau aku

tak punya kain sarung tuk menutupmu

tapi cukup bilang pada ibu dan bapakmu
karena dengan cara itu aku akan menikahimu

Jangan bilang-bilang kalau aku tak punya celana dalam
tapi cukup bilang pada ibu dan bapakumu

karena dengan cara itu aku akan menikahimu

Dan sekarang bilang pada semua orang

kalau aku akan menikahimu tanpa undangan

karena dengan cara itu akan menikahimu

Jakarta, 2012
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AKU AKAN MENIKAHIMU III

Salahkah kalau aku menjemputnya
karena tak kunjung datang
waktumu tuk kujemput

Salahkah aku menemuinya
karena tak kunjung datang
waktumu tuk kutemui
meski surat sudah
kutanam kata paling indah
baru setelahnya

kukirim kekal tuk sepimu

Sebenarnya setelah silih berganti
seperti cahaya tenggelam

yang tak pernah kulihat

tentang nasib perjalananku sendiri
sampai-sampai lelah itu

enggan kurangkul lagi

hingga tiba malam

kutulis paling hangat

kau terima

Salahkah kiranya
aku menemuimu tanpa bayang
bagai sungai bersembunyi di lautan

Langkah awan dingin dan berat
kendaraku berjalan lambat
berapa lama lagi ku kan datang
ke kotamu menyambut pagi

di sekitar halaman rumahmu
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yang belum kuketahui

berapa lama lagi aku menunggu
sampai anak-anak kita tumbuh
Semestinya berapa lama lagi
kurangkum peluh

kala itu hingga tiba di tujuannya
berapa lagi kususun keluh kesah
bau keringat dengan mata terkatup
melintas gelap malam

terus melaju

Purwokerto adalah awalan dari sebuah rangkuman
Tegal adalah jawaban dari sebuah pertanyaan
Brebes adalah kesimpulan dari semua muqaddimah
Cirebon adalah akhiran dari semua silsilah

Hingga akhirnya menuju Kemantren
masih kuingat kita bertemu sua

tapi tak sepatah katapun

menyambut malam

sebagaimana telah kuresahkan

sujud paling nyata dalam puisi

sebab inilah cara tubuhku sembahyang

di lesat angin saat bulan nampak padam
karena aku ingin membangun tanah surga
dari rumah kecil itu denganmu

Entah berapa lagi melaju dan berjalan

menuju riak gundahku di pesisir pantai

atau berapa lama air mata meguntitmu
menuju tanahmu saat kau masih kanak-kanak
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Akan kutunggu itu melaju
sekalipun legam pada tubuhku
karena matahari menghajarku tiap pagi

Bangkalan, 2012
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KE BELAKANG HITAM

Ke muka hitam
ke belakang iblis
ke muka najis

Menatap malam
melihat kelam

bukan terbenam

juga bukan tenggelam

Membenam rasa
menggelam asa
nengsara tak diasa
nengsara tak dirasa
bisa juga mati sia-sia

Entah
mau ke mana
dan dari mana

Mau apa sekarang
jelang lusa

Siapa salah aku bersugesti
bukan juga karena tak

berserah diri

Siapa salah
kau metamorfosa

84 | Kumpulan Puisi Arung Wardhana Ellhafifie



bukan juga
karena bukan mau

Aku berkaca

di kisi jendela
berimaji cayamu ini
mengantar terang
aku bergirang

Lalu tetap lesu
dan kuyu

Lalu

baru tahu
euforia

di alam maya
berfoya-foya
di dalam mata

Lalu
makin dekat saja
kutangkap senja

Membuka tabir
dari bibir
mengkerut
meminangmu
dengan lembut

Enam tahun buram ada
lebam menembus dada
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Lifta
ketiga setelah keduanya

Kumau sejak dulu
setelahnya sesak di dada
berpura-pura

menebak takdir

tak kunjung

memeluk ria

di kenangmu

Ke belakang hitam

ke muka hitam

di antara kau Lif
Tuntun aku mengejamu

dengan tagwa

Surabaya, 2007-2013
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PUSTUN

~ Kau masih di sana

Barangkali

tapi tak tahu memahamimu

bukan aku tak paham saat itu

karena memang tak pernah

aku paham maksudmu

aku kira kau mau mencintaiku

karena cinta adalah tubuh kita sendiri

Kupilih kau di antara mereka

karena kita sering berdua dan berjua

tapi tak lama kau sering cubit pinggangku

sampai kita terhibur dalam sepi menangkapku
sebenarnya aku ingin sungguh padamu

di atas motor menjadi kekasih yang berarti

dari Ambarukmo menuju Sonosewu

setelah menikmati pecel lele Mbah Sumo

atau minum teh manis di angkringan Romo Karto

Cintaku entah di mana barangkali masih di sana
tadinya kucari melalui senyummu

karena tak pernah temu dan menujuku

jadi perih dan pedih mendidih karena kau
sering berkunjung ke hotelku setiap kali

tanpa kuminta kau kan meminta

Di tangan aku berharap cemas sedikit gemas
melihat mereka memanas-manasi hasrat

di jalan yang gelap jantungku dagdigdug

aku menganggap laki-laki paling gugup

Mampus | 87



saat kau hening tak bergeming

waktu aku peluk pinggangmu

kau pun menggelayut aku terhanyut
seperti tak sanggup kau elakkan
barangkali itu maumu

sampai aku cium pipimu

rasa tak sanggup aku tahan saat itu
karena amarah sudah di ubun-ubun

ingin aku kecup bibirmu

tapi tak mampu aku ucapkan dan lakukan

Jangan berlari kalau mau begitu

aku memang tak bisa menahan rasa

biar kita di dalam kamar lalu bercinta

seharusnya aku tak berbicara biarlah

aku paham kalau kau tak pernah cinta

biarlah malam menjadi erat sore jadi berat

biarlah kau selalu memboncengku

sambil pelan-pelan aku duduk

makin dekat denganmu sampai aku tak tahan
memegang pinggangmu dan goresan kulit cokelatmu
biar rasa terus beriring sampai kau tentukan waktunya

Aku memang tak bertatap lagi denganmu
karena kau terus berlari jauh

perempuan selalu hadir tanpa kata

tapi laki-laki ada karena kata

ini juga kutulis di rumahku

di depan kamar aku membayangmu
entah kapan aku bisa tidur

bersamamu hingga sesal
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terbalas dan tuntas mengingat
cubitmu yang menggigit

Bukan maksudku mau mengataimu
tapi maksudku biar kau tak berdusta
biar aku lari seketika

atau memilih jadi seorang pendosa

Bangkalan, 2012-2013
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AMBIGUITAS DI PAGI HARI

Paragraf yang belum kau siratkan
sejak itu terkatung bagai belatung
mengerami lutung di dekat kentungan
mematung di depan pendopo rumah

Entah pada bab mana dalam dirimu

belum utuh yang tak tahu awalan dan akhiran
yang kian berparadigma tanpa aku katakan
tiap kali aku mengharapkan bercumbu

Jika tak mampu kau siratkan suratkan saja

sebagai blog pribadi yang kau kirim secara rahasia
tanpa orang-orang tahu caranya mengulas pesan
seperti esaiku dan percintaan retas dengan ambiguitas

Paragraf yang belum kau siratkan betapa murung
tercurah sebagai kidung cahaya pagi hari
sebagaimana layaknya karena tak semua ambigu
bersahabat dengan keramat malah laknat

akan menguras tetesan keringat sampai kiamat
tersemat pada diri yang kumat tiap saat

karena seringnya berkhianat pada susunan cerita
dalam bab tanpa paragraf

Jakarta, 28 Februari 2013
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PARANOIA DI ALENIA CINTA

~ Sekuel ambiguitas di pagi hari

Kuikhlaskan kau karena aku belum tuntas
dan asin garam memijak tanah
pasir menghampar karena berasa
dihajar atau ditampar

tapi masih mau menuntaskan
ambiguitas kemarin hari

jemput kau di tugu Monas
sebelum bertaut tangan
sepanjang lintas dari istana

ke pesawat kertas emas
menziarahi jazirah cahaya

Akhirnya aku jadi seorang paranoia

lalu mengejarmu dalam limaratus

tujuh puluh tujuh bahasa

sambil mencari kata

paling cermin yang memantulkan

batin kelak pada suatu gelap malam
mungkin kau diajarkan lengkung kata
berisak tangis dilepih

mendung roman yang masih kuselesaikan
tetap saja menggantung saat itu

aku tahu tak ada lagi yang perlu ditunggu
karenanya aku menggerutu di sini

Lekas namun aku masih memeram
kuharap jangan sampai belebuh
di rampingmu
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sebelum kembali kau pejam

Tuntaskan penat lalu menjelma

yang tiap butirnya berkilau

antara ragu dan risau

seperti aku memotretmu lalu melentik
sesekali lalu landap kembali bagai degup
hidup atau kemelut maut dalam mata
terhempas aku dan kau terjemahkan
sewaktu-waktu kalau aku
mengunjungimu beribu kali

Yogyakarta, Maret 2013
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ENTAH BAB MANA YANG
RELEVAN

1

Di Kasongan aku dan kau berhadapan

saling berkomunikasi menyimpan tanya

pada pikiran kita masing-masing

baru berkenalan di hari berikutnya

dengan segala alibi yang kumiliki

tapi ragu-ragu kuingin tahu namamu

pada lobby sebuah hotel saat mereka berkumpul
dan bertatap wajah serupa para aktris berwarna pelangi
walau tak satu pun warna berlabuh dengan tulus
padahal kita seperti bertaruh di kultus meja judi

2

Kau di Prawirotaman bersimpul senyum merona

di tebal alismu sembari malu-malu bersuara merdu
harum rambutmu mengalun dan terurai rapi

tubuhmu wangi dan orange bajumu memendam sukma
riuh-riuh suara berkeciprak keras malam berkecamuk
meneriaki para wajah di balik jiwa yang kering kerontang
dan dalam dadaku memerdu lagu-lagu kasmaran
meskipun memaksakan tetap melihatmu seutuhnya
aku ingin berdiri tegak di mahligai alam terbuka

entah dari hidupku yang mana agar pintu terbuka
selama matamu melihatku sehingga bagiku
menengadah ke langit-langit adalah sebuah kewajiban
seperti para petaruh menyimak kartu dengan seksama
selama darahku mengalir dari kebimbangan

yang jelas tak pernah kuketahui kapan dimulainya
antara kita mati dan hidup datang secara bergantian
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dan mengejutkan buat mereka kurilis nafsuku sendiri
dan kuberi amarah semu sebagai hipotesis
orang munafik di sana

3
Hampir setahun telah berlalu dan pada hari itu

di Purwokerto pertemuan aku dan kau yang ketiga

dari segala sebab musabab yang terbentang

peristiwa ke peristiwa berikutnya bagiku

sangatlah signifikan sampai-sampai aku lupa

arah pulangku sendiri kalau ini observasi panggung
tahu-tahu aku sudah berada di dekat rumahmu
tahu-tahu aku sudah berada di Sampang kotamu

maka pertemuan aku dan kau yang keempat

lalu bersinergi dengan hidup dalam tubuhku ini
sangatlah tak relevan sesuai tirani dalam labirin

jauh dari maksudku malam itu kalau aku berkunjung
ke rumahmu di mana halte sebagai transit dialog

tuk simpang jalan kebuntuan seorang petualang ulung
yang paling terdalam kalau aku sedang terlilit kalut
lalu kita cuma berpandangan hingga aku memasuki bus
kota

sungguh pun gelora jiwa sudah lama bersemi sepi sendiri

4
Sejak itu seperti masih saja berpandangan

dalam pentas teater yang belum pernah aku tuntaskan
sebelumnya malahan naskahpun belum aku ketik rapi
sebagai bahan reading maupun dramatic reading
serta blocking biar para aktris memahami

lakon apa yang mereka mainkan jangan sepertiku
melakoni naskah serupa di semua bagian
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5
Aku mengerling kau menghafal bab yang tak kuhatfal

seraya menjauh sama sekali tak mengerti

dan lampu-lampu pijar yang gelap terus menyala

dan bercaya sampai sinarnya melesat cepat

sampaikan sesakku terhenti berlari sekejap

ketika pentas teater mulai dengan bunyi gong

tiga kali bergema memantulkan aku ke sana

6

Akan datang waktuku kalau kau masih di situ

ini bukan dramatisasi salah satu bab melainkan lelucon
seorang lakon di hadapan para penonton yang lucu

Malang, Juni 2013

Mampus | 95



KAU

~ Rosyi Agustine di sana

Kelak aku berdiri sejajar dengan labirinmu

dan di kantong celana menyimpan cinderamata buatmu
serta tas di punggung sudah bertukar wajah denganku
begitu juga kuciptakan aksara terbaik agar tak kaku

aku akan pulang dari sini menggelamkan hari yang lalu
berkumpul lagi di rumah menyimpan tenaga dari ibuku
sembari menunggu tanggal yang kutentukan aku merindu
tak pelak bahwa ini akan gagal dimana srigala sedang
berburu

kalau mungkin kau menyebutku disergap lagi

kan bercumbu seringkali terucap dunia ini beragam
kelancangan dan kebohongan terlampau padat

setiap tempat bicara kapasitas di kerongkongan

belum lagi elektabilitas lampu-lampu jalan yang
berpijaran

aku tak kan heran lagi kalau terang berubah gelap di
keramaian

dan kau tidak serta-merta terlahir karena berkunjung
mintalah aku bersujud kukira kau sendiri menyanjung
dan memuja atas dunia ini yang cedera dan bergelembung
pasrahkan lumbung-lumbung pada-Nya kita menanggung
tak mengerti apakah kau hujan setitik atau menggunung

Halah sudikah kau melayani deskripsi ini dari pendosa
letakkan saja aku di kubah tertinggi

hari nanti pasti kan kuakui

Mataram, Juni 2013

96 | Kumpulan Puisi Arung Wardhana Ellhafifie



SPIRITUAL KEDELAI MENUJU
BARBECUE

- Metafora Anggita Sari & Vitalia Sheca

Itu yang mau digubah untuk rumah bepermadani

lantai berkaca dinding bermarmer ruang punya stupa
dulu malu seorang tamu datang bergantian ibarat
dilempari

sekarang tidak lagi pada pintu berdiri segenap intan
permata

pulang tinggal bercerita kalau selalu berpesta hura-hura
puas dari setiap benda kalian dapatkan titik indera
dikebiri

Kalau ia kehilangan tujuan masihkah kalian menemani
berani kembali lagi memanggang tempe bakar pakai
tungku

dan maukah menunggang berlenggang pada ketiadaan
mimpi

menganggap bahwa nanti barbecue yang di kangkang ada
candu

Terbaring dekat kandang pasti akan mengenang suasana
dan rasa

Nampaknya selama ini berasa terkekang dan lengang jam
seperti tak ada apa-apa dan sesungguhnya kalian syukuri
di dada

memilih ranjang berselaput sutra haram dipandang apa
jua

antara kalian dan mereka memang selalu bersinergi saja
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tapi sayang karena bukan bayi baru lahir tak bisa
mengelak

lihatlah dari balik mata pakai hati bukan pakai telinga
semata

berpuluh-puluh mengulum peluh berjuta-juta mengeram
malam

bukan 15 juta sejam 60 juta bermalam diam lalu berlepuh
rapuh

Ini hakekat dari bumi beraturan tak perlu kuatir
dicampak

selama kalian menerangi kelopak di bagai babak
persimpangan

dan bersumpah tak jauh dari rindang langit dan basah
gerimis

memelihara butir air yang jatuh ke tanah dipilih lalu
dikumpulkan

Sampang, Agustus 2013
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DARI TERAS RUMAH ITU...

~ Neng Nilawati, dari pagi buta itu

Teras rumah itu menyergapku

seperti linglung masuk ke dalam hutan
hingga diikat pada batang pohon

apalah arti memohon di bawah tiang akanan

Mungkin di teras rumabh itu tak semestinya aku ada
dan biarlah hanya isyarat yang jadi
pertanda kalau akan selalu ada

Mungkin di teras rumah itu semestinya aku ada
dan biarlah suara yang tak keluar
dari tenggorokan menjadi parau dan agak sengau

Dari dulu hingga kini aku selalu kehilangan
kisah para petualang yang bersembunyi dalam senyap
kabur dari segala penjuru angin

Dari dulu hingga kini sejujurnya aku tak mau hilang
ditinggalkan kenangan setelah kelam panjang

setelah duka tak berani pulang

setelah suka masih asyik bernostalgia dengan malang

Akhirnya seketika tiba-tiba hingga dipertemukan

aku dengan garis nasib kau tahu ini tak pernah
kuinginkan

bukan cita-citaku aku hanyalah seseorang yang tak luar
biasa

dulu sebagai masa intelektual kini sebagai masa spiritual
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dan kau harus menuntunnya dan kau harus
melantunkannya dengan suara merdu

apa kau sanggup jelas tak sanggup

karena aku cuma seorang yang gugup dan berdegup

Sementara aku memohon agar kau tetap ada

jadi percuma kalau kau menganggap bahwa ada

yang sekarang adalah jawaban dari kecemasan

yang bukan tentu bahwa itu pangkal permasalahannya
sebab pada mulanya aku yang berdiri di bawah tiang
gantungan

menunggu hari-h eksekusi kapan aku bisa lepas dan
berlari sejauh mungkin

Aku hanya mau hidup lama dalam labirinmu

kalaupun aku tak ditakdirkan aku mau mengubahnya
walaupun itu tak sederhana seperti aku menuliskan puisi
buatmu

yang di sana yang di sini yang di jalan yang di akan
yang di Kecapi yang di bui dan kau tak bisa tahu

kalau aku sekarang di sini tak perlu tahu memang tak
mau tahu

biarlah dari ujung barat Kecapi masih ada kehilangan
lempeng emas monas yang tetap menakjubkan

kuda yang bekerja keras menarik delman sampai penat
aku hanya sebagai saksi aku akan beristitirahat kalau
teras rumah itu

takdirku biar kukirim anak-anak yang belum tumbuh
sebagai penghantar doa

menuju titian jembatan melesat cepat secepat kilat

aku mau katakan sejarah yang telah kujalani adalah
kelelahan
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yang ingin kugubah matahari sebagai tempat menyinari
rumah kita sendiri

teras rumah kita sendiri mungkin bukan teras rumah
Kecapi

Yogyakarta, Mei 2014
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TAK BAKAT JADI BAJINGAN

Aku sungguh bodoh saat itu

selangkah lagi bakal tidur dengan kau

tahi kucing tajam hunus belati

memancing keruh aku pun pupus sendiri
setiap waktuku berkelahi dengan sesal

wajib aku tak peduli pada darah yang keluar
kalau kumau cium bibirmu pakai nafsu

entah aku sibuk mengemban ragu

atau memang pengecut jadi bajing

dan tanda lain yang gila membimbingku

aku belum terpancing suara melengking

kau mengamuk karena akupun belum hanyut
lelaki mana yang tak kalut kalau di hadapanmu
melihat binatang mati bertekuk lutut kepadamu

Bangkalan, Juli 2014
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LEWAT CERITA SEBUAH
WARUNG

~  Buat Sabrina Piscalia

Tidak ada cerita sebelumnya seketika kau tiba
memintaku jadi penolong lewat warungmu
mengurung segenap cinta seperti tempurung

bila aku berkata seperti diberondong

peluru mempercepat empedu lalu masuk ke hulu
memaksa waktumu sebelum ditindak petugas
membujukku agar sengatan listrik tetap berfungsi
orang-orang datang dan pergi hilang ditelan lalu lalang
jauh dari itu muncul ingatan kalau aku ditendang ke jalan
mencari barang-barangku sendiri yang tak bisa kujual
sekali pulang kau paksa aku jadi penyelamat

ke mana setiap lelaki yang mendekap pada sepi

Tuban, Agustus 2014
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SEPERTI PEMANCING

Cintaku di dasar kolam ikan

pernikahanku belum kunjung dimulai

kail menebar matahari tak bisa ditawar

dan riak-riak air pun tak boleh tertukar

orang berkelakar sekarang musim kemarau

aku juga belum mampu menangkapnya

bagiku ini permainan tertangkap lalu dicebur

diguyur segala perasaan kemudian kabur

bukan aku mau mengubur Neng

tapi aku mau terhibur karenanya kuambil senar

mukaku sedikit memar tak berujung mata berbinar
malah sirip emas berhenti menyelidiki dengan hati-hati
ada apa denganku mengapa aku terus mengarung kini
izinkan aku bertarung dengan umpan yang kulempar

oh ternyata jawabnya singkat saja siapa lapar dia terkam
kalau aku mendekam lagi berarti aku akan pergi kembali

Tegal, September 2014
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JANDAKU DARI KECAPI

Sulit kupercaya kalau aku adalah hidupmu

juga mengerti kau tak mau memelukku erat
bertekad mencari hijau pada tubuhku

lalu menghilangkan segala prasangka dulu

di tepi paviliun rumah megah dan lampau
terlampau sangat mencintaiku kau tenang
bukankah banyak yang akan menghadang

semua bintang pasti menentang tak kan riang
berada di rumah berkeliling kecoa yang melawan
dengan semua tipu daya aku hanya tegak terpaku

Jakarta, Oktober 2014
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RUMAH KEONG

~ Buat Risma Nilawati

Ini terakhir kalinya kutulis puisi kepadamu

setelah di restoran cafe dan rumahmu

kau belum berlabuh ke tempatku

tidak teduh cukup menarik nafas sedetik saja
sempit akan menekan pengap udara tak hinggap
bagaimana mungkin kita bersama rasa sulit pasti
memang segalanya bisa terjadi termasuk nasib

dan sengsara akan setia menyinggungmu

anakmu akan memerangi tawa sebab itu puncaknya
terlalu jahat bagiku kalau tetap mamaksamu jua
lebih baik kukatakan selamat tinggal

kau selalu cantik dan menawan aku masih hafal wangimu

Jakarta, Januari 2015
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NENG

Kupastikan itu kau

perempuan hijab bermuka lembab

sudah berapa puluh warna yang kau pakai

tidak bisa kubantah dari jumlah cahaya

aku cederai sendiri

kau tak berniat melukai

tidak bisa kupingkiri kalau itu jalan membantu

di kelopak matamu seperti air yang berenang
tenang dulu aku akan segera melaju

tapi tubuhmu mendesak agar kaku dan bertanya
siapa perempuan yang kuhadapi kini

tidak dibenarkan kalau aku pergi begitu saja

telapak tanganmu tak memberi jawaban sama sekali
sampai kerongkonganku haus menanti perhelatan
sebagai syarat mutlak bagi kaum lelaki

entah sempat atau tidak kau lebih sering mengelak
harus bagaimana lagi aku berdiri tegak di cintamu
tak pelak nantinya berakhir di pelaminan paling kekal
Neng

Jakarta, April 2015
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DARI BUKIT DURI

Untuk kedua kali aku singgah

menghampiri dingin

tidak ada lagi kubantah

kecuali kuingin

kepadamu sesungguhnya kupasrah

di tepi mana aku temukan

lenyap tak berbekas masih kau sembunyikan

secangkir kopi panas hidangan tuk para tamu

sekedar mengusir rasa kaku dan lesu

pada beranda mana pula aku menyisir wahai perempuan

Jakarta, Mei 2015
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BERITA DARI CILACAP

Di wajahku ada senyum di bulan ini

apakah bahagia atau duka atau juga luka

pastinya aku tak boleh menangis atau meringis

karena sakit pahit terbelit luka sebelumnya

bahkan aku sempat mengernyit dahi kau kini

membawa berita kalau kau luluh pada rapuhku

tapi yang tak kan pernah lupa aku kini terus sakit
meskipun aku tak pernah merasa kalah sedetik pun
karena aku dan kau saling bermusuhan setiap perbatasan
atau kau selalu menganggap aku setan yang terkutuk

dan setiap kerjaku adalah bagian dari orang-orang sinting
lalu kudengar denting piano apakah kau menggiringnya
kemari

entahlah kalau menurutku ini semua tak penting

maka kutinggalkan saja berita ini biar digiring ke sana sini

Bangkalan, Juli 2015

Mampus | 109



SEBULAN SETELAH KAU KIRIM
BERITA

Aku tetap hidup sayangku bahkan sampai pikun tahun
tak apa kalau nantinya kau tetap akan mengelak
bersikeras mencari hidup dari batas kota yang lain
dan bertemu lagi sesuai dengan janji yang kita ucap
kemudian saling melepas kepergian masing-masing
tahukah kau akhir yang mana menjadi pusing nadiku

Sesuatu yang tak kan kutahu kecuali pasti kita bertemu
tapi rasanya pagi itu kau sendiri sedang membuka tabir
hanya sepatah kata keluar dari bibirmu sedikit nyinyir
tak seperti sebelumnya panjang lebar bicara takdir
maka kupastikan dengan ini adalah makna dari pelarian
saja

Sumenep, Agustus 2015
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SEHARI SEBELUM KITA
BERJANJI

~ Sayangku Rosyi Agustine

Tidak sayangku aku tak kan bisa membencimu
meskipun dari awal ku tak percayai rasa cemas

tapi tubuhku hampir lemas menulis dinding kamar
bukan dari aksara dan angka melainkan dengan mawar
yang berantakan lalu runtuh bukan luluh tapi jatuh

Apa sebab musabab

aku mau membacamu dahulu

bukankah ada aksara lain yang sedang kusembunyikan
ya memang kutunggu tamu dan kuharap bawa buku baru
tapi tak kunjung datang janur kuning pun sudah melayu
para undangan pulang dan penghulu berang menunggu
di Kasongan itu seketika tak patah arang semua berlalu
padahal sebelumnya berlompatan ke sana kemari aku
layaknya anak-anak bermain-main dengan nakal dan lucu
kudorong gadis-gadis hingga jatuh dan kutepuk
bokongnya

karena aku berjanji tak kan membaca lagi meski ditolong
aku tak mau tapi aksaramu terlampau penolong agar tak
kubaca

Namun tak pernah jera mungkin karena aku sulit
membaca

karenanya aku bersikeras membacamu dengan sedikit
kupaksa

baru setelahnya aku akan membacanya meskipun dalam
labirinku
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harusnya bukan kau yang kubaca entah kenapa aku
melawannya

dan harus kubaca semakin kau susah kuingin semakin
keras pula

aku dingin menghentikan para tamu buang semua
permainan

dari gangsing tali temali jaranan aku semakin tiang
membacamu

Surabaya, 27 Agustus 2015
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MENCARI MATI DALAM
VAGINAMU

Namamu mati maumu mati maumu mati

maumu mati kenapa mati kenapa mati

kenapa mati kenapa mati kenapa mati

kenapa mati kenapa mati kenapa mati

setiap waktu nama-nama itu bertemu dengan tubuhku
dalam lesu dan sendu tapi aku tak mau membisu

aku bagai pengembara tanpa arah pelan-pelan aku
melangkah

wahai engkau sang maha pencerah aku mau berhenti
kaki-kaki lelah terlampau lama berdiri dan tanganku
gemetar

kepalaku seperti berputar-putar mencari matiku sendiri
melawan nafsuku setan menganggap sebagai kawan atau
lawan

semuanya sama saja karena akhirnya akan mati setiap
kali menawan

memang terasa lezat dihidangkan dan semakin nikmat
saat mengerang

tapi sesungguhnya semua lelaki mengajak perang tapi
tumbang nan mati

siapa yang terlecut lalu berlutut pasti itulah sang
pemenang

sedang aku hendak pulang bersembunyi selamanya dalam
nafsumu dan kaku

Jakarta-Bangkalan, 2001-2017
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MAMPUS

Perempuan kini tubuhku mati
kuingin menikah denganmu Neng telah usai
menjadi sepi karena lelakimu bak perisai

Perempuan kini tubuhku mampus
percintaan denganmu sayangku telah terhunus
menjadi pedang yang tumpul karena lelakimu mengendus

Perempuan kini tubuhku mati

percintaan denganmu kekasihku mungkin usai
menjadi belas asih yang tak kunjung selesai
entah aku harus berduka atau tidak sama sekali
tapi rasanya aku bahagia di sunyi ini

Di tubuhku hanya tersisa pertarungan satu lagi
hmm apakah mau mampus atau hidup selamanya
maksudku sebagai akhir dari sebuah kisah puisi
sekarang dia gamang barangkali esok tak lagi

pada yakinku masa lalu selalu bertanya di setiap diri

Bangkalan, 2016-2017
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MAKMUM

~ Buat Chyntia Perdana Widodo

Tak ada lagi yang bisa kuserahkan kecuali doa
bahkan aku sudah lama menyusunnya
sampai-sampai aku lupa kapan waktunya

tapi setidaknya kukhalifahkan tubuh ini kepadamu
agar aku singgah dan berdiri tegak melihat dunia
pasti kau tak banyak tahu begitu juga aku

sudah beratus kata kuhidupkan di sini

tak lagi perlu aku menunggu kau terlalu ketus
ibuku selalu sendu berpikir tentangku

barangkali menganggap ini sebagai perangku
padahal manusia bertengkaran dengan imannya sendiri

Jakarta, 2016-2017
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