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Jangan kau terus meleleh 
dinding belum kelam 
tak sekelam hari ini 
semakin melarut kenangan bertaut 
dalam altar jantungku 
kita jemput maut  
………………
				    (Dinding Belum Kelam)
Ngehek, kalau gue bilang; Arung coba ngasih tahu faktanya lewat kata-kata, Arung 
coba jujur sama perasaannya. Gue kenal Arung udah tujuh belas tahun sejak 
shoting sok kenal sok dekat, yah begitulah dirinya, seperti yang ada dalam buku 
puisinya yang dikhususkan kepada para perempuan…

(Hengky Kurniawan;  pemain film/tv, produser & sutradara)

Entah aku tolol atau tidak ketika itu
tak mampu membaca tanda yang kau beri
segala menjadi basi hingga kukenang pada saat sendiri
padahal di tubuhku ada luka sekarang biar kubikin riang
percuma ada darah dan percuma juga ada nanah
cepat lekas buang kataku dalam hati berulang-ulang kali
……………………….

(Mabuk Kepayang)
Pertama kali gue baca puisinya, trus ada puisi soal gue, gue jadi teringat masa lalu. 
Dan gue gak nyangka; kalau pernah terjadi hal kayak gitu, setelah gue kroscek 
sama Arung, ternyata bener kalau Arung bener-bener mau ditembak sama dia, 
gara-gara sepele sih. Entah itu bercanda atau gak tuh orang….dan menariknya hal 
sepele bisa menjadi puisi baginya, keren!

     (Bunga Citra Lestari; penyanyi &  pemain film/tv)

Aku tahu puisi ini sudah lama…bagiku Mas Arung gak sekadar memilih kata yang 
enak sekedar curhat, tapi heran juga saat aku diminta comment, aku tanya:  kenapa 
gak minta sama para sastrawan dan penyair khususnya, jawabnya simple; aku 
bukan penyair..aku cuma nulis, gak tahu puisi apa gak..aku yah mau gimana lagi, 
nyengir aja dan aku tulis ini jadinya..aku cuma bilang, kamu cowok ajaib tanpa alas 
kaki yang penah aku temui…sukses trus mas!

(Isti Ayu Pratiwi; presenter, pemain film/tv)
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“Mampus” Terhunus Mampus
Ali Ibnu Anwar

Membaca buku kumpulan puisi Arung Wardhana Ellhafifie 
yang berjudul Mampus, membuat saya menduga-duga: siapa 
yang mampus? Mengapa harus mampus? Atau sekadar umpatan 
serapah yang keluar begitu saja, ketika melihat sesuatu yang 
tidak sesuai dengan alam batiniah penyair? Sehingga “mampus” 
menjadi diksi yang dipilih untuk menggelorakan rasa tidak 
puas, benci, cinta, syukur, bahagia, lupa, prahara, ingatan, 
sejarah, takdir, kutukan, rahasia, pertemuan dan harapan. Yang 
jelas, saya dibuat “mampus” ketika membaca puisi-puisi yang 
dikarang oleh Are (sapaan akrab Arung Wardhana Ellhafifie).

Sebagai sosok yang sangat dekat dengan dunia teater, 
sinematografi, dan seni, saya kira wajar apabila dalam kumpulan 
puisi Mampus, banyak nama yang mengiringi judul. Dengan 
demikian, bisa dikatakan, untuk nama-nama tersebutlah puisi-
puisi itu diperuntukkan. Pun titimangsa yang tertulis di akhir 
setiap judul, mengisyaratkan bahwa Are adalah sosok yang 
memiliki mobilitas cukup padat. Dan di sela-sela kesibukan 
itulah, saya rasa puisi-puisinya lahir. Sungguh produktif. Itulah 
yang pertama-tama membuat saya merasa “mampus” sebab 
tidak bisa menulis sebanyak Are dalam segi kuantitas.

Saya akan masuk ke dalam Mampus secara pelan-pelan 
agar tidak tersesat dalam labirin yang akan membawa saya 
memahami puisi-puisi Are secara diskursif. Karena banyak 

PENGANTAR
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sekali ungkapan perasaan yang digunakan oleh penulis, lahir 
dari perasan emosi yang meletup-letup. Yang, jika pembaca 
merumuskan ungkapan tersebut secara emotif, maka pembaca 
seakan menunggangi kuda dan akan memacu agar perasaannya 
agar bisa berkejaran dengan perasaan penulis untuk saling 
mendahului secara emotif pula.

Pintu masuk pertama, yang menarik perhatian saya adalah 
kerangka psikologis yang dibagun oleh penulis pada sebagian 
besar puisinya. Dalam kerangka ini, imaji yang digunakan 
penulis, begitu intim dalam mengolah hubungan batin dan 
hubungan di luar batin. Seperti yang saya tangkap pada bait: 
Aku hanya sampan kertas // bukan cahaya yang mengulas // 
terapung sepersekian waktu // menunggu yang datang dan 
pulang // tentunya tak sanggup menyandang // beban yang 
terus mengembang.

Jika diperhatikan, penggalan bait dalam puisi berjudul 
Di Sudut Sampan Kertas tersebut, merefleksikan sosok “aku” 
secara psikologis berada di ambang batin dan luar batin. Sebab 
penulis dihadapkan pada persoalan yang membuatnya merasa 
seperti sampan kertas, yang, jangankan diombang ambing 
gelombang, berdiam mengambang di atas air saja, belum tentu 
mampu bertahan dalam waktu yang lama. Sehingga penulis 
sadar, bahwa secara batin penulis ingin sekali bertahan. Namun 
formula di luar batin menepisnya, oleh karena pada saat yang 
bersamaan, secara sadar pula semangat “aku” tak mampu 
menganggung beban yang terus mengembang.

Kesadaran yang sama, juga secara tegas penulis menulis 
dengan kesadaran antara ambang batin dan luar batin, pada bait: 
... // Aku tahu ada perahu // tapi tak pernah bisa ke hulu // ...  
//Aku tahu ada yang menanti // tapi tak pernah bisa ke tepi. 
Penggalan bait puisi berjudul Di Laut Ada Maut tersebut, juga 
memiliki formula yang sama secara psikologis dengan penggalan 
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puisi yang tertera sebelumnya.
Pintu masuk kedua adalah kerangka sosiologis. Tanpa 

mengesampingkan semiotik yang bertumpu pada unsur tanda 
dan penanda dalam kumpulan puisi Mampus, adakalanya 
dalam menikmati puisi-puisi Are, penekanan intertekstual lebih 
nyaman untuk dihayati. Sebab, dalam kumpulan puisi ini, tidak 
sedikit yang lebih menonjolkan integrasi bahasa, yang secara 
strata mengalami penurunan nilai. Hanya saja, dalam konteks 
ini penulis tidak merasa risih dan terganggu, karena bahasa yang 
disajikan memang semestinya ditulis demikian. Mengingat, 
kasta bahasa tersebut akan lebih objektif secara sosial, tinimbang 
kasta bahasa yang mengundang sedu sedan dan lunglai gemulai.

Gagasan-gagasan penulisan yang digunakan untuk 
membangun puisi-puisi dalam kumpulan buku ini, seakan 
mencoba mempertemukan tanda dan penanda ketepatan 
penggunaan bahasa tersebut. Misalnya, penggunaan kata: 
mampus, sundel, komat-kamit, puting, bangkai, sableng, 
dagdigdug, dan sederet kata lain.

Perhatikan bait berikut: ... // eits tenang dulu sundelku 
jangan buru-buru nafsu // aku mau asal kau telanjang di atas 
ranjang // jiwamu tak tenang atau kau memang tidak sedang 
gamang // .... Di satu sisi, penggunaan kata “sundel” pada bait 
tersebut menginterpretasikan strata bahasa yang rendah, namun 
justru memberi pengaruh kuat dan gambaran yang tegas pada 
sisi lain. Itulah mengapa saya katakan, secara muatan penulis 
tidak merasa risih atau terganggu.

Pintu masuk selanjutnya adalah kerangka spiritualitas. 
Jika pada kerangka pertama, penulis bersentuhan antara 
ambang batin dan luar batin, maka pada kerangka terakhir 
ini lebih dalam lagi, penulis “meniupkan” ruh dalam puisinya. 
Sehingga membawa bahasa lebih hidup secara indrawi dan 
ruhani. Di banyak kesempatan, penulis seperti mempertemukan 
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gambaran dan indrawi secara bersamaan. Maka, patut dikatakan 
keberaturan dan ketidakberaturan menciptakan suatu kosmos 
yang harmonis dalam sudut pandang spiritual.

Dalam puisi yang berjudul Mabuk Kepayang, penulis 
membuka bait pertama dengan: Entah aku tolol atau tidak 
ketika itu // tak mampu membaca tanda yang kau beri // 
segala menjadi basi hingga kukenang pada saat sendiri // 
.... Bait tersebut, seperti menertawakan diri, ketika penulis 
dengan sadar menuliskan “ketidaksadarannya”. Lantas penulis 
mempertanyakan sesuatu dalam dirinya, ketika tak mampu 
membaca tanda, yang jika dijawab dengan suara keras, maka 
yang akan terdengar hanya sunyi pada saat sendiri.

Walaupun kerangka untuk memahami bukan berupa 
struktur jasmani puisi, namun saya kira dengan tiga kerangka 
tersebut mampu membawa kita pada rahasia di balik pintu yang 
membuat pembaca “mampus”. Dengan demikian, kumpulan 
puisi Mampus, sebagian besar mengolah pengalaman batin, 
dengan muatan sosial dan spiritualitas yang begitu intim dengan 
persoalan yang dihadapi penulis. Bahkan, saya pun dibikin 
“mampus” setelah membaca kumpulan puisi Mampus. Selamat 
membaca!

Jember, September 2018
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DI SUDUT SAMPAN KERTAS 

Pastinya tak bisa mengapung lama
membawa kabar berita bahagia
atau berita duka mengemban doa
melaju hingga dituju arah yang tak 
menentu sewaktu-waktu dilaju
entah siapa yang menghantam
kalau bukan gelombang karena tak 
selamanya layar berkembang lalu hanyut 
mendekat  terumbu karang serta memandang 
apa yang kudendang terkoyak mengoyak 
serpih menyerpih hancur sudah karena aku 
telah mampu bercerita kepadamu

Aku hanya sampan kertas
bukan cahaya yang mengulas
terapung sepersekian waktu
menunggu yang datang dan pulang
tentunya tak sanggup menyandang 
beban yang terus mengembang
biar badai tak datang sekalipun
aku tetap mandi basahkan diri
atau biarlah aku telanjang
sepanjang aku masih enak dipandang

Bangkalan, 2002-2005



2 | Kumpulan Puisi Arung Wardhana Ellhafifie 

SEPERTI MALAM MENANTI 
MATAHARI

~ Buat Arie Susilowati

Seperti malam menanti matahari 
dan seribu kata tersenyum mendalam 
caya yang garang memanggang sanubari
barangkali segarang pikiranmu mengalam
tentang batang daun itu makin menghampiri
ranting pun patah kering  tak bisa menari
mencium tanah gersang kau pasti berang
pasir mulai terbang menabrak gerbang kota 
terbentur dengan ragam arsitektur dan unsur 
peluh mengucur matahari makin menggarang 
batang tak berdaun itu runtuh  tak bisa mengarang
sebelum malam datang yang tak kunjung datang

Susi inginnya seperti malam menanti matahari

Surabaya-Jakarta, 2002-2005
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CUKUP DARI BAU BUSUK INI
~ Buat  Ade yang konvensional

Gerumunan kecil jijik melekak liku 
garis-garis tubuhmu menyengat 
beterbangan menghanyutkan hasrat 
merayap ke ruang tamu menuju kamarmu 

Cukup dari balik lemari aku mendekatimu 
biarkan kursi dan meja tua mencium bajumu

Larikan gerak biar tak mencium bau busuk
sesak nafas lenyap hayalan tentang bulan 
termasuk kau setiap malam hendak bermimpi 

Cukup dari balik lemari aku mendekatimu  
dan cukup dari kayu mahoni kusambut waktumu 

Jakarta, 7 januari 2005
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DINDING BELUM KELAM
~ Dwi Lestari selestari namamu

Jangan kau terus meleleh 
dinding belum kelam 
tak sekelam hari ini 
semakin melarut kenangan bertaut 
dalam altar jantungku 
kita jemput maut  
bara api terus menyala 
terus menghitam 
karena bukan kertas 
pun tak pecah 
karena bukan 
pun pecah bila tumpah 
pegang erat-erat terus tumpahkan 
pecah 
padam 
          pecah 
padam 
kelam padam kelam padam 
jam dinding terus berputar 
                                      terus diam 
terang 
berdetak 
datang 
aku 

Bangkalan-Jakarta, Februari 2005
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EPILOG MUKA BERPARAS JELITA 
~ Di tanahku berpijak, kau selalu kuhendak

Harus berapa kali semestinya aku belajar mengeja tapi tak
pernah sempurna seperti yang kuingin kalau aku tak punya
waktu tetap kusempatkan selalu ada dan mulutku kan kaku
menatap segala kulihat paling dingin adalah karena 
kepunyaan  bukanlah akhir menyenangkan bisa jadi
keindahan dunia batu sandungan di usia dini berlagak di
menara tinggi berteriak mengeluarkan beban jatuh hati 
terjungkir dan mangkir bukan di rumah sendiri
mestilah aku berpikir kalau makin kueja seperti guyonan
karena di sini bukan daerah kita maka peristiwa datang 
sendiri tak sadarkah aku kalau berdiam diri saja belajar
garis tangan ini alkisah anak beranak bukan mengejar lalu
berlari dan berhenti tak benar kalau kudapatkan selesailah
setiap soal pelajaran dan selalu aku berada pada ruang
penuh buku-buku punya arti buat apa juga kalau tak berarti
kehilangan makna dirusak hafalan aku bingung kau pun
bingung  semuanya linglung lepaskan lagi  di tanahku 
berpijak selalu saja bergerak pada hidup dan ciptaan 
bukan rekaan karena setiap yang ada akan musnah
dan punah  mungkin sebaiknya aku berbenah merapikan 
hiasan dan lukisan kemudian menunggu cerita 
yang akan datang berkah atau musibah

Jakarta, Februari 2005
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TUMBUHLAH SEBAGAIMANA 
TUMBUH 
~ Buat Isti Ayu Pratiwi

Daun pisang dengan warna usang
dengan urat yang murat
dengan lekak liku yang berliku

Kau tak ada di sini
ada hanyalah lampu-lampu pijar istana
ada hanyalah abu-abu yang terjamah
ada hanyalah darah para pemimpi
ada hanyalah yang tiada
tak ada sama sekali
sekali lagi
dan tak akan datang lagi
kau daun pisang
yang selamanya
aku tanam
di sini
di istana para pemimpi
sekali lagi 
dan jangan pergi lagi
sekali lagi
tumbuh dan pasti berair
dan tumbuh lagi
berair lagi
tumbuh lagi
berair lagi
dan lahirlah para pemabuk
yang tak tahu dari mana asalnya
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Dan jangan pergi
tumbuhlah sebagaimana tumbuh 
aku kan minum airnya
aku mabuk sekarang
daun pisang 
airmu mengalir
hingga usang
airmu mengalir
maka tunggulah aku
daun pisang di bawahmu aku merunduk
maka mengalirlah meneteslah
di atas ubun-ubunku
daun pisang yang pasti usang
dengarkan puisiku
aku bukan pemabuk
kau juga daun pisang 
bukan tuak
aku bukan pemabuk
warnamu kecokelatan 
adalah sajak dari senja
aku bukan pemabuk
warnamu pasti usang

Jakarta, 12 April 2005
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MABUK KEPAYANG

Entah aku tolol atau tidak ketika itu
tak mampu membaca tanda yang kau beri
segala menjadi basi hingga kukenang pada saat sendiri
padahal di tubuhku ada luka sekarang biar kubikin riang
percuma ada darah dan percuma juga ada nanah
cepat lekas buang kataku dalam hati berulang-ulang kali
padahal di tubuhmu aku percaya ada nafsu yang sedang 
mengerang
tapi aku sama sekali tak mengerti maksud tingkah lakumu
aku jadi berang sendiri sampai-sampai lukaku tak bisa 
tenang
memang mataku dan matamu tak bisa saling berpandangan
seperti ada batas dua wilayah yang sama sekali belum 
terjajah
atau kau mau menjajahku dengan senyum simpulmu yang 
tenang
dan aku mabuk kepayang  menerjang  lalu sembahyang 
di setiap dinding yang kukira adalah kau seorang

Jakarta,  2006
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PRAHARA DI PAGI BUTA
~ Buat  Bunga Citra Lestari

Tak bermaksud kurang ajar kepadamu
ini mungkin cerita seorang bujang mencari cinta
sudah empat tahun lamanya di antara jalan-jalan kecil
gang-gang kecil bilik-bilik kecil toko-toko kecil
kau sibuk bercumbu dengan cerita bak sepasang kekasih
yang sedang kasmaran dan di manapun menjadi elok
meskipun cukup seronok dan aku selalu menjadi saksi
sundel tapi ini memang kerjaku menghampiri 
dan memanggilmu jika segalanya sudah siap sedia
kemudian seketika aku mendapat kabar kalau kau seorang 
diri
jelas tak pantas kalau aku merayumu kalau aku 
menggodamu
maksudku hanya sebagai gerimis untuk menghapus 
tangismu
ada juga sapu tangan yang sudah kusiapkan kalau kau mau
yang lebih sederhana adalah pundakku tanpa 
menyinggungmu
tapi nyatanya  cerita menjadi muram dengan pistol di 
tangan
apalah daya aku hanya seorang penjaga bagi mereka yang 
mau ke neraka
aku diam mencari bahasa yang paling sederhana atau di 
mengerti olehnya
bahwa kita sama-sama tumbuh dari kata dan turunkan jari 
dari pelatuk itu
karena aku tak mau terkutuk gara-gara merayumu tuk 
menari
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tak kan lagi dan tak akan pernah lagi menjadi hiruk pikuk 
aku duduk saja
menyelinap di antara pagi buta tanpa harap dan hanya 
dekap tubuhmu
di balik tegap seorang yang baru saja melepaskanmu tuk 
satu waktu mungkin seribu

Jakarta, 2006 
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CERITAKU SOAL CINTA DARI 
SEBERANG
~ Cinta pertamaku, Ummu Salamah

Masih kukenang pada malam yang buta itu
perempuan mungil nan cantik jelita di situ
sunyi dan senyap hanya bulan memancar tapi pilu
aku mengendap-endap tuk mencium keningmu
jam dinding berdetak sepi cukup membantu
agar aku cepat tiba di depanmu dan menciummu

Gubrak 
bukan main aku kaget tak kepalang
saat matamu membelalak sepi pun menjadi tegang
di segala sudut perasaan untuk bilang kalau aku tak lancang
aku hanya mau berkata kalau aku punya cinta yang  berlubang
dan tak pernah aku bagikan pada perempuan manapun
kecuali kau seorang kecuali kau seorang yang punya jalan

Langkahkan masa-masa remajamu ke rimbunanku saja
embun pagi sudah lama berselang dan akhirnya kau berjalan
ke arahku dengan hati-hati karena takut masuk jurang
tapi mengapa waktuku bersamamu hanya seperti orang 
bersulang
setelah itu berhari-hari dan bertahun-tahun lamanya aku rindu
kau memang sudah membakar api cemburu bagiku 
pada setiap waktu karena jalan yang kubangun terbuat dari 
pelukmu
dan kupahami tak ada peluk paling resah di hatimu selain 
pelukku

Jakarta, 2006
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SUNDEL DARI CIKALONG 
WETAN

Apa yang kau mau dariku sundel
menjadi malaikat atau nabi
atau menjadi penyelamat dalam gelap
atau menjadi laknat pada khianat
di depanmu bukan seorang bajingan
yang tengah bermain hidup dan mati
atau mengajakku bermain-main drama
sebagai perampok atau yang dirampok
eits tenang dulu sundelku jangan buru-buru nafsu
aku mau asal kau telanjang di atas ranjang
jiwamu tak tenang atau kau memang tidak sedang gamang

Sialan kau tidak mau aku sentuh atau kucumbu
sekarang  malam pun menjadi sia-sia  menjadi kelabu
dalam tubuhmu pasti bertanya-tanya tentangku
apa benar aku bukan seorang bajingan tapi kenapa aku 
terkutuk

Jakarta, 2006
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ANJING KURAP
~ Buat Massayu Anastasya

Begitu caramu bersikap
tidak selebritas 
yang kini kita hadapi adalah sekarang
masih elok nan rupawan maka harta bergelimang
esok beda lagi karena sudah tak cantik lagi
dan tentu tak berwenang sama sekali 
atas hidup orang-orang yang mencari 
identitas hanya sesaat setelah binatang itu berlari
duduk dengan setianya dan menanti kapan disuruh 
pergi
setiap pasang mata akan terpikat sekali lagi hanya sesaat
apa yang kita lihat bisa sekejap menjadi sirna
jangan kau kira aku tak mampu menjadikanmu setia
menjilat pantatku yang lebam dan kutawarkan kelam
dengan secarik tanda tangan kalau kau gundikku manis

Jakarta, 2006
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DARI BALIK PAPAN PUTIH
~ Melalui gadis korek api, aku kenal namamu Isti Ayu Pratiwi

Kupajang nama dan wajahmu tanpa ada yang tahu
kau masih hidup dalam diri tiga tahun lamanya
selalu kujaga setiap malam meski perlahan-lahan hilang
tapi bila waktuku tiba seperti kini terang pun beredar
melawan warna yang terus pudar tapi hatiku berdebar
dan akan berada lagi lebih dekat denganmu sejengkal
aku masih percaya kalau kita pernah menyangkal
kalau tak ada cinta padahal akal berpikir sekuat tenaga
membaca segala tanda yang dikuak kembali
kini kunanti apakah ikhtiarku berujung manis

Ternyata ada namamu selain Teddy Syah Hikmal Abrar
Niken Otto dan Ftiri Ayu sehingga akan absyahlah aku 
berikrar
hanya pada  suatu buku dan bab yang baru  aku tuliskan 
namamu
di tengah hingar bingar kaum selebritas yang setiap saat 
menetas

Jakarta, 2007
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DI HUTAN BELANTARA
~ Setelah kita bertemu selang tiga tahun, wahai Ayuku

Action
teriakku sangat kencang menusuk  hutan belantara
cintaku girang sendiri di hati meski sangat merana
tak bertegur sapa sama sekali aku percaya ada gugup
yang tak bisa kita gugurkan dalam sekejap karena degup
di dada semakin mempercepat rasa bosan sebuah 
pekerjaan
pohon yang menjulang tinggi juga mempermudah terang
jadi gelap ditambah langit yang mendung turut 
membantu
kita saling bertanya kenapa air dan minyak tak menyatu
meski setiap berpaling punya rasa cemburu yang selalu 
melaju
ranting dan batang selalu duduk bersama sedang kita 
tidak
katakan sesuatu sekarang jangan buat aku semakin 
pening
atau aku kian tertantang menerobos jalan yang sudah 
kautempuh
rimbun pohon mana yang kau sukai di tengah hutan di 
sudut hutan
baiklah kalau kau tak mau mengatakan dan menjawab
serahkan saja pada nasib dan garis tangan biar berkata 
dan terjawab
Cut teriakku sangat kencang mengakhiri dialog hutan 
belantara

Bogor, 2007
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TERIMA KASIH KEKASIHKU
~ Isti Ayu Pratiwiku

Kekasihku  bagaimana aku harus berucap
sudah kau kasih cintamu kepadaku
berupa jawaban dari teka teki hidup yang sulit
juga bersembunyi di balik hidup yang rumit
rasanya memang kita tak kan pernah bersatu 
terlalu banyak yang  menentang termasuk nasib

Aku paham kau tidak akan ragu jika aku berani
di pengujung tahun ini kau luangkan waktu kemari
sedang aku tak pernah berkunjung sesekali saja
bahkan berucap saja tak bisa seperti para pengecut
kekasihku bagaimana aku bisa hidup menghantam takut

Jakarta,  2007
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MASA REMAJAMU

Masih muda belia kau
sudah bersinar
tinggal menjunjung langit ketujuh
dan juga menyanjung yang patut disanjung

Mari kita bermain kuda lumping Nak
agar kering di tubuh menjadi basah kembali
karena baru saja kalah bertanding melawan hujan

Surabaya, 2007
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KEN DEDES DI TUMAPEL
~ Buat Alifta Ainin Qalbi di Surabaya

Buang 
sampai mengalir panjang 
memakai rakit 

Inilah cerita Pararaton 
menganggap 
Brahma  
bermuara
menganggap aku  tertinggal 
satu garis tepi 
aku  terhuyung  
Lohgawe melemparkan kelambu  
menjaring selebar laut selatan 
mengikat  tanah 
tuk  jadi penunggu Tunggul Ametung 
memarau hari memberontak  penanggalan 
memainkan tombak    
merombak persinggahan

Kau pujaan hatiku Ta
kau masih rajin berdongeng  
kalau Ken Dedes berjalan juntai  menangkap matahari 
tungku membara  di sela-sela perkemahan
lunglai tubuhmu mesenandungkan gending-gending  
Jawa 
memamerkan kuku-kuku panjang  
alis-alis lentik 
b’elok-b’elok mata 
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ayunan tungkai merampas cerita Lohgawe  
kalau kan 
melahirkan  kerajaan  timur  
pesisir pantai
kubutuhkan  
sebuah keris bermantra dari Mpu Gandring 
tuk  sejarah   
membengkok kecil 
membelok kecil  setahun lamanya
kuberontak pada logika hari 
karena kupendam cinta 
aura wajahmu sayang 
kau sediakan dupa-dupa  
menginjak tahun 
kuamuk 
setahun saja 
katanya 
dia punya kata Ata cinta
Ata 
minta kita
bernujub   
ulurkan keris sebagai aliran haram 
bacakan sekte-sekte keji 
mainkan kenongan di sebelah   
Tunggul Ametung 
aku pikat 
kau  Ken sayang  aku ikat kau Dedes  
mabuk kepayang aku  sekarang 
maukah kau jadi  rembulanku 
sebelum tidur mencari sebatang syahwat 
tuk menghajat menghujat betapa sadisnya pertarungan 
bagaimana selayaknya aku menunggang 
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pada barisan paling depan 
butiran pasir 
medan tempur
kulihat lagi dari ketinggian pendopo 
tempat bermain wayang mengisahkan  
Kertajaya  bergerak cepat mengiris Kediri 
mengumpulkan bingkisan-bingkisan kepala 
Brahma  menggosipkan aku 
pada benteng pertama kali 
memahat  gelar 
Sri Rajasa Bathara 
Sang Amurwabhumi
nan agung karenamu 
karenamu 

Terdengar suara beberapa kuda meringkik tegang  
menyisir  sepanjang Kertajaya 
berikrar kalau mereka tak takut pada Tumapel 
lantaran kesesatanmu
karenanya aku memakai batar Shiwa 
dan siap memerangi Kertajaya 
mengirimkan pemanah ulung pada barisan  Ganter 
supaya berhias sedemikian cantiknya
mari kita saling peluk  tubuh lepuh ini  Beb 
mari kita saling kecup kening 
mari kita saling kulum 
mari kita saling cibir milik kita 
mari kita saling bermain indah 
menelan ludah masing-masing 
mari kita lahirkan Ken Arok sambil menggelayut 
pada percikan sinar 
Brahma 
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kemudian mengapungkan ke muara 
mengakui titisan Wisnu 
dan penjelmaan Siwa 
menyatukan trimurti 
bekumpul dalam 
tubuhku meredupkan obor-obor  

Mari kita berzikir

Tak 
tik tak 
tik tak tik 
tak tik tak tik 
tak tik tak tik tak 
tik tak tik tak tik tak 
tik tak tik tak tik tak tik 
tak tik tak tik tak tik tak tik 
tak tik tak tik tak tik tak tik tak 
tik tak tik tak tik tak tik tak tik tak 
tik tak tik tak tik tak tik tak tik tak tik 
tak tik tak tik tak tik tak tik tak tik tak tik 
tak tik tak tik tak tik tak tik tak tik tak tuk mengaji 
An Nisya’ di sebelah sisi kasurmu sampai tertidur nyenyak

Jakarta, 2008
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ALIFTA, KAU AWALAN DARI 
MARYAM

Mukena ini adalah selimut dari peradaban malam 
sayangku
kau yang terlahir dari sajadah akan 
melahirkan banyak cerita panjang 
untuk didongengkan buat anak Adam nantinya

Cukup aku menjadi pendengar yang setia untukmu
atas nama mukena yang kau kenakan 
kan kurangkum jadi kumpulan zikir pada siluet wajahmu

Surabaya, 2008
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GODAAN SETAN YANG TERKUTUK

Ada saja yang mengganggu cintaku kepadamu Lif
perempuan cantik yang terbelenggu pada kamar yang tak 
retak
binar matanya seperti cahaya yang memancar pada detak 
jantungku
dikalungkan kesedihan olehnya karena si jantan tak kunjung 
datang
awalnya aku sekedar nyaman di sambut terang mentari dan 
bintang
beberapa kali berterus terang lewat email dan pesan singkat 
di air yang keruh dan belum tentu keruh di tempat yang 
bertingkat
segera aku berangkat pada perasaan sepi dan sendiri diapun 
begitu
kadang sesekali aku lihat cincin di jari manisnya bikin aku 
membisu
cepat berangkat sebelum terlambat katanya seperti itu
aduhai setan yang terkutuk mungkin dia tak kan terbujuk
kalau aku tak membujuk tapi dia rapuh makanya kuberlabuh
mestinya dia menunggu si jantan memangkunya dengan 
lembut
sambil melihat perutnya yang buncit karena si kecil hendak 
tumbuh
aku jadi riuh sendiri sehingga kubatalkan niatku bikin gaduh
karena kalau ku mati lantaran riuhnya dia juga akan mati 
lantaran gaduhnya

Jakarta, 2008
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KITA MEMANG TAK BERTAKDIR
~ Ummu Salamahku dari seberang

Perempuan aku tak mau mendahului
saat kau berada di barat 
memintaku jemput gelap
saat ini aku melaju ke timur
senang menjumput gelap
atau kau mau ikut merumput
oh jangan perempuan
matamu yang kaput tak pantas
kututup dengan selimut berdebu
aku sempat dengar kalau kau berkabut
di sini aku tengah bermain mati
biarlah  kutanggung bebanku sendiri
pasti kau temukan takdirmu
kau tidak gamang aku gampang menyerah
esok juga bisa berubah esok juga bisa kalah
pergilah sana kejarlah sosok yang bersejarah
biarlah aku sendirian menunggu akhir risalah

Yogyakarta, 2008
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DARI HOTEL YOGYAKARTA

Niatku menjadi bajing
diumpat seperti anjing
digiring seperti maling
sayangnya aku bunuh diri 
pada hidup
tidak mampu kupenuhi
sumpah dan janjiku 
semakin kau tak beranjak
dari pelukku semakin aku tak berpihak
mari kita ulang yang mesti diulang
mari kita pulang yang mesti dipulangkan
malah kau semakin menjerit meremas biadab
selang kemudian kau berhias diri
sungguh tak bermartabat kalau aku bersikeras 
pikirku dalam hati tak selekas ini mencari 
dan kamar itu terlalu berkelas bagi laknat
tidak aku harus menarik diri lekas-lekas
dan melepaskanmu masih cantik nan jelita

Aku ibarat puisi yang tak pernah selesai
tapi wajib usai sebelum tubuh bertikai
yah beginilah laki-laki pantang dikebiri
tak gampang mengakhiri tapi mari kita mulai

Jakarta, 2008
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DI LAUT ADA MAUT
~ Buat istrinya seseorang

Aku lihat di laut ada maut 
ikan lumba-lumba mengumpat gelombang 
menahan amarah yang tak kunjung datang 
seperti para pelaut menanti kapan badai reda 
yang tak pernah ada walaupun ada karena dibikin ada

Aku tahu ada perahu 
tapi tak pernah bisa ke hulu

Aku tahu ada yang menanti 
tapi tak pernah bisa ke tepi

Palung menyala-nyala berwarna merah 
menerkam amarah menghantam angin 
merayu ikan hiu yang sedang menunggu batu 
batu membatu batu yang sebenarnya tak pernah kan aku 
perlu

Aku hanya perlu satu satu
kapal besar dan membawaku 
bertemu pada titik temu 
yang tak pernah kunjung ketemu

Aku hanya perlu abu 
kan ku abur di atas air 
memasuki dan membaur 
entah ke mana 
tanpa jelas asal usulnya
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Perlu nama seperti para penumpang sebelum masuk 
kapal
perlu cerita saat orang-orang bertemu kawan lama di atas 
dek
perlu sengsara ketika tiba-tiba kapal terguling dihempas 
amuk
perlu cinta bila aku ada di situ duduk di pasir laut 
bersamamu membakar dupa untuknya 
atas nama satu satu abu satu perahu satu kapal 
satu angin satu gelombang satu badai 
satu lumba-lumba satu hiu satu kerang 
satu malam suatu hari suatu siang suatu sore suatu waktu

Bagaimana aku lihat kalau ada maut bila laut 
tak menjelaskan kepadaku tentang itu
bagaimana aku tahu kalau ada yang menanti di tepi 
bila perahu tak menerangkan kepadaku tentang ini 
walaupun aku harus tahu dan lihat 
tentang laut tentang perahu tentang abu 
tentang pelaut tentang udang 
yang tak pernah diterangkan maut pada laut

Makanya aku ada di sini duduk termenung 
mengajak canda bintang 
langit dan berbagi dengan gigil 
dan dingin bercanda dengan bulan 
biar tak jadi cemberut maupun masam 
sampai aku tahu kau kan merayuku 
dengan sehelai rambutmu 
dengan cerita sepasang angsa yang tiba di kapal pengantin 
dan aku tahu itu walaupun kapal itu bukan kapal 
yang akan mengantarkan aku menuju satu
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melompat ke laut berlarian kecil 
mencipratkan air ke atas perahu 
kemudian tiba kapal besar datang  menghadang di hulu
aku tahu itu 
kau kan merayu 
aku pun merayu 
jadi tak pernah tahu siapa 
merayu laut menjadi maut 
siapa merayu maut menjadi laut

Jakarta, Januari 2009
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CINTAKU MULAI LAGI

Harus aku kubur mata yang kabur
perempuanku wajib kutabur dupa
akan ada lelaki yang menghibur
kekasihku pasti kini sedang berlibur
sudah jelas nasib menghalang lebur

Kerjaku memang memaksa 
agar aku selalu tiba kepadanya
di gedung bertingkat
di tempat orang-orang berpangkat
aku enggan terhuyung sedetik saja
biarkan di halaman duduk memindik
masuk ke lobby dan menaiki lift 
bersama pasang sepatu menyelidik
mengapa kita tega berhianat pada waktu
sementara aku buta pada yang kau tahu
baiklah kalau tak mau bicara
cukup pena saja di atas buku yang mencinta

Jakarta, 2009
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ISTRINYA LELAKI AMBON

Tak gentar kalau ditikam
menjadi darah
tak gemetar kalau tenggelam 
menjadi rangka alam pun tak bersalah
kau pun juga tak patut disalahkan
edan dunia ini karena banyak melawan
tapi tanya dulu kenapa jadinya kau berkawan
awan biru pun mendukung dan mendung membantu
pada cintamu untukku masih membelenggu di batu

Jakarta, 2009



Mampus | 31

RAHASIA

Jangan pernah takut kalau sudah dilarang
masih kau terjang juga untuk memelukku
lalu bersembunyi mencari pintu tuk bertemu
kita seperti tamu yang selalu tak diundang
datang di waktu tertentu bintang memandang
kau tabuh genderang  perang semakin garang 
mereka hanya pulang tak mau menentang
padahal kita tahu tentang segala bilik temu
mata selalu menyelidik cinta yang terlarang
pantang kubuka pantang kucederai sampai luka

Jakarta, 2009
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SAJAK 2016
~ Januari di kota seberang

2009 
melukai pohon 
tumbuh berdampingan 
saling memahami 
meskipun ada 
satu pohon 
yang tumbuh seharusnya 
karena risalah yang sah 
dan sel yang sah

2010 
pohon tumbang 
tanpa penyandang 
menghukum sebuah rumah 
rumah pun pecah ambruk 
namun satu pohon yang tumbuh 
seharusnya tertutup sebuah rumah 
yang masih berdiri megah 
seperti hujan 
aku mencintaimu

2011 
seperti angin

2012 
seperti gunung
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2013 
seperti jatuhnya pohon

2014 
seperti iblis

2015 
seperti nisan

2016 
apa yang seharusnya 
tumbuh 
maka tumbuhlah

Jakarta, 2009-2010 
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KARENA AKU MENCINTAIMU

Maka kujadikan kau mengendap 
melangkah melewati pintu belakang 
meloncat pagar tinggi bertirai besi 
menerobos gorden pelan-pelan 
di antara hening 
terdengar longlongan anjing 
seketika menyeruak 
menjadi bangkai  
karena aku mencintaimu 
maka kujadikan kau berai  
karena kumencintaimu 
maka kujadikan aku 
yang tak pernah jadi kau

Jakarta, Februari 2010
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DOA BUAT ISTRI
~ Istrinya seseorang di Depok

Mengucapkan selamat malam 
sembari menuangkan 
secangkir teh manis 
ke bibir mungilnya yang terkatup rapat 
meletakkan celana pendeknya 
ke dalam lipatan lemari 
ke dalam lipatan seragam kerjanya 
menuliskan senyum simpul 
pada kelopak matanya yang paling indah 
mengundang bulan tuk membenamkan  
di kegelapan malam 
tak lupa menutup jendela 
dan pintu biar serangga ataupun nyamuk 
tak masuk mengganggu atau mengigit 
terbenamlah cahaya remang-remang 
di kejauhan 
terikatlah 
segalanya 
yang serupa anak Firaun 
Namrud dan Abu Jahal 
terciumlah wangi kasturi 
pada tubuhmu 
mendekatlah 
eratlah secara pelan-pelan 
tanpa ada suara siapapun 
kecuali suaramu 
lestarilah dan terpeliharalah 
bila malam itu dijaga 
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dengan hati-hati 
seperti merapikan seprei dan selimut 
saban pagi 
istri perlu memberi 
istri perlu menjaga 
istri perlu 
memelihara 
istri perlu diam 
jika mendengar 
nyanyian-nyanyian 
sumbang 
dari tv maupun radio 
tak perlu risau 
cemas 
lelah 
khawatir 
karena memang semestinya 
harus diam dengan hasrat 
diam dengan cinta 
istri perlu perlu diam 
jika mendengar 
lagu keroncong 
dalam perutnya
maka biarlah 
ketika cangkir 
yang pernah 
kau hidangkan 
dulu pecah 
maka biarlah 
pecahlah sebagai bukti 
kalau kalian ada 
tuk jadi abadi 
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sampai memecah kediaman  
atau mencair layaknya batu es 
dalam termos yang biasa kau tuangkan  
karenanya tutuplah kembali jendela dan pintu 
yang masih terbuka biar serangga atau nyamuk 
tak berani masuk untuk menyapa 
ataupun mengucapkan selamat malam 
seperti yang diucapkan kepadamu saban waktu 
karenanya jangan kau merayu 
salah satu serangga biar tak menangis 
dan sedih 
ketika 
gelas-gelas 
cangkir  
garpu dan sendok 
piring-piring itu berjalan 
seperti dahulu kala 
atau barangkali berjalan 
sebagaimana semestinya 
biar serangga itu tak terjepit 
di antara himpitan jendela dan pintu 
yang sempat mau diterobosnya 
istri perlu tahu 
kalau cangkir itu 
kini berada di ruang meja makan 
besok berada di dapur 
lusa berada di ruang tamu 
besoknya lagi berada di ruang belakang 
karena memang seperti itu jadinya 
karena memang seperti itu mestinya 
istri perlu menyemprot tanaman 
biar hama tak sombong dan membusung 



38 | Kumpulan Puisi Arung Wardhana Ellhafifie 

tuk mencicipi teh manis buatanmu 
biar serangga 
tak bertebangan dengan bangganya 
biar nyamuk tak menusuk kulit putihmu 
istri perlu  tahu segalanya piring yang kotor 
akan kotor lagi dan kotor lagi 
karena memang seharusnya kotor 
dan karena memang seharusnya dicuci 
istri tak perlu tahu 
kalau serangga  yang berterbangan itu 
terjatuh dari jendela  
yang kau tutup 
saban pagi dan malam 
hingga tak punya waktu lagi 
tuk berterbangan jauh 
karena serangga itu
menerobos jendela tua 
sebuah rumah sakit 
yang dibangunnya sendiri 
tanpa secangkir teh  manis 
buatanmu

Surabaya, Mei 2010
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JANDAKU
~ Kau sungguh brengsek, Dwi!

Aku paham kau sedang kalap
semua yang terlihat jadi gelap
dalam harapku tinggi sekali
kerap kali bersembunyi
di wajahmu tersisa cumbu dan hangat 
dadaku sangat sesak saat kau melawan 
tak tahan hidup tergantung debu
lalu terkatung di udara dan redup
jujur aku berdegup dan selalu gugup

Jakarta, Agustus  2010
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WITRI ANAK MAMA
~ Adikku nan cantik jelita di sana

Masih terus kuingat
matamu berlinang jadi bintang
kuingin genggam sangat erat
tapi selalu lepas dan tak pernah hinggap
awas di kelopak matamu tengah dikejar
pelangi belajar pada langit lebih dulu 
ketimbang aku yang baru sadar 
akan kau pada mamamu berkehendak
sandiwara yang memintaku tuk membentak

Jakarta, Agustus 2010
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MARI  KITA BERSULANG  
KASIHKU

Kita adalah sebuah hidangan 
kue dan sirup berwarna merah 
mewarnai sejauh perjalanan 
seorang tamu kerdil 
menyulap waktu 
seperti para musafir 
duduk memangku 
angkuh  dan sombong 
memasang mata malaikat 
dan berperilaku bak nabi 
menatap hidangan ini 
dengan sebuah wirid 
yang tak bermutu 
asal sekedar berucap 
asal sekadar berkomat-kamit 
menunggu tuan rumah datang 
memakaikan kain kafan untuk kita 
kemudian memberi sebuah ampau 
dan menyuruh pergi 
dan berharap tak ketemu lagi 
tanpa maksud memanfaatkan kue ini 
bagaikan langkah seorang musafir yang kosong  
sampai-sampai tak pernah sadar kue terhidang 
pada sore itu sudah fasih berbicara 

Kian lama detakan itu 
seperti detakan jantungku  



42 | Kumpulan Puisi Arung Wardhana Ellhafifie 

rinduku rindumu 
pada bola matamu 
menghidangi sejumput kenangan  
mestinya tamu yang bernama musafir  
kudu menjelaskan kalau saja hidangan ini 
bukan sebuah tayangan drama reality 
yang semarak pada ingatan para pembohong 
maupun sebuah tayangan iklan 
atau sebuah sinetron yang bercerita  
langkah semu kematian 
pada putaran arah agar tak bersulang 
menemani kesedihannya 
mari kita bersulang saja kasihku 
sebelum hidangan ini makin hafal  
membicarakan hukum agama 
maupun hukum cinta 
mari kita bersulang 
sebelum kita semua pergi jauh 
mengusir wangi ketiak tubuhmu

Malang, Agustus 2010
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TAK PERCUMA CINTA BELAJAR 
PADA PENGEMBALA
~  Selamat hari lahir  Tante Kecilku, 
    marilah belajar pada pangeran dan pengembalanya

Tak percuma enam bintang belajar 
memaknai kemunculan sepuluh bulan 
tak percuma juga kalau matahari menyanggah 
percakapan bintang saat terlelap malam 
mengajarkan agar pengembala  
berjingkrak-jingkrak ketakutan 
karena melihat  pangeran hatimu 
kini tinggal bagaimana kandang 
berharga mahal digelar karpet merah 
tapak ketapak kaki mengayunkan pesonanya  
dihisi dengan seikat  rumputan hijau 
maka taruhlah  rotan pada labirinmu 
simak baik-baik pelajaran yang akan 
diungkapkan seekor sapi pada harimu 
bagaimana menuahkan hari lahir dari air  
membuat sebuah terang dan gelap 
dalam satu kali pencurian saja 
sehingga ringkihan itu tak sempat lagi 
masuk ke kamarku 
aku pun jadi sulit  mengingat 
ringkihan sapi itu 
sebab tertutup pelajaran bintang 
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sebab terkesima pelajaran bulan 
bagaimana tak menyanggah lagi   
kuucapkan selamat pada seekor sapi  
yang tak jadi dibawa pangerannya  

Tak percuma cinta belajar pada pengembala

Jakarta, Oktober 2010
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BAK SEMUR JENGKOL DENGAN 
SOP LODEH
~ Kau sederhana seperti dudukmu

Semur jengkol akan terasa jujur 
bila dibumbuhi sambel terasi
di sebuah warteg milik bu Minah
tahu bayem akan terasa seksi 
bila dijamahi bibir kecilmu
sop lodeh akan terasa cantik 
bercumbu dengan sop bawaanmu

Aduhai
kau  di dekat bilik  rak makanan
sebegitu  jujurkah dikau Dik

Aduhai

Jakarta, Oktober 2010
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KANGGRAKSAN

Biarkan 
aku 
jadi Kanggraksan 
yang selalu kau lewati 
tiap pagi 
tapi selalu menyapamu 
lewat bising-bising 
klakson 
yang membuatmu 
tutup kuping

Cirebon, 20 Desember 2010
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TUK MENYENTUHMU

Tuk menyentuhmu 
aku butuh ruas-ruas jalan 
yang seharusnya aku tempuh 

Tuk menyentuhmu 
aku butuh ruas-ruas jalan 
yang seharusnya aku sering tempuh 

Tuk menyentuhmu 
aku butuh ruas-ruas jalan 
yang sebelumnya 
aku tak pernah tahu 

Tuk menyentuhmu 
aku butuh 
ruas-ruas jalan Pantura 

Tuk menyentuhmu 
aku butuh tukang urut 
tuk mengurut punggungku 

Tuk menyentuhmu 
aku butuh 
aroma asin 
dari perahu-perahu 
yang bersandar

Tuk menyentuhmu 
aku butuh 
pesta pora 
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para petani bawang 
Pabidelan

Tuk menyentuhmu
aku butuh 
pesta pora 
kambing-kambing 
di  tengah sawah 
Pabidelan 

Tuk menyentuhmu 
aku butuh 
pintu gerbang 
Bojo Negara 

Tuk menyentuhmu 
aku butuh ruang 
barangkali 
tak pernah kusentuh 
karena 
kau 
sudah 
merubah wujudnya 
menjadi kilasan angin 
dari lalu lalang motor

Cirebon, Desember 2010
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PABRIK
~ Buat Wilda

Kalau kau di sini 
tak semestinya 
aku lihat lekuk tubuhmu 

Kalau kau di sini 
tak semestinya aku sempat 
melihat kepergianmu 
dari kotamu  
kala itu

Kalau kau di sini 
tak semestinya aku sempat 
cium puting payudaramu 

Kalau kau di sini 
tak semestinya 
kutaruh harap
pada meja kamar wismamu 

Kalau kau di sini 
tak semestinya 
kau menyambut malam 
dengan harap 

Kalau kau di sini 
semestinya kau juga 
menyilangkan gunung
di balik sini 
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sebagai harap 
pada rumahmu 

Kalau kau di sini 
semestinya kau bergegas 
lalu keluar masuk 
dari ratusan orang 
lalu keluar pintu masuk 
menuju jalan 
yang cukup padat 
lalu ada harap

Kalau kau di sini 
semestinya kau tahu 
kalau mereka juga  berlari 
dari seberang kotamu

Kalau kau di di sini 
semestinya kau tatap rumahmu 

Kalau kau di sini 
semestinya kau pula 
menyimpan harap pada bapakmu 

Kalau kau di sini 
barangkali kita bertemu  harap lagi

Kalau kau di sana 
di sini bagai harap untukmu

Sukabumi, Desember 2010
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CATATAN KAKI DARI CIREBON

Masih kupahami 
blazer merah tuamu 
masih kupahami 
status twitter-mu 
masih kupahami 
status facebook-mu 
masih kupahami 
wallmu di facebook-ku 
masih kupahami 
lipstik merah mudamu 
masih kupahami 
sepatu hak tinggimu 
masih kupahami 
kunyahan empal gentongmu 
masih kupahami 
pesan pendekmu 
masih   kupahami 
nama kota-kota kecilmu
masih kupahami 
bising Ciledugmu 
masih kupahami 
lalu lalang Pabuaranmu 
masih kupahami 
lalu lalang Babakanmu 
masih kupahami sebulan lalu 
aku memahami 
tapi tak kupahami 
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jika kau tak memahami 
apa yang semestinya 
kau pahami adalah kau

Jakarta, Desember 2010 
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AKU BUKAN KAFIR
~ Kepada teteh yang merawat anaknya sendirian

Kepada demam dicurahkan kebahagiaan 
sebuah rumah kecil dilandasi langit kecil 
diucapkannya selamat malam 
tanpa huru hara lagi asal bahagia 
kaulah perempuanku berkudung salju 
dan membawa lentera setiap malam  
kemudian galau berdebat panjang denganku 
sampai tak pernah mengakui 
kalau akulah yang terlahir mengusir kafir

Jakarta, 2010	
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PERTEMUAN  I
~ Isti Ayu Pratiwi I
 

2005
Pertemuan denganmu 
adalah riwayat seragam 
abu-abu putihmu
 

Jakarta, 2010
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PERTEMUAN II
~ Isti Ayu Pratiwi II
 

2007
Pertemuan denganmu 
adalah menjaga kesetiaanku 
seperti anjingmu 
yang menjagamu dengan setia
 

Jakarta, 2010
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PERTEMUAN III
~ Alifta Ainin Qalbi I
 

2007
Pertemuan denganmu adalah harap 
pada imam dan makmum di kamar kita
 

Jakarta, 2010
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PERTEMUAN  IV
~ Willa Adha Putri Perdana I
 

2007
Pertemuan denganmu adalah bayanganku 
sendiri yang harus kutangkap erat
 

Jakarta, 2010
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PERTEMUAN V
~ Willa Adha Putri Perdana II
 

2010
Pertemuan denganmu 
adalah hasil garis tangan 
yang ditelungkupkan
 

Jakarta, 2010
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PERTEMUAN  VII
~ Witri Arliyanti I
 

2010
Pertemuan denganmu adalah doa 
 

Jakarta, 2010
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PERTEMUAN VI
~ Isti Ayu Pratiwi III
 

2009
Pertemuan denganmu 
adalah karena rumah 
yang kudirikan 
setiap ada waktu 
 

Jakarta, Januari 2011
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PERTEMUAN  VIII
~ Witri Arliyanti II
 

2010
Pertemuan denganmu 
adalah jawaban dari doa 
setelah empat langkah  
dari pertemuan pertama 
tapi kan menjadi doa 
karena telah kuhamparkan 
sajadah pada jiwaku  
 

Jakarta, Januari 2011
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PERTEMUAN  IX
 ~Willa Adha Putri Perdana III

 

2011
Pertemuan denganmu 
adalah  harap dari waktu 
harap dari seorang khalifah 
sehingga  yang ku pimpin adalah  
waktumu harimu 
dan apa kau temui  

Jakarta, Mei 2011
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MENUNGGUMU

Kalau aku menunggumu 
tak seorang pun kan ragu 
kalau aku mencintaimu 
tapi dia kan merayu 
dan cemburu 

Kalau aku menunggumu 

Jakarta, Oktober 2011 
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OASE CINTA DARI SEBERANG

Apa yang kau pikirkan ketika hujan membasahimu  
dan apa yang kau tuliskan ketika angin menyakitimu 
apa pula kau terangkan ketika cinta tak memberimu kata-kata
dan apa pula kau jelaskan ketika cinta hanya sebuah kata-kata
inilah  oase cinta yang berawal dari realitas
bukan absurditas maupun abstrak 
lalu apa yang kau pikirkan Neng 
ketika aku tak memberimu kata-kata 
tapi menyakitimu  lewat sebuah cerita cinta Rahwana & 
Shinta 
sebagaimana Tuhan menjelaskannya lewat pertempuran 
tapi aku bukan Ahasveros 
kalau tak mampu mengulum gincu di bibirmu 
aku hanya bisa memberimu hujan 
ketika hujan membutuhkanmu 
kau juga harus bisa membujuk angin 
ketika angin menyakitiku
 
Anggap saja aku sebagai pelataran 
di simpang jalan warung-warung empal gentong Neng
lalu masihkah kau memikirkan bagaimana hujan 
membasahimu
atau kau masih menulis bahwa kata-kata bukan oase cinta 
atau perlukah aku mengirimkan hujan buat halaman rumah 
kita

Cirebon, Oktober 2011
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KALAU AKU MENCINTAIMU

Wajarlah kau menangis 
tapi  melalui air matamu 
yang tak bisa memakiku 
dan mengutukku 
barangkali kau mau bilang 
kalau aku serupa  
wajarlah kau berkata begitu
wajar jugalah kalau kau mengumpat 

Tapi melalui kata-katamu 
yang tersimpan  di hatimu
serupa pajangan emas
 di etalase toko para penjual emas 
sore itu aku melihat ada  di hatimu 

Ah hanya sayang menyimpan retorika 
dan sumpah serapah matinya kupu-kupu 
karena aku telah melacuri firman Tuhan 
maka jadilah memoar itu memoar pendosa   

Ah sayangnya aku lupa 
membisikkan  kata-kata
melalui telinga kecilmu 
kalau aku mencintaimu 
maka sebaiknya 
kau rajam aku 
tikam aku 
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sampai bangkai mayatku pun 
tak tersisa dari bola matamu
sampai darah tubuhku pun 
tak berbekas dari kamar itu 
barangkali yang membekas 
hanya perselingkuhanku dengan senyap 
yang terus berdebar di sepanjang jalan 
menuju rumah Tuhan 
lalu adakah pertemuan kembali antara kita 
sembari berikrar pada Tuhan 
kalau kita adalah sketsa-sketsa belaka 
kita adalah serangkaian peristiwa 
dan rencananya 
siapapun yang merencanakannya 

Yah Aamiin

Jakarta, November 2011
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ORANG SABLENG DI ATAS 
GENTENG
~ Neng, malam sudah larut

Apa yang kuharap kalau diam
itu hening bukan ramai
itu sepi bukan lalu lalang
malam mau berlari 
merindukanmu kalau bisu
malam mau tenggelam
mencintaimu kalau buta 
adalah pribahasa usang
seperti liur kian hilang 
menjadi bau anyir

Karena setiap merindukanmu 
kujadikan kau jadi semua tubuh 
sehingga yang kutubuhi adalah kau 

Apa yang kuharap kalau bisu
adalah kau sehingga terbit

Apa yang kutunggu kalau kau di sana 
membunuh pilu menusuk rindu di ruang kelu

Apa yang kulihat kalau berteriak melengking
keras memasukkan cincin ke jarimu sebagai sepi

Apa yang kuharap kalau rinduku 
perumpamaan dari orang gila di atas atap
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Mestilah kau pergi menjawab sepi
karena makin banyak sepi membunuh  
di malam hari pada  kamar usang  
mereka tak tahu biar aku segera turun
berlari menginjak anak tangga 
mengejar harap menerjang 
halaman hotel
melihat orang-orang putih
berkerumun tepi pantai 
yang berisik sebagai sepi

Mungkin
aku

Gianyar, Februari 2012
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SAJAK SUNAN KUNING

Siapa yang akan menghendakimu malam ini 
masih coba menampakkan gelapnya perlahan-lahan  
perlahan-lahan kau berjalan  di halaman wismamu
wismamu baru saja di dengarkan kumandang azan isya’ 
azan isya’ yang saban hari kau yakini 
kau yakini akan dikehendakinya malam ini 
sebagai batu loncatan yang dianggapnya 
sebagian orang gila sebagai siraman kebahagiaan 
entah besok atau lusa tak kukira kau akan lama 
menunggu 
karena kau terlihat letih wajahmu terlihat pasi dengan 
guratan 
kerutan di sekujur tubuhmu masihkah layak kau ada di 
sini 
apa yang hendak kau cari malam-malam selanjutnya 
apa yang kau kehendaki mungkin sebentar lagi akan 
terlihat 
beberapa lelaki nebeng di atas ojek berkeliling 

Dan tak ingin aku berlama-lama di sini 
karena tak tahu apa yang kau kehendaki 
masih kulihat di gerbang masuk
tukang parkir menerima ribuan 
setiap orang yang berlalu lalang ke area-mu
menjadi sarang kebahagiaan sementara 
yang dianggapnya sebagai ibadah sebagian orang gila 
kiranya kau layak mendapatkannya 
mungkin kau tutup mata buat para tetangga sebelah 
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atau kau pergi saja dari situ atau kau bangun wisma  
sehingga tertutup buatku tuk menjengukmu
atau aku ratakan wismamu dengan darah biar jauh 
dari ketakutanku yang tak kan hilang 
wahai pelacurku yang tak pernah kenal sebelumnya

Selamat tinggal kerutan tak lama lagi akan 
menggerogotiku

Semarang, April 2012
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AKU MENANAM HUJAN DI 
WAJAHMU
~ Gre, biarkan aku tanam hujan

Aku bukan pelukis 
tapi biarkan aku lukis wajahmu 
di saat hujan dan biarkan tanam arah 
memendam duka dari sekian kanvas 
yang sebenarnya bukan kanvas 
tapi potret-potret bekas 
potret-potret kusam dan usang 
yang meminjam doa dari pemuka agama 
tapi tak pernah tersirat dan tersurat 
apakah ritual ini yang kau sebut doa 
apakah doa-doa usang ini risalah 
dari rentetan waktu sendumu sendiri

Yogyakarta, Juli 2012
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SEMBAHYANG DI BAWAH 
LANGIT
~ Ning, sembahyang kita belum usai

Pada sembahyang di bawah langit 
aku mencintai harap 
kau memperkenalkan waktu 
menyalami garis nasib yang hampir raib 
aku memikul waktu dengan gundah 
mencari resah dari segala tanda yang gelisah 
dari segala anugerah yang datang silih berganti
dari segala perumpamaan dan teka teki silang

Di bawah cahaya matahari 
aku mengetukmu 
di pintu gereja tengah kota 

Pada rumah Tuhan yang berbeda 
aku sembahyang kembali 
memanggil kasihmu

Izinkan aku sembahyang di sisimu 
sampai aku menemukan 
kau juga sembayang 
di antara jawaban yang sedang 
aku pikirkan setiap hari 

Bangkalan, 26 Agustus 2012 
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AKU AKAN MENIKAHIMU II 

Neng bahkan tak mampu 
melewati gerbang pintu 
dan asin ikan di tepi laut itu 
harap aku menikahi 
langkah terakhir di kotamu 

Neng bahkan aku tak mampu 
mendekap embun rumahmu 
dan wangi nasi jamblang 
di tepi jalan itu harap aku menikahi 
matahari terakhir di kotamu 

Neng bahkan aku tak mampu 
melafadzkan abjad tugu selamat datang 
di pertigaan pos polisi itu 
harap aku menikahi 
hujan terakhir di kotamu 

Neng bahkan aku tak mampu 
menangis lirih dan menulis puisi 
di jantung kota itu 
harap aku menikahi 
gigil terakhir di kotamu

Yogyakarta, Agustus 2012
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JANGAN LUPA BAWA MANTEL 
MALAM INI

Jangan lupa bawa mantel malam ini 
begitu juga malam berikutnya 
dan malam-malam selanjutnya 
yang akan kita rajut bersama 
melalui gugusan bintang 
untuk menantang gelora 
yang sepatutnya datang 
mengecap kata tak terucap 
kalau aku malam ini 
akan tumbuh  jadi pekat 
kan menyelimuti malam  

Bawa mantelku ke sini sayang  
selimuti aku jangan biarkan penat masuk 
entah berantah mana akan menyerangku 
tiba-tiba seperti aku datang mencintaimu  

Kau masih ingat hidangan kerinduan  
yang tersaji lewat bakmi godok 
kemudian kita aduk menjadi rindu 
mungkin cuma aku tapi itu menjadi 
tumbuh tenggelam kau bangunkan  
kelepak burung dara tersaji di rumah itu 
menjadi sepi  hampir sirna dan merana 
biarkan aku tetap memakai mantel itu 
dan kau tetap menyelemutinya 
tanpa menunggu dan cinta akan tumbuh 
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dalam hatimu tanpa menunggu cemas 
di lalang Prawirotaman dan Sono Sewu 
pada bening dalam hening 

Kau sendiri lagi di sini 
entah siapa yang kau nanti 
tak lama laki-laki itu datang 
kau cuma termangu 
kau cuma menyanyikan lagu jazz  
sembari menatap jas biru kesukaanmu 
seolah memeluk harapan kau mendesis 
seraya mengucap dusta yang manis 

Kapankah cinta dan kenangan 
pertama kali tumbuh di hatimu 
kenapa ingatan begitu rapuh 
cinta mungkin sempurna 
tapi asmara sering merana ia tatap kau 
mendekat dan hangat mencari-cari 
di mana helai rambutmu ia pegang 

Kapan akhir percintaan kau terus berjalan 
ketika jauh di ulu hatiku terasa sakit 
andai aku bisa menjadi lamunan itu 
akan kuhembuskan dalam kasihku 
di antara kasihmu di antara tamu berlalu   
ada resepisonis dan ada para pelayan hotel 
di antara kenanganku denganmu 
yang berpangkal manis dan berujung getir

Selimuti aku 
tak usah berpikir kan tumbuh 
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sebuah gaduh yang kan datang 
biarkan aku terus mengeluh  
selimuti aku terus mengenang 
jadi biarkan mantel itu terkekang 
dengan caranya sendiri 
tiba aku berdiri kembali 
yang sebenarnya sudah pasrah 
pada kisah masa lalu

Yogyakarta, September 2012
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KAN KUTIKAM KAU DENGAN 
SAKITKU PELAN-PELAN
~ Tikam aku juga pelan-pelan Dik e!

Kalau kau maunya begitu kan kutikam kau 
dengan sakitku pelan-pelan 
kalau kau merayuku kan kutikam kau 
dengan sakitku pelan-pelan 

Kalau kau menikam kudari rayumu 
biar kau mencintaiku pelan-pelan 

Mari sayang mendekatlah pelan-pelan 
malam sudah larut pintu harus tertutup 
dan matapun mau terkatup lurus 

Mendekaplah sayang pada tubuh ini 
melalui sebotol wine  dan permen karet

Tidurlah sayang 

Aku tak bisa merayu sepertimu  
karena ku bukan perayu 
maka tak kan merayumu pelan-pelan 

Apa maumu kalau begitu 
karena kau tak kan mau 
maka rayumu 
telah menusuk jantungku  
biar tubuh segera luluh 
biar tubuh segera lumpuh 
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biar tubuh segera rubuh 
karena sakitku 

Apa maumu kalau begitu 
kalau kulihat 
kata bikin 
mendekap 
menderap 
mengendap 
menapak 
merangkak 
bergumul 
di depan pintu 
kata pun tertutup 
mata pun terkatup 
bibir pun terkecup 
kau pun telungkup 
tubuh pun 
rubuh di sela subuh 
kaupun mabuk  
tubuh pun kapuk 
botol pun pecah 
aku pun tolol 
cinta pun lelah 
tanpa janji 
tanpa isyarat 
tanpa ikat 
tanpa tirakat 
tanpa rakaat 
maka subuh 
menanam air mata 
terus berganti 
dari tubuh 
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ke tubuh 
dari rangkak 
ke rangkak 
dari tapak 
ke tapak
dari kata manis 
ke kata manis
berikutnya 
dari pintu 
ke pintu 
melalui tujumu 
maka kutanam sakit pada tubuh 
maka rapuhmu 
adalah rapuhku juga 
mari sayang  
kita habiskan subuh nanti 
dengan menanam air mata 
pada puting payudaramu 
biar aku kecup pelan-pelan 
dan kutikam pelan-pelan 
dengan sakitku 
maka tak kan ada cerita anak-anak 
berlarian di rumahku karena selaput 
yang kubeli masih ada dalam kamar 
nanti tikam aku dari sakitku 
dari telungkupmu biar 
tubuh rubuh luluh kalaupun 
oase subuh itu memang ada 

Izinkan aku menikammu pelan-pelan 
dengan sakitku tanpa alifbata di rumah Tuhan

Yogyakarta, September 2012
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AKU AKAN MENIKAHIMU

Jangan bilang-bilang kalau aku pecundang
tapi cukup bilang pada ibu dan bapakmu 
karena dengan cara itu aku akan menikahimu

Jangan bilang-bilang kalau aku pembual
tapi cukup bilang pada ibu dan bapakmu 
karena dengan cara itu aku akan menikahimu

Jangan bilang-bilang kalau aku tukang kibul
tapi cukup bilang pada ibu dan bapakmu 
karena dengan cara itu aku akan menikahimu

Jangan bilang-bilang kalau aku tak punya emas 
di pesta pernikahan kita
tapi cukup bilang pada ibu dan bapakmu 
karena dengan cara itu aku akan menikahimu

Jangan bilang-bilang kalau aku 
tak punya kain sarung tuk menutupmu
tapi cukup bilang pada ibu dan bapakmu 
karena dengan cara itu aku akan menikahimu

Jangan bilang-bilang kalau aku tak punya celana dalam
tapi cukup bilang pada ibu dan bapakumu 
karena dengan cara itu aku akan menikahimu

Dan sekarang bilang pada semua orang 
kalau aku akan menikahimu tanpa undangan
karena dengan cara itu akan menikahimu

Jakarta, 2012
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AKU AKAN MENIKAHIMU III

Salahkah kalau aku menjemputnya 
karena tak kunjung datang 
waktumu tuk kujemput 

Salahkah aku menemuinya 
karena tak kunjung datang 
waktumu tuk kutemui
meski surat sudah 
kutanam kata paling indah 
baru setelahnya 
kukirim kekal tuk sepimu

Sebenarnya setelah silih berganti 
seperti cahaya tenggelam 
yang tak pernah kulihat 
tentang nasib perjalananku sendiri 
sampai-sampai lelah itu 
enggan kurangkul lagi 
hingga tiba malam
kutulis paling hangat 
kau terima

Salahkah kiranya 
aku menemuimu tanpa bayang 
bagai sungai bersembunyi di lautan

Langkah awan dingin dan berat 
kendaraku berjalan lambat
berapa lama lagi ku kan datang 
ke kotamu menyambut pagi 
di sekitar halaman rumahmu 
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yang belum kuketahui 
berapa lama lagi aku menunggu 
sampai anak-anak kita tumbuh 
Semestinya berapa lama lagi 
kurangkum peluh 
kala itu hingga tiba di tujuannya 
berapa lagi kususun keluh kesah  
bau keringat dengan mata terkatup 
melintas gelap malam 
terus melaju 

Purwokerto adalah awalan dari sebuah rangkuman 
Tegal adalah jawaban dari sebuah pertanyaan 
Brebes adalah kesimpulan dari semua muqaddimah 
Cirebon adalah akhiran dari semua silsilah 

Hingga akhirnya menuju Kemantren 
masih kuingat kita bertemu sua 
tapi tak sepatah katapun 
menyambut malam 
sebagaimana telah kuresahkan 
sujud paling nyata dalam puisi 
sebab inilah cara tubuhku sembahyang 
di lesat angin saat bulan nampak padam 
karena aku ingin membangun tanah surga 
dari rumah kecil itu denganmu

Entah berapa lagi melaju dan berjalan 
menuju  riak gundahku di pesisir pantai  
atau berapa lama air mata meguntitmu  
menuju  tanahmu saat kau masih kanak-kanak
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Akan kutunggu itu melaju 
sekalipun legam pada tubuhku 
karena matahari menghajarku tiap pagi

Bangkalan, 2012
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KE BELAKANG HITAM 

Ke muka hitam
ke belakang iblis
ke muka najis

Menatap malam
melihat kelam
bukan terbenam
juga bukan tenggelam

Membenam rasa
menggelam asa
nengsara tak diasa
nengsara tak dirasa
bisa juga mati sia-sia

Entah 
mau ke mana
dan  dari mana

Mau apa sekarang 
jelang lusa

Siapa salah aku bersugesti
bukan juga karena tak
berserah diri

Siapa salah
kau metamorfosa
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bukan juga
karena bukan mau

Aku berkaca
di kisi jendela
berimaji cayamu ini 
mengantar terang
aku bergirang

Lalu tetap lesu
dan kuyu

Lalu
baru tahu
euforia
di alam maya
berfoya-foya 
di dalam mata

Lalu 
makin dekat saja
kutangkap senja

Membuka tabir
dari  bibir 
mengkerut
meminangmu 
dengan lembut

Enam tahun buram ada
lebam menembus dada
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Lifta                                    
ketiga setelah keduanya

Kumau sejak dulu
setelahnya sesak di dada
berpura-pura
menebak takdir
tak kunjung
memeluk ria 
di kenangmu

Ke belakang hitam
ke muka hitam
di antara kau Lif

Tuntun aku mengejamu
dengan taqwa

Surabaya, 2007-2013
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PUSTUN
~ Kau masih di sana

Barangkali
tapi tak tahu memahamimu
bukan aku tak paham saat itu
karena memang tak pernah 
aku paham maksudmu
aku kira kau mau mencintaiku
karena cinta adalah tubuh kita sendiri

Kupilih kau di antara mereka
karena kita sering berdua dan berjua
tapi tak lama kau sering cubit pinggangku
sampai kita terhibur dalam sepi menangkapku
sebenarnya aku ingin sungguh padamu
di atas motor  menjadi kekasih yang berarti
dari Ambarukmo menuju Sonosewu
setelah menikmati pecel lele Mbah Sumo
atau minum teh manis di angkringan Romo Karto

Cintaku entah di mana barangkali masih di sana
tadinya kucari melalui senyummu 
karena tak pernah temu dan menujuku 
jadi perih dan pedih mendidih karena kau  
sering berkunjung ke hotelku setiap kali 
tanpa kuminta kau kan meminta

Di tangan  aku berharap cemas sedikit gemas 
melihat mereka memanas-manasi hasrat
di jalan yang gelap jantungku dagdigdug
aku menganggap laki-laki paling gugup
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saat kau hening  tak bergeming 
waktu aku peluk pinggangmu 
kau pun menggelayut aku terhanyut
seperti tak sanggup kau elakkan 
barangkali itu maumu 
sampai aku cium pipimu
rasa tak sanggup aku tahan saat itu
karena amarah sudah di ubun-ubun 
ingin aku kecup bibirmu 
tapi tak mampu aku ucapkan dan lakukan

Jangan berlari kalau mau begitu
aku memang tak bisa menahan rasa
biar kita di dalam kamar lalu bercinta
seharusnya aku tak berbicara biarlah
aku paham kalau kau tak pernah cinta 
biarlah malam menjadi erat sore jadi berat
biarlah kau selalu memboncengku
sambil pelan-pelan aku duduk 
makin dekat denganmu sampai aku tak tahan 
memegang pinggangmu dan goresan kulit cokelatmu
biar rasa terus beriring  sampai kau tentukan waktunya

Aku memang tak bertatap lagi denganmu
karena kau terus berlari jauh 
perempuan selalu hadir tanpa kata 
tapi laki-laki ada karena kata
ini juga kutulis di rumahku 
di depan kamar aku membayangmu
entah kapan aku bisa tidur 
bersamamu hingga sesal
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terbalas dan tuntas mengingat 
cubitmu yang menggigit

Bukan maksudku mau mengataimu 
tapi maksudku biar kau tak berdusta 
biar aku lari seketika 
atau memilih jadi seorang pendosa

Bangkalan, 2012-2013
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AMBIGUITAS DI PAGI HARI

Paragraf yang belum kau siratkan 
sejak itu terkatung bagai belatung 
mengerami lutung di dekat kentungan 
mematung di depan pendopo rumah  

Entah pada bab mana dalam dirimu 
belum utuh yang tak tahu awalan dan akhiran
yang kian berparadigma tanpa aku katakan 
tiap kali aku mengharapkan bercumbu

Jika tak mampu kau siratkan suratkan saja 
sebagai blog pribadi  yang kau kirim secara rahasia 
tanpa orang-orang tahu caranya mengulas pesan 
seperti esaiku  dan percintaan retas dengan ambiguitas 

Paragraf yang belum kau siratkan betapa murung 
tercurah sebagai kidung cahaya pagi hari 
sebagaimana layaknya  karena tak semua ambigu 
bersahabat  dengan keramat malah laknat 
akan menguras tetesan keringat  sampai kiamat 
tersemat pada diri yang kumat tiap saat 
karena seringnya berkhianat pada susunan cerita 
dalam bab tanpa paragraf

Jakarta, 28 Februari 2013
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PARANOIA DI ALENIA CINTA
~ Sekuel ambiguitas di pagi hari

Kuikhlaskan kau karena aku belum tuntas 
dan asin garam memijak tanah 
pasir menghampar karena berasa 
dihajar atau ditampar 
tapi masih mau menuntaskan 
ambiguitas kemarin hari 
jemput kau di tugu Monas 
sebelum bertaut tangan 
sepanjang lintas dari istana 
ke pesawat kertas emas 
menziarahi jazirah cahaya

Akhirnya aku jadi seorang paranoia 
lalu  mengejarmu dalam limaratus
tujuh puluh tujuh bahasa 
sambil mencari kata 
paling cermin yang memantulkan 
batin kelak pada suatu gelap malam  
mungkin kau diajarkan lengkung kata 
berisak tangis dilepih 
mendung roman yang masih kuselesaikan 
tetap saja menggantung saat itu 
aku tahu tak ada lagi yang perlu ditunggu
karenanya aku menggerutu di sini

Lekas namun aku masih memeram
kuharap jangan sampai belebuh  
di rampingmu 
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sebelum kembali kau pejam 

Tuntaskan penat lalu menjelma   
yang tiap butirnya berkilau 
antara ragu dan risau 
seperti aku memotretmu lalu melentik 
sesekali lalu landap kembali bagai degup 
hidup atau kemelut maut dalam mata 
terhempas aku dan kau terjemahkan 
sewaktu-waktu kalau aku 
mengunjungimu beribu kali

Yogyakarta, Maret 2013
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ENTAH BAB MANA YANG 
RELEVAN

1
Di Kasongan aku dan kau berhadapan 
saling berkomunikasi menyimpan tanya 
pada pikiran kita masing-masing
baru berkenalan di hari berikutnya 
dengan segala alibi yang kumiliki
tapi ragu-ragu kuingin tahu namamu 
pada lobby sebuah hotel saat mereka berkumpul 
dan bertatap wajah serupa para aktris berwarna pelangi
walau tak satu pun warna berlabuh dengan tulus
padahal kita seperti bertaruh di kultus meja judi

2
Kau di Prawirotaman bersimpul senyum merona 
di tebal alismu sembari malu-malu bersuara merdu 
harum rambutmu mengalun dan terurai rapi 
tubuhmu wangi dan orange bajumu memendam sukma
riuh-riuh suara berkeciprak keras malam berkecamuk 
meneriaki para wajah di balik jiwa yang kering kerontang 
dan dalam dadaku memerdu lagu-lagu kasmaran
meskipun memaksakan tetap melihatmu seutuhnya
aku ingin berdiri tegak di mahligai alam terbuka
entah dari hidupku yang mana agar pintu terbuka 
selama matamu melihatku sehingga bagiku 
menengadah ke langit-langit adalah sebuah kewajiban 
seperti para petaruh menyimak kartu dengan seksama 
selama darahku mengalir dari kebimbangan 
yang jelas tak pernah kuketahui kapan dimulainya
antara kita mati dan hidup datang secara bergantian
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dan mengejutkan buat mereka kurilis nafsuku sendiri 
dan kuberi amarah semu sebagai hipotesis 
orang munafik di sana 

3 
Hampir setahun telah berlalu dan pada hari itu 
di Purwokerto pertemuan aku dan kau yang ketiga 
dari segala sebab musabab yang terbentang 
peristiwa ke peristiwa berikutnya bagiku 
sangatlah signifikan sampai-sampai aku lupa 
arah pulangku sendiri kalau ini observasi panggung 
tahu-tahu aku sudah berada di dekat rumahmu 
tahu-tahu aku sudah berada di Sampang kotamu
maka pertemuan aku dan kau yang keempat
lalu bersinergi dengan hidup dalam tubuhku ini 
sangatlah tak relevan sesuai tirani dalam labirin 
jauh dari maksudku malam itu kalau aku berkunjung 
ke rumahmu di mana halte sebagai transit dialog 
tuk simpang jalan kebuntuan seorang petualang ulung
yang paling terdalam kalau aku sedang terlilit kalut
lalu kita cuma berpandangan hingga aku memasuki bus 
kota
sungguh pun gelora jiwa sudah lama bersemi sepi sendiri

4
Sejak itu seperti masih saja berpandangan 
dalam pentas teater yang belum pernah aku tuntaskan 
sebelumnya malahan naskahpun belum aku ketik rapi 
sebagai bahan reading maupun dramatic reading 
serta blocking  biar para aktris memahami 
lakon apa yang mereka mainkan  jangan sepertiku 
melakoni naskah serupa di semua bagian  
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5
Aku mengerling kau menghafal  bab yang tak kuhafal 
seraya menjauh sama sekali tak mengerti 
dan lampu-lampu pijar yang gelap terus menyala 
dan bercaya sampai sinarnya melesat cepat 
sampaikan sesakku terhenti berlari sekejap
ketika pentas teater mulai dengan bunyi gong 
tiga kali bergema memantulkan aku ke sana
6
Akan datang waktuku kalau kau masih di situ 
ini bukan dramatisasi salah satu bab melainkan lelucon 
seorang lakon di hadapan para penonton yang lucu

Malang, Juni 2013
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KAU
~ Rosyi Agustine di sana

Kelak  aku berdiri sejajar dengan labirinmu 
dan di kantong celana menyimpan cinderamata buatmu 
serta tas di punggung sudah bertukar wajah denganku  
begitu juga kuciptakan aksara terbaik agar tak kaku
aku akan pulang dari sini menggelamkan hari yang lalu
berkumpul lagi di rumah menyimpan tenaga dari ibuku
sembari menunggu tanggal yang kutentukan aku merindu
tak pelak bahwa ini akan gagal dimana srigala sedang 
berburu 
kalau mungkin kau menyebutku disergap lagi 
kan bercumbu seringkali terucap dunia ini beragam 
kelancangan dan kebohongan terlampau padat 
setiap tempat bicara kapasitas di kerongkongan 
belum lagi elektabilitas lampu-lampu jalan yang 
berpijaran 
aku tak kan  heran lagi kalau terang berubah gelap di 
keramaian
dan kau tidak serta-merta terlahir  karena berkunjung
mintalah aku bersujud kukira kau sendiri menyanjung
dan memuja atas dunia ini yang cedera dan bergelembung
pasrahkan lumbung-lumbung pada-Nya kita menanggung
tak mengerti apakah kau hujan setitik atau menggunung

Halah sudikah kau melayani deskripsi ini dari pendosa  
letakkan saja aku di kubah tertinggi 
hari nanti pasti kan kuakui

Mataram,  Juni 2013
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SPIRITUAL  KEDELAI MENUJU 
BARBECUE

-	 Metafora Anggita Sari & Vitalia Sheca

Itu yang mau digubah untuk rumah bepermadani
lantai berkaca dinding bermarmer ruang punya stupa
dulu malu seorang tamu datang bergantian ibarat 
dilempari
sekarang tidak lagi pada pintu berdiri segenap intan 
permata
pulang tinggal bercerita kalau selalu berpesta hura-hura
puas dari setiap benda kalian dapatkan titik indera 
dikebiri

Kalau ia kehilangan tujuan masihkah kalian menemani
berani kembali lagi memanggang tempe bakar pakai 
tungku
dan maukah menunggang berlenggang pada ketiadaan 
mimpi
menganggap bahwa nanti barbecue yang di kangkang ada 
candu

Terbaring  dekat kandang pasti akan mengenang suasana 
dan rasa

Nampaknya selama ini berasa terkekang dan lengang jam 
seperti tak ada apa-apa dan sesungguhnya kalian syukuri 
di dada 
memilih ranjang berselaput sutra haram dipandang apa 
jua 
antara kalian dan mereka memang selalu bersinergi saja
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tapi sayang karena bukan bayi baru lahir tak bisa 
mengelak
lihatlah dari balik mata pakai hati bukan pakai telinga 
semata
berpuluh-puluh mengulum peluh berjuta-juta mengeram 
malam
bukan 15 juta sejam 60 juta bermalam diam lalu berlepuh 
rapuh

Ini hakekat dari bumi beraturan tak perlu kuatir 
dicampak
selama kalian menerangi kelopak  di bagai babak 
persimpangan
dan bersumpah tak jauh dari rindang langit dan basah 
gerimis
memelihara butir air yang jatuh ke tanah dipilih lalu 
dikumpulkan

Sampang, Agustus 2013
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DARI TERAS RUMAH ITU...
~ Neng Nilawati, dari pagi buta itu

Teras rumah itu menyergapku 
seperti linglung masuk ke dalam hutan 
hingga diikat pada batang pohon
apalah arti memohon di bawah tiang akanan

Mungkin di teras rumah itu tak semestinya aku ada
dan biarlah hanya isyarat yang jadi 
pertanda kalau akan selalu ada 

Mungkin di teras rumah itu semestinya aku ada
dan biarlah suara yang tak keluar 
dari tenggorokan menjadi parau dan agak sengau

Dari dulu hingga kini aku selalu kehilangan
kisah para petualang yang bersembunyi dalam senyap
kabur dari segala penjuru angin

Dari dulu hingga kini sejujurnya aku tak mau hilang 
ditinggalkan kenangan setelah kelam panjang 
setelah duka tak berani pulang 
setelah suka masih asyik bernostalgia dengan malang

Akhirnya seketika tiba-tiba hingga dipertemukan 
aku dengan garis nasib kau tahu ini tak pernah 
kuinginkan
bukan cita-citaku aku hanyalah seseorang yang tak luar 
biasa
dulu sebagai masa intelektual kini sebagai masa spiritual 
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dan kau harus menuntunnya dan kau harus
melantunkannya dengan suara merdu
apa kau sanggup jelas tak sanggup 
karena aku cuma seorang yang gugup dan berdegup

Sementara aku memohon agar kau tetap ada
jadi percuma kalau kau menganggap bahwa ada
yang sekarang adalah jawaban dari kecemasan
yang bukan tentu bahwa itu pangkal permasalahannya 
sebab pada mulanya aku yang berdiri di bawah tiang 
gantungan 
menunggu hari-h eksekusi kapan aku bisa lepas dan 
berlari sejauh mungkin

Aku hanya mau hidup lama dalam labirinmu 
kalaupun aku tak ditakdirkan aku mau mengubahnya 
walaupun itu tak sederhana seperti aku menuliskan puisi 
buatmu
yang di sana yang di sini yang di jalan yang di akan
yang di Kecapi yang di bui dan kau tak bisa tahu
kalau aku sekarang di sini tak perlu tahu memang tak 
mau tahu 
biarlah dari ujung barat Kecapi masih ada kehilangan
lempeng emas monas yang tetap menakjubkan 
kuda yang bekerja keras menarik delman sampai penat
aku hanya sebagai saksi  aku akan beristitirahat kalau 
teras rumah itu
takdirku biar kukirim anak-anak yang belum tumbuh 
sebagai penghantar doa
menuju titian jembatan melesat cepat secepat kilat 
aku mau katakan sejarah yang telah kujalani adalah 
kelelahan 
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yang ingin kugubah matahari sebagai tempat menyinari 
rumah kita sendiri
teras rumah kita sendiri mungkin bukan teras rumah 
Kecapi

Yogyakarta, Mei 2014
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TAK BAKAT JADI BAJINGAN

Aku sungguh bodoh saat itu
selangkah lagi bakal tidur dengan kau
tahi kucing tajam hunus belati 
memancing keruh aku pun pupus sendiri
setiap waktuku berkelahi dengan sesal
wajib aku tak peduli pada darah yang keluar
kalau kumau cium bibirmu pakai nafsu
entah aku sibuk mengemban ragu
atau memang pengecut jadi bajing
sepatu dijinjing kau beri senyum kecut
dan tanda lain yang gila membimbingku
aku belum terpancing suara melengking
kau mengamuk karena akupun belum hanyut
lelaki mana yang tak kalut kalau di hadapanmu 
melihat binatang mati bertekuk lutut kepadamu

Bangkalan, Juli 2014
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LEWAT CERITA SEBUAH  
WARUNG

-	  Buat Sabrina Piscalia

Tidak ada cerita sebelumnya seketika kau tiba
memintaku jadi penolong lewat warungmu
mengurung segenap cinta seperti tempurung
bila aku berkata seperti diberondong
peluru mempercepat empedu lalu masuk ke hulu
memaksa waktumu sebelum ditindak petugas 
membujukku agar sengatan listrik tetap berfungsi
orang-orang datang dan pergi hilang ditelan lalu lalang
jauh dari itu muncul ingatan kalau aku ditendang ke jalan
mencari barang-barangku sendiri yang tak bisa kujual
sekali pulang kau paksa aku jadi penyelamat
ke mana setiap lelaki yang mendekap pada sepi

Tuban, Agustus 2014 
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SEPERTI PEMANCING

Cintaku di dasar kolam ikan
pernikahanku belum kunjung dimulai
kail menebar matahari tak bisa ditawar
dan riak-riak air pun tak boleh tertukar
orang berkelakar sekarang musim kemarau
aku juga belum mampu menangkapnya
bagiku ini permainan tertangkap lalu dicebur
diguyur segala perasaan kemudian kabur
bukan aku mau mengubur Neng 
tapi aku mau terhibur karenanya kuambil senar
mukaku sedikit memar tak berujung mata berbinar
malah sirip emas berhenti menyelidiki dengan hati-hati
ada apa denganku mengapa aku terus mengarung kini
izinkan aku bertarung dengan umpan yang kulempar
oh ternyata jawabnya singkat saja siapa lapar dia terkam
kalau aku mendekam lagi berarti aku akan pergi kembali

Tegal, September 2014
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JANDAKU DARI KECAPI

Sulit kupercaya kalau aku adalah hidupmu
juga mengerti kau tak mau memelukku erat
bertekad mencari hijau pada tubuhku
lalu menghilangkan segala prasangka dulu
di tepi paviliun rumah megah dan lampau
terlampau sangat mencintaiku kau tenang
bukankah banyak yang akan menghadang 
semua bintang pasti menentang tak kan riang
berada di rumah berkeliling kecoa yang melawan
dengan semua tipu daya aku hanya tegak terpaku

Jakarta, Oktober 2014
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RUMAH KEONG
~ Buat Risma Nilawati

Ini terakhir kalinya kutulis puisi kepadamu
setelah di restoran cafe dan rumahmu
kau belum berlabuh ke tempatku  
tidak teduh cukup menarik nafas sedetik saja
sempit akan menekan pengap udara tak hinggap
bagaimana mungkin kita bersama rasa sulit pasti
memang segalanya bisa terjadi termasuk nasib
dan sengsara akan setia menyinggungmu 
anakmu akan memerangi tawa sebab itu puncaknya
terlalu jahat bagiku kalau tetap mamaksamu jua
lebih baik kukatakan selamat tinggal 
kau selalu cantik dan menawan aku masih hafal wangimu

Jakarta, Januari 2015 
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NENG

Kupastikan itu kau
perempuan hijab bermuka lembab
sudah berapa puluh warna yang kau pakai
tidak bisa kubantah dari jumlah cahaya 
aku cederai sendiri
kau tak berniat melukai
tidak bisa kupingkiri kalau itu jalan membantu
di kelopak matamu seperti air yang berenang
tenang dulu aku akan segera melaju
tapi tubuhmu mendesak agar kaku dan bertanya
siapa perempuan yang kuhadapi kini
tidak dibenarkan kalau aku pergi begitu saja
telapak tanganmu tak memberi jawaban sama sekali
sampai kerongkonganku haus menanti perhelatan
sebagai syarat mutlak bagi kaum lelaki 
entah sempat atau tidak kau lebih sering mengelak
harus bagaimana lagi aku berdiri tegak di cintamu
tak pelak nantinya berakhir di pelaminan paling kekal 
Neng

Jakarta, April 2015
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DARI BUKIT DURI

Untuk kedua kali aku singgah
menghampiri dingin
tidak ada lagi kubantah
kecuali kuingin
kepadamu sesungguhnya kupasrah
di tepi mana aku temukan
lenyap tak berbekas masih kau sembunyikan
secangkir kopi panas hidangan tuk para tamu
sekedar mengusir rasa kaku dan lesu
pada beranda mana pula aku menyisir wahai perempuan

Jakarta, Mei 2015
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BERITA DARI  CILACAP

Di wajahku ada senyum di bulan ini
apakah bahagia atau duka atau juga luka
pastinya aku tak boleh menangis atau meringis
karena sakit pahit terbelit luka sebelumnya
bahkan aku sempat mengernyit dahi kau kini
membawa berita kalau kau luluh pada rapuhku
tapi yang tak kan pernah lupa aku kini terus sakit
meskipun aku tak pernah merasa kalah sedetik pun
karena aku dan kau saling bermusuhan setiap perbatasan
atau kau selalu menganggap aku setan yang terkutuk
dan setiap kerjaku adalah bagian dari orang-orang sinting
lalu kudengar denting piano apakah  kau menggiringnya 
kemari
entahlah kalau menurutku ini semua tak penting
maka kutinggalkan saja berita ini biar digiring ke sana sini

Bangkalan, Juli 2015
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SEBULAN SETELAH KAU KIRIM 
BERITA

Aku tetap hidup sayangku bahkan sampai pikun tahun
tak apa kalau nantinya kau tetap akan mengelak 
bersikeras mencari hidup dari batas kota yang lain
dan bertemu lagi sesuai dengan janji yang kita ucap
kemudian saling melepas kepergian masing-masing
tahukah kau akhir yang mana menjadi pusing nadiku

Sesuatu yang tak kan kutahu kecuali pasti kita bertemu
tapi rasanya pagi itu kau sendiri sedang membuka tabir
hanya sepatah kata keluar dari bibirmu sedikit nyinyir
tak seperti sebelumnya panjang lebar bicara takdir
maka kupastikan dengan ini adalah makna dari pelarian 
saja

Sumenep, Agustus 2015



Mampus | 111

SEHARI SEBELUM KITA 
BERJANJI
~ Sayangku Rosyi Agustine

Tidak sayangku aku tak kan bisa membencimu
meskipun dari awal ku tak percayai rasa cemas
tapi tubuhku hampir lemas menulis dinding kamar 
bukan dari aksara dan angka melainkan dengan mawar
yang berantakan lalu runtuh bukan luluh tapi jatuh

Apa sebab musabab
aku mau membacamu dahulu
bukankah ada aksara lain yang sedang kusembunyikan
ya memang kutunggu tamu dan kuharap bawa buku baru
tapi tak kunjung datang  janur kuning pun sudah melayu
para undangan  pulang dan penghulu berang menunggu
di Kasongan itu seketika tak patah arang semua berlalu
padahal sebelumnya  berlompatan ke sana kemari aku
layaknya anak-anak bermain-main dengan nakal dan lucu
kudorong gadis-gadis hingga jatuh dan kutepuk 
bokongnya
karena aku berjanji tak kan membaca lagi meski ditolong
aku tak mau tapi aksaramu terlampau penolong agar tak 
kubaca

Namun tak pernah jera mungkin karena aku sulit 
membaca
karenanya aku bersikeras membacamu dengan sedikit 
kupaksa
baru setelahnya aku akan membacanya meskipun dalam 
labirinku
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harusnya bukan kau yang kubaca entah kenapa aku 
melawannya
dan harus kubaca semakin kau susah kuingin semakin 
keras pula
aku dingin menghentikan para tamu buang semua 
permainan
dari gangsing tali temali jaranan aku semakin tiang 
membacamu

Surabaya,  27  Agustus 2015
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MENCARI MATI DALAM 
VAGINAMU

Namamu mati maumu mati maumu mati
maumu mati kenapa mati kenapa mati
kenapa mati kenapa mati kenapa mati
kenapa mati kenapa mati kenapa mati
setiap waktu nama-nama itu bertemu dengan tubuhku
dalam lesu dan sendu tapi aku tak mau membisu
aku bagai pengembara tanpa arah pelan-pelan aku 
melangkah
wahai engkau sang maha pencerah aku mau berhenti
kaki-kaki lelah terlampau lama berdiri dan tanganku 
gemetar  
kepalaku seperti berputar-putar mencari matiku sendiri
melawan nafsuku setan menganggap sebagai kawan atau 
lawan
semuanya sama saja karena akhirnya akan mati setiap 
kali menawan
memang terasa lezat dihidangkan dan semakin nikmat 
saat mengerang
tapi sesungguhnya semua lelaki mengajak perang tapi 
tumbang nan mati
siapa yang terlecut lalu berlutut pasti itulah sang 
pemenang 
sedang aku hendak pulang bersembunyi selamanya dalam 
nafsumu dan kaku

Jakarta-Bangkalan, 2001-2017
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MAMPUS

Perempuan  kini tubuhku mati
kuingin menikah denganmu Neng telah usai 
menjadi sepi karena lelakimu bak perisai

Perempuan kini tubuhku mampus
percintaan denganmu sayangku telah terhunus
menjadi pedang yang tumpul karena lelakimu mengendus

Perempuan kini tubuhku mati
percintaan denganmu kekasihku mungkin usai
menjadi belas asih yang tak kunjung selesai
entah aku harus berduka atau tidak sama sekali
tapi rasanya aku  bahagia di sunyi ini

Di tubuhku hanya tersisa pertarungan satu lagi
hmm apakah mau mampus atau hidup selamanya
maksudku sebagai akhir dari sebuah kisah puisi
sekarang dia gamang barangkali esok tak lagi
pada yakinku masa lalu selalu bertanya di setiap diri

Bangkalan, 2016-2017
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MAKMUM
~ Buat Chyntia Perdana Widodo

Tak ada lagi yang bisa kuserahkan kecuali doa
bahkan aku sudah lama menyusunnya
sampai-sampai aku lupa kapan waktunya
tapi setidaknya kukhalifahkan tubuh ini kepadamu
agar aku singgah dan berdiri tegak melihat dunia
pasti kau tak banyak tahu begitu juga aku
sudah  beratus kata kuhidupkan di sini
tak lagi perlu aku menunggu kau terlalu ketus 
ibuku selalu sendu berpikir tentangku
barangkali menganggap ini sebagai perangku
padahal manusia bertengkaran dengan imannya sendiri

Jakarta, 2016-2017
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