mungkin saja tak tahu menahu

asal muasal si empunya empedu

paling utama adalah bukan munafik

tapi memang kuatir nanti dijaga Malik

sial karena aku tak bisa merangkul

mata bernanah kulit mengeriput kurus terpukul
siapa yang memandang kalau bukan kita

atau memang menunggu mampus baru iba

Bangkalan, Juni 2013

Daripada menyiksa ulu hati dan menambah daftar
timbangan tangan kiri daripada memaknai para munafik
sehingga zalim di hadapan pasir yang beterbangan

para pemain musik di cafe-cafe tepi pantai yang terus
dikunjung dan disanjung hingga ke ujung daripada kalut
menjadi dangkal membentuk racun yang kau penggal
tapi tak lepaslah ikatan dan tak bagi timbanganmu
karenanya mintalah izin agar kau lenyap sirna

Tetaplah aku ucapkan kata yang keluar dari mulutku
memendam niat suci dari segala yang paling suci
walaupun harus terkubur pada anganku sendiri

dan berperang melawan nasib atau memilih

kalau bukan berarti harus jadi kusir delman

atau paling tidak menjadi masinis lokomotif

Yogyakarta, Maret 2013

Ini tak lebih miniatur yang berkelak-kelok

menghamba pada kultur dan terjebak di jalan berbelok
setiap berjemur malah kian terang benderang bertabuh
genderang berlabuh amanah luput dan lepas mengeluh

Jakarta,13 Februari 2005
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Undang-Undang Republik Indonesia
Nomor 28 Tahun 2014 tentang Hak Cipta

Lingkup Hak Cipta

Pasal 1

Hak Cipta adalah hak eksklusif pencipta yang timbul secara otomatis berdasarkan prinsip deklaratif
setelah suatu ciptaan diwujudkan dalam bentuk nyata tanpa mengurangi pembatasan sesuai dengan
ketentuan peraturan perundang-undangan.

Ketentuan Pidana
Pasal 113

@

©)

Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi sebagaimana dimak-
sud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana
penjara paling lama 1 (satu) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000 (seratus
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(lima ratus juta rupiah).

Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau pemegang Hak Cipta mel-
akukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf
a, huruf b, huruf e, dan/atau huruf g untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana
penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp1.000.000.000,00
(satu miliar rupiah).

Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang dilakukan dalam
bentuk pembajakan dipidana dengan pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau
pidana denda paling banyak Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah).
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PENGANTAR

Mancok: Senyap Berteriak
Ali Ibnu Anwar

Anggapan sementara ketika membaca judul kumpulan puisi
karya Arung Wardhana Ellhafifie, Mancok (bahasa Madura), yang jika
ditranslasi dalam bahasa Indonesia bermakna “tahi ayam”, seketika
membuat kening saya berkerut. Selain kurang sedap di telinga, judul
tersebut jika ditinjau dari sudut pandang negatif yang mengarah pada
umpatan khas masyarakat Madura. Namun, bila ditilik dari sudut
pandang positif, maka masyarakat Madura seringkali melontarkan
kata tersebut, untuk mengeskpresikan sesuatu yang mustahil untuk
dikerjakan.

Sebagai pembaca, saya lebih tertarik untuk membahas kata
“mancok” dari dua sudut pandang tersebut. Untuk mengetahui bahwa
jalan yang saya tempuh jauh dari kesesatan nalar, maka saya segera
mencari daftar puisi yang berjudul dan atau berkaitan dengan Mancok.
Ada tiga puisi yang berjudul sama: Mancok. Bedanya, yaitu pada tanda
seru yang melekat setelah kata tersebut. Pertama, Mancok!!!!, dengan
empat tanda seru. Kedua, Mancok!!!, dengan tiga tanda seru. Dan

Awalnya, saya mengira bahwa tanda seru di akhir kata Mancok
sebagai penanda urutan puisi tersebut dikarang. Namun, setelah
melihat titimangsa pada ketiga puisi tersebut, tidak serta merta
berurutan. Mancok!!!!, dibuat di Gianyar, Bali, pada Februari 2013.
Sedangkan Mancok!!!,dikarang pada2001/2010,di Bangkalan-Jakarta.
Sementara Mancok!!!!, ditulis di Jakarta pada 2010. Perihal kapan
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dan di mana puisi tersebut ditulis, sejenak saya kesampingkan.
Karena, tanda-tanda seru pada puisi-puisi tersebut semacam
lelucon yang sangat amat serius.

Pada puisi berjudul Mancok!!!!, saya membaca keresahan
Are (sapaan akrab Arung Wardhana) pada sesuatu yang tersaji
di depan mata. Pendek kata, Are melihat ketidakselarasan
dalam koridor keadilan. Dalam penggalan bait, ia melukiskan
ketidakselaranan tersebut dengan: ... // para pemain musik di
cafe-cafe tepi pantai yang terus // dikunjung dan disanjung
hingga ke ujung daripada kalut // menjadi dangkal membentuk
racun yang kau penggal // ... Bagi siapa para pemain musik di
cafe itu menghibur? Apakah bagi pengunjung dan penyanjung
asing? Atau bagi pribumi?

Oh, ternyata di sini Mancok!!!! berfungsi semacam umpatan
untuk meneriakkan ketidakselarasan kehidupan dalam sudut
pandang penulis. Teriakan dalam senyap tersebut, disambut
dengan penggalan bait yang lain: ... // lalu bersembunyilah
hingga zalim terhanyut // daripada mengumbar bersemedilah
// yang menginterpretasi ketidakselarasan tersebut sebagai
sebuah kezaliman. Sehingga “Mancok” menjadi artifisial untuk
mempertegas ketidakadilan bagi penulis.

Lain lagi dengan Mancok!!! yang ini, Are menuliskan
ketidakberdayaan si “aku” dalam bait utuh:

Sudah rapuh tubuhku

rubuh mungkin sebentar lagi

dunia rusuh tak kusangka shubuh memaki

tahi tahi tahi tahi tahi tahi tahi tahi tahi tahi tahi tahi dan
tahi

Setak berdaya apa, sehingga penulis menganggap bahwa
tubuhnya begitu rapuh, dan bahkan menuju rubuh dalam waktu
yang tidak lama? Secara sadar, penulis mengatakan bahwa yang
menyebabkan semuanya adalah keadaan dunia yang semakin
rusuh, bahkan pada saat menjelang pagi sekali. Secara struktur
dan strata norma bahasa puisi, pada Mancok!!! yang ini, penulis
lebih tegas dan lugas dalam melukiskan keresahannya.

iv | Kumpulan Puisi Arung Wardhana Ellhafifie



Pada bait selanjutnya, Are menjawab ketidakberdayaan si
“aku” dengan menulis:

Lantas mau apa denganku

kalau mau dihukum aku enggan

rentan dosa dan doa ibarat mainan

bulan semakin rawan menawan

Tidak hanya pada persoalan besar, bahwa dunia sedang
rusuh, yang lantas membuat si “aku” tidak berdaya. Namun juga
pada persoalan pertengkaran batin si “aku” dalam memandang
diri sendiri. Pandangan normatif Are dalam menilai sebuah
tindakan yang telah dilakukan oleh si “aku”, berujung pada
tindakan yang dipandang sebagai “dosa” dalam skema baik-buruk
kehidupan. Dan Are mengakhiri puisinya dengan: ... // wajah
buram di alam tak relevan // hancur lebur dan terkubur lalu
edan. Maka, Mancok!!! yang ini saya pandang sebagai eskpresi
untuk melakukan tindakan yang mustahil untuk dikerjakan.

Mari pulang bersamaku

bumi pantang kembali lalu berseru
aku tak mungkin patah arang begitu
sumpah ingin mengerang sepertimu
marah pada darah amis kepalang
terlalu berat sekali menentang
maka sekarat ini mesti kutendang
agar akhirat tak tinggi melayang

Salah satu tempat di dunia ini yang menjadi tempat segala
sesuatu berasal dan kembali, yaitu rumah. Rumah tidak hanya
menjadi tempat merindu, tapi juga menjadi berteduh. Di
dalamnya, doa dan harapan bersemayam. Lantas, bagaimana
bagi jiwa, yang berumah pada raga? Maka pada konteks inilah

Dalam rumusan ini “pulang” bukan merefleksikan sebuah

ontologis. Namun mencerminkan sebuah sikap psikis yang
bertentangan dengan kemampuan indrawi seseorang. Sebab,
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pulang bukanlah satu-satunya jalan terakhir bagi jiwa menuju
rumahnya. Oleh karenanya, aku tak mungkin patah arang
begitu // sumpah ingin mengerang sepertimu.

Jadi, ke manakah arah pulang yang dimaksud penulis?
Apakah pulang dari sikap pesimis, menuju sikap optimis? Atau
pulang dari ketidakberdayaan menuju semangat hidup yang

beragam pertanyaan menuju dialog batin yang senyap, untuk
menemukan beribu jawaban.

*¥¥*

Demikian buku ini menyadarkan kita, bahwa dalam umpatan
yang paling buruk sekalipun, seorang penulis puisi memiliki
ruang mental yang sangat lapang untuk menguraikan secara
diskursif gagasan-gagasan yang berasal dari keresahan batin.
Meskipun dalam banyak puisi lain, terdapat hasrat besar untuk
mendobrak suasana emosi yang bersumber dari pengalaman
secara objektif, paling tidak tiga puisi di atas cukup mewakili
sikap penulis dalam menuangkan gagasannya dalam kumpulan
puisi Mancok.

Dan yang menarik, lagi-lagi penulis tidak merasa terganggu
menetaskankata-katayangbersifatartifisial,untukmengingatkan
kembali kepada pembaca, bahwa bahasa itu bersifat dinamis.
Yang terpenting adalah bagaimana menempatkan bahasa
pada kekuatan makna, baik secara struktur dan norma yang
semestinya. Dalam konteks ini, Are menemukan cara lain untuk
menyatakan cinta, bukan sekedar dengan cara metaforis yang
berbunga-bunga. Sebagaimana sikap Are pada puisi berjudul
Bajingan: // Kau bilang kata bisa jadi maut // kau juga bilang
pepatah bisa jadi darah // kau juga pernah bilang wajah bisa
jadi amarah. Bangsat, bukan?

Jember, September 2018
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Ilustrasi Tukang Becak

~ Meminta kau buat kakek 8o tahunan

Bisakah kita sejenak saja
melupakan semua tetek bengek
atau tokek dan bebek

lalu tinggalkan angkara

dengan menyusun kata

lalu menyederhanakan kemurkaan
bukan jadi susunan gratisan

Mari kita bebaskan ini

bahwa seorang diri

bukan serta merta

melepaskan hamba sahaya

mungkin saja tak tahu menahu

asal muasal si empunya empedu

paling utama adalah bukan munafik

tapi memang kuatir nanti dijaga Malik

sial karena aku tak bisa merangkul

mata bernanah kulit mengeriput kurus terpukul
siapa yang memandang kalau bukan kita
atau memang menunggu mampus baru iba

Bangkalan, Juni 2013
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Ziarah Berbau Amis

~ Cinta matiku ibu yang bernama Djatimah

Sejak tanah digaris

makin larut tercium bau amis
tubuhku miris

di ziarah paling tipis

ratap menangis hingga alis
serupa nisan yang terkikis
sepahit nasib hingga meringis
ibu masih kaku di hujan gerimis
aku bukanlah getir yang termanis
karenanya aku bingkis

dan tertulis kala ibu menangis

Maka luka manis yang kutulis
pada tanah tersirat garis

di ujung gerimis

aku lagi bingkis

dan ibu masih saja

menangis maka duka

pada garis menjadi tiris

Bangkalan, 2012
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Morshal®

Kepada istri dihadiahkan luka
agar amarahmu bungkam

agar peluh terus mengucur
dan kau tadah sebagai air mani
tuk membasuhmu

Kepada istri diumpatkan morshal

agar bangkaimu disembunyikan

agar dia tak tersungkur

dari kehinaan yang makin hina

agar tangis tak berbisik tiap pagi

agar lengkingan bunyi-bunyi

lemparan kursi dan pecahan piring

tak mampu kau lafadzkan dengan sempurna

Kepada istri dikatakan propaganda
agar langkahmu dimakan usia

agar kulitmu mengeriput tak bermakna
tinggal dikubur secara hina

Kepada istri diteriakkan morshal

agar ketakberdayaanmu tak terungkap
agar dia tak membaca belenggu

agar paradigma terus menjamu

agar keringat tetap diseka
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sepulang kerja sementara kau
di rumah berleha-leha

Kepada istri dititipkan air mata
agar bodohmu ditikam anjing
agar mata Tuhan tak melihat
tapi selalu meratap

walau kau mati sekalipun

Kepada istri ditanyakan mana imanmu
agar kekhalifahanmu tak terbukti gagal
maka celakalah tanah dan bumi

maka terbakarlah rumah

maka menjadilah neraka

di rumah kecil itu saban hari

kepada istri dikatakan morshal
padahal kau tak pandai berdoa
sementara setiap dini hari

dia selalu berdoa

Kepada-Nya dititipkan air mata
lalu kepada siapa

kau menitipkan bangkaimu
morshal kau

Bangkalan, Februari 2013

! Ungkapan bagi orang yang tingkah laku yang nista
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Mancok!!!!?

Daripada menyiksa ulu hati dan menambah daftar
timbangan tangan kiri daripada memaknai para munafik
sehingga zalim di hadapan pasir yang beterbangan

para pemain musik di cafe-cafe tepi pantai yang terus
dikunjung dan disanjung hingga ke ujung daripada kalut
menjadi dangkal membentuk racun yang kau penggal
tapi tak lepaslah ikatan dan tak bagi timbanganmu
karenanya mintalah izin agar kau lenyap sirna

senyap dari hina dan pengap biar segera kan
dikabulkan hingga akhirnya datanglah kabut

dan tibalah gerimis sambil memendam aib

karena Musa Dia malu menciumnya

lalu bersembunyilah hingga zalim terhanyut

daripada mengumbar bersemedilah

daripada menyambut fitnah dan propaganda

yang tersirat dari tanah liat karena ini

cuma sejengkal perjalanan sperma saja Bang

bukan ambigu dari sebuah ovum

yang berjejal di depan antrian toilet

Gianyar, Februari 2013

Bahasa Madura yang berarti tahi ayam
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Dari Rerumputan Ilalang
~ Aku yang lahir di kota Bangkalan

Rerumputan ilalang yang berkembang
melahirkan anak sungai

air mengalir panjang
sepanjang Ahasveros
menjelajahi peta-peta

dari kata-kata

yang melawan kesombongan
laut meluap

ia melahap

danau mengadu

ia beradu

ombak lahir dari air

air lahir dari ibu

ibu lahir dari abu

abu lahir dari hujan

Hujan lahir
air mengalir setelah senja
tak kutahu ingin memberi nisan

dari rerumputan ilalang

Jakarta, 31 Januari 2005
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Sialan!!!!!

Buyung

tak mampu lagikah kau berpayung
di bawah langit nan pingit

dan mengangkat kaki

di bawah terik nan pelik

lalu untuk siapakah kau mematung
di bawah siang nan riang

Aku bergantung kepadamu
meski kau selalu siapkan melati
dan seiris belati serta tali temali
di dekat lemari sebagai unjuk gigi

Kau tak ingin mati begitu sajakah

di sekeliling orang-orang yang menghantar
dengan reaksi datar sembari membawa kue altar
simbol kalau mereka juga menyukai telur dadar

atau tak bisa berteriak memakimu kau telah pudar

tapi seperti berputar sejagat semesta berpendar
aku menghendakimu kau tak lagi mendengar

kalau kau bukan lantas bagaimanakah mata bernanar

Jakarta-Cepu, 2002-2005
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Lenyap

Jika tanggal bulan dan tahun kuketahui
tentu aku mempersiapkan diri

Jika tanggal bulan dan tahun kuketahui
tentu aku tak akan pergi ke situ

Jika tanggal bulan dan tahun kuketahui
tentu aku mencari tahu biar tak begitu

Jika tanggal bulan dan tahun kuketahui Dra
tentu aku beri tahu kau

Jakarta, 2002-2005
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Kering

Mulai paham sudah melihat duka

kalau begitu nampaknya tak usah dilihat lagi
biarlah aku selalu bertatap muka menatap lara
kalau begitu nampaknya tak usah dipikir lagi

Mulai detik ini aku akan belajar memahami
menyerahkan diri segala yang terlihat jadi asap

tapi bilik ini akan penuh api jika tak juga memahami
nanti akan terbakar dan air juga tak bisa menyerap

Oh kalau memang tak bisa juga memahami

oke aku akan pergi tapi tak mau berlari
melainkan berjalan sembari mengusap muka
bersedekap di dada berkacak pinggang di beranda

Apa masih juga kau tak menerima ulahku
padahal aku sudah sekuat tenaga menahan amarah
merampas punyaku ketenangan di alam keras

di teras tempat menyimpan semua kertas menuju atas

Jakarta, 21 Februari 2005
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Gelap dan Hitam, Ramah!!!!
~ Mengenang Alm. Ramah Simbang

Kereta adalah waktumu menuntunku
sebelas tahun lalu amatlah singkat dan cepat
sementara kota bukan akhir

dari sebuah perjalanan

tapi merupakan awal waktumu
membimbingku

langit masih berwarna biru bukan hijau
karena memang masih berkabut dan gelap
juga bukan berwarna putih abu-abu

tapi semuanya berasal dari tanah yang sama
maka siang tanpa cahaya matahari
kusesalkan setiap derai titik gerimis

yang turun pada terik menyengat kulit
hingga gosong di ujung sepatuku

yang bolong dan ompong

karena tenggelam

pada buku-buku yang berserakan

perih terinjak di setiap pojok ruang

dan bangku kosong maka kautemukan
mantra-mantra yang terserak biar kita
menemukan separuh jalur panjang

yang berlorong dari sepersekian nafas
yang telah disiapkan tuk menggonggong
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Yah akhirnya kukelilingi para tukang besi

dan tukang kayu sebagai bukti

kalau aku memungut dari setiap sesal

hingga bermuara ke awal petualangan

dengan suara-suara sumbang para tukang kopi
dan nasi bungkus menawarkan

haus dan lapar hingga kini pun

aku masih saja menghidangkan secangkir kopi
pahit dan belum sempat aku belikan sepatu kulit
buatan mereka biar kau mengenangku

seperti aku mengenangmu di saat letih dan perih

Masih secangkir kopi pahit yang kulihat dari balik kamar

Bangkalan, Februari 2013
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Tikus Berdasi di Sana-Sini

Malah semakin menggeliat di antara para penggiat kota
seperti keringat yang menyengat ruang hangat

dari Sabang sampai Merauke dari abang-abang sampai
none-none beristirahat dari sejumlah tipu

muslihat di lorong-lorong jahat

Perih mempersingkat riwayat rakyat menjadi hikayat
letih adalah tontonan wajib tiap saat jelang rapat

peduli setan kita sekarat yang penting selamat sendiri-
sendiri berjalan diri membawa diri memperkaya diri
membela diri saling beropini sendiri-sendiri hingga mati

Tiada lagi di antara kita berjalan diwakili kecuali mencari
hidup layaknya pujangga menyelamati puisi

saban hari ia tulis ingin sekali mereka berdiri

di tiang tali dengan gagah di sambut gempita

sekaligus mengucapkan selamat tinggal

di akhir penghabisan dosa

Bangkalan, Februari 2012
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Lotre bukan Lonte

Karena ini tempatku mengadu

di siang malam yang hilang alam

aku ingin menjangkau

di saat lengau dengan suara yang parau

sudah kupinta apa yang kumau

masih lamakah atau terserah Dia punya mau
aku tak sabar menunggu pasti Dia pun tersipu

Ada secarik kertas ada gagang gelas ada setitik pena
ada remang di mana ada gamang di sana

Di sini menjadi arena lotre merebut tanpa disebut
matre juga engggan disebut lonte jelas bukan matre
dan lonte cuma terjepit dan terhimpit di keduanya
apa sanggup aku berdegup dan gugup

menulis nama di telungkup

Percayakah kalian apa yang kulaku

Mulut bergelut bibir komat kamit dzikir makin tersemat
dan terucap jelas bukan mainan tapi keyakinan

aku juga bukan pemeluk yang taat dan ini seperti baiat
siapa percaya inikah yang dinamakan pertaruhan

kalau kita mau bertaruh tapi tetap bukan taruhan

lalu apa aku mau mereka tak tahu

namamu jauh dari bayang tak kusangka
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sekian lama seperti berada di medan perang tak diduga
ada yang bilang kalau aku Bung Tomo tak kan ada
menentang meriam lewat bambu runcing

ini pilihan di relung hati biar tak terpancing

kalau dianggap bajing tentu tak bergeming

lebih tersanjung dikata anjing

bersumpah serapah dari pada bergunjing

Kau di semenanjung aku kan selalu berkunjung Lif
lalu mengapa mereka kukirim kejujuran dari sajak
karena semenjak dulu aku kehilangan namaku sendiri
yang terus berpaut dan menaut memperkosa maut

di angkasa dan jika senjata diangkat tinggi percuma
membendung aku mengejar damai atau dipasrahkan
kepada Dia karena itu aku berusaha tak terkulai
hingga lunglai kalau ragu-ragu berangkatlah mau
menjemput nanti hasil yang kugapai adalah kau

Surabaya, Juli 2013
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Naif

~ Buat Risma Jayanti

Tapi terencana dan terlaksana dengan sempurna
setelah kau kirim kata-kata manis buatku waktu itu
aku masih menatap bulat bumi yang terang

meski aku melucut separuh jiwaku pada perjalanan
yang sebenarnya aku paham dan mengerti

Bukankah kau mendengkur dalam bau nafasku
warna-warna jingga berkesiap layaknya serunai cahaya
bersembunyi di balik fase istirahat tubuhku

yang semestinya tak kutanyakan jelang malam buta
memang aku selalu belajar pada delman yang bergerak

karena sang kusir terus menyimak tali temali pada leher
kuda

aku selalu ingin tahu sehingga kupelajari bagaimana
sepatu yang merangkak dan meringkik perih tiap pagi
pada sepanjang jalan penuh teka teki

Tingkah lakumu mengundang aku berpikir naif
sesekali berdecak kagum dan berkacak pinggang
memegang dan membelai ulu hatiku
membuatku bungkam tanpa aksara

dan sedu sedan menyelimuti hari-hariku

yang sebenarnya jauh sebelum itu

aku sudah sering melakukannya

mesti kau pikirkan kalau aku tak akan menyesal
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suara tabu rebana sebagai pesta di siang hari

atau malam hari pun sama berharganya buatmu
baru setelah itu aku akan mengenali diriku sendiri
sampai kau pun baru kenal setelah itu

kadang tak pernah kuharapkan dan tak kuimpikan
kau memang bukan satu-satunya kusir delman
melainkan masinis lokomotif yang bertukar nasib
mungkin aku petualang yang gampang menangis
mengecup bibir setiap perempuan di kala galau
meski aku akan selalu hanyut pada romantika
wajahmu dan selera penumpangmu Neng

aku hanya menumpang tanpa lembar kertas

di dalam dompetku yang buluk dan abal-abal
tertulis hanya puisi-puisi cinta usang buatmu seorang

Tetaplah aku ucapkan kata yang keluar dari mulutku
memendam niat suci dari segala yang paling suci
walaupun harus terkubur pada anganku sendiri

dan berperang melawan nasib atau memilih

kalau bukan berarti harus jadi kusir delman

atau paling tidak menjadi masinis lokomotif

Yogyakarta, Maret 2013
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Goblok!!!

~ Perempuan Cirebon di Bukit Duri

Saat aku tatap kau pertama kali

waktu itu malam terang bulan

biarlah aku merasa sebagai orang

yang pertama setelah kau berhijab

selain sanak keluargamu

duhai kekasihku bermuka manis di depanku
kita seperti berada di fatamorgana

tak ada laki-laki yang mencumbu

dan merayumu selain aku

biarlah malaikat berterompah

melihat kita bermesra dan berdua

duhai kekasihku yang berkulit sawo matang
kita seperti berada di taman

yang sangat lebar nan luas bagai samudra

dan kita seperti berada di dalam kamar kekasihku

yang berhias kembang melati

dan berpuluh lampu warna-warni
dinding tertutup rapat kelambu melekat
pada ornamen ranjang yang kita pesan

maka tak satu pun yang tahu kalau kita berjazirah
bagiku aku sudah menjadi pengantinmu sayang

Malang, Juni 2013
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Rumah Anjing & Babi

~ Buat Bu Dhe-ku bersuara merdu

Bukan analogi seorang penyanyi
tapi itu seperti perang di ruang sepi
adikku yang mendengar pergi
ibuku yang jarang bersuka juga lari
suaranya melengking tinggi

aku hanya beretorika sendiri

lalu derita yang kami adopsi

dari tiap dinding rumah bagai jeruji

Kami anggap kan datang rasa senang
di tiap kamar berderet panjang

Kata-kata usang berkias mungkin juga bermajas

kian jadi antologi gersang di siang malam

tak ada beda di situ tetap terekam di sini

tercekik memekik kenapa tak sekalian bunuh biar mati
bahwa semestinya simbiosis mutualisme milik hati kami

yang ada malah sosis sambal gosong dan cabe cilik di
lemari

bau terasi maka tak perlu berdesis itu ada buncis di laci
narsis jadi keseharian para gadis bukan Anda seorang diri

Mereka percaya akan pulang semua persatu bertemu satu

kami pun percaya diajaklah menghampar doa pada qalbu
ketimbang larut menampar diri sampai terkapar di haru
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biru katanya sebagian di antara
mereka seperti itu dan maunya begitu

Setiap aku berseru tapi tak seperti ada suara
kian membara di dada bergerilya ditembak
mengudara padahal setiap diri kami berusaha
terbuka kalau merdeka itu bukan mati
melainkan bernyawa hingga meraih mimpi

di pembaringan berguyur doa bukan peluru
kalau saja masih ada tetangga yang menatap
kami terbujur dan menghibur lalu membiarkan
terkubur kaku dan semuanya akan melebur

Banyak di antara kami berpendapat setiap benda
yang tua pasti rusak mengapak

jadi ditinggalkannya note-note balok berbelok
kanan kiri semaunya melapak

dan mengajak di sekelilingnya seperti diri

atau nantinya karena ajal tak bisa dielak

ya jelas kalian maunya ngakak saja alih-alih
menonton lawakan tak berkarcis berbahak-bahak
bahkan sampai tersedak karena di musim sekarang
tak ada yang lebih menarik bahwa mengartikan
lagu merdu yang tersesat menyenangkan
meskipun kami tersesak

Cilacap, Juli 2013
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Sekarat

Apa yang kubuat sebelumnya

agar nyenyak dan enak serta nikmat

apa yang kumakan sebelumnya

agar mendengkur dan pulas serta hikmat

Lantas apa yang kumasak sebelumnya
agar nyamuk tak menggigit mencari darah
lantas apa yang kutanak sebelumnya

agar remuk tubuh terlentang mengarah

Ruang terbuka bertukar udara tiap hari

kamus-kamus rumus-rumus bahkan sampai tanah

yang tandus dalam sekejap bisa aku endus pada diri
dielus dan telah berubah jadi katulistiwa kupunya wajah

Ini tak lebih miniatur yang berkelak-kelok
menghamba pada kultur dan terjebak di jalan berbelok
setiap berjemur malah kian terang benderang bertabuh

genderang berlabuh amanah luput dan lepas mengeluh

Jakarta,13 Februari 2005
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Senja

Kita sudah merampok berperak-perak
lalu kenapa berhenti lanjut saja sampai muak

mending beli sebotol vodka campur soda sebelum
berlagak

seperti pengusaha besi tua berlenggak sembari berdahak
ditambah satu bungkus butir dan ketiak diciumi merak
mari kita berpesta merengguk jerih payah

nyawa berbalas tegak berhambur dan terhibur

nikmat banyak tak usah diri merentak jangan putus
bergelegak tawa dan tenggelam pada tiap almanak

Alamak terus habiskan setuntas-tuntasnya karena esok
bergerak bentak mereka yang riak dan beritahu
kalau kita perompak mau pilih yang mana

kapak bakiak katak atau amal berkotak

Bangkalan, 2001/2005
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Amis

Yang tercium sampai jauh karena amarah bergejolak
hingga ke kolong pun nan riuh masih tercium juga

tak bisa dielak paling-paling orang bergemuruh
menutup hidung menoleh pun tidak menelan ludah
masuk ke guruh besok-besok tak lewat di situ

cari jalan yang beriak mau apa lagi kalau bukan
menahan karena aku bukan anak kecil lagi

mau menangis siapa yang merayu bahkan tak mampu
berucap pilu mengeluh pun hanya kekalahan

lebih baik bangkit dan pergi jangan sampai kembali lagi
makin berpaling ke seberang jalan tak kenal

wajah perlahan-lahan apa mau dikata akhirnya
diam-diam mengasingkan diri mati di kamar dalam

Kalau mau aku keledai bukan bingkai
yang dipajang dan terpampang di dinding
kalau itu jadi maka hari kan bertikai

memang tak layak dipandang gelap masih mending

Jakarta-Semarang, 2002/2005
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Ensiklopedi Kita

Dialah yang kubaca selalu berawal

punya akhir halaman dari setiap lembar
petunjuk dan daftar aku meraba

jari telunjuk pun kubuat tuk membuka
mata memandang coba kupaham

si pandai menulis dan menuang

jadilah aku peluk dan kujauh nanti di teluk
apa maksud biar kita tak berubah wujud

Siapakah yang mampu membaca dari belakang
lalu beranjak ke depan dari tiap waktu

tentu susunan abjad pun tak bisa berbalik

kalau saja ada yang membalik mata kita berdelik

Dan terbukalah jagat raya ini kita bisa katakan
mengarahkan dengan pasti berada di mana
tanpa keraguan yang tua menatap mata

dari yang muda begitu sebaliknya menghadap
dan bersedekap kalau di panggil tak berkejap
lenyaplah di antara keduanya sebelum menjadi
sejatinya ialah risalah diri makin berhati-hati

Jakarta, 2003-2005
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Derajat
~ Buang bangsa Irak

Sejenak kita lupakan yang berserak
tidak hanya membekas dalam benak
tapi akan menggilas sejarah almanak
itu sama saja tak ikhlas bila memuncak

Kubur lebur bukan harus jadi puing

beling yang tertanam di pikiran luruskan
rehat dan tersenyum pada bau berlarian

ke udara menggumpal lalu pikul senjata lagi

Hidup di tanggal 20 jelas tidak singkat tapi lama

kan terus dibaca pada wikepedia jauh dari muka
setelah itu terucap pula kata cinta termasuk aku kini
tidak ada di sana bukan berarti aku tak membela
kehilanganmu atas bangsa siapa punya negeri
sedusta itu menghakimi di bumi Anda tetap tertinggi

Jakarta, 27 Maret 2003
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Tuan Punya Kentut
~ Kau negeri yang mengentut , juga yang dikentut

Seluas lautan ada pula kota-kota kecil yang paling dasar
bisa dilihat anak alam dengan terpaksa menguji tenaga

belajar mengkaji dan mencari nafas sekawanan
berselasar

berkerubung dan berlindung pada bilik terakhir berongga

Menonton televisi dari setiap kejadian aku tak paham
para tentara bermuka sangar bermata tajam memecah
keinginanmu memahami pada tanah mereka yang diinjak

nyawa berpajak tanpa mengepak setiap barang mereka
punya biar dikuasai dan berjanji menuruti dari beberapa
sektor

apa tidak kotor kalau wajib diikuti

kalian punya mau kita lahir berdarah dan mati

tak bawa apa-apa mungkin kolor yang dipunya tersisip
pada peti atau jaz dan dasi terselip juga kontol

tak menemu hari tak juga menemu kapan waktu

Kita akan berjalan ke depan tak akan memutar arah jarum
pemandangan yang tak sedap tampak menggelar pesta
memudar setiap warna darah yang tercecer pada rumah

berpos-pos yang dijaga ketat tank-tank dan dentum
meriam

kalau aku boleh bicara itu tak lebih wacana sekelompok
bertahta di pojok kian memojok dan tersudut bergelut
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Aku lebih suka pada mereka yang berani melawan wajah
pantang mati mengangkat alis beramah bermuajahah

aku lebih tidak suka pada kau yang berani menciumi pantat
bercelana ketat warna biru tua berlambang setan penat

Tuan terhormat yang mengentut dan dikentut tak berlutut
antara senang sekarang entah sampai kapan memberang
orang-orang di bumi keasyikan mencari tanpa luput
berperang melawan batin maka kau tutup dengan erang

Hari ini kau boleh menang mungkin tak bertekuk

esok juga di teluk tuk memeluk hingga ke ufuk maumu

kau sungguh cerdas bermain-main tak ada bekas sekalipun
ada batu cadas mungkin sambal pedas dimakan buas

meski suhu tubuhmu tak panas tapi kenapa cepat memanas

Cita-citamu menguasai akan tertanam ke anak cucu
mau tak mau harus mau karena itu pilihan yang harus
dibayar siapapun yang memimpin meskipun akan sering
bertukar setiap waktu kalian berselisih jalan mengiring
seolah-olah tidak kenal siapa jadi tuan siapa jadi anjing
surga dan neraka kalian anggap tidak ada beda piring
dan sendok menurutmu berbeda sebab itu tidak penting

Jakarta, 27 Maret 2003
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Perang
~ Refleksi laporan dari Irak dan Amerika

Memang tidak seimbang mata bertelanjang
dari sudut barak tak ada yang bilang

aku hanya mau menjadi musafir seorang
memegang pelatuk dan terkutuk mengerang

Aku anggap pasti seperti inilah skenarionya

seantro dunia optimis bahwa tak berkesudahan
membuat skema dan diagram dalam babaknya
mulut menganga kulit menipis barulah bergencatan

Aku menapaki dunia tuli di sekelilingnya tak peduli
laut dan darat berjumpa beriringan mengirim misi
udara juga bertegur sapa membumi hanguskan yang mati

kian berdebur selalu hidup tinggal beradu dibudaki

Jakarta, Maret 2003
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Surga

~ Buatku mereka mati tak sia-sia

Penyelesaian kali ini aku panjat masih saja mengamini
tak pernah melara dari ketinggian pegunungan Zagros
atau pun membuka pintu gerbang Mesopotania di kiri
membawa keranda jenazah massal menuju barzah
mereka tabur melati putih atas darah dan suci terarah

di depan pemuka Kuwait dan Arab Saudi juga depan tivi
aku tak mampu berdiri serta berperang yang memerihkan
untukmu kurasa itu memang aku tak bisa meyakinkan

tapi percayalah kita semua bermunajat saling
menanyakan

apakah ini jahat tipu muslihat dan bualan berbulan-bulan
ketiganya serupa mungkin saatnya nanti kita bersama di
sana entah apa aku harus lewat dari Yordania dan Suriah
memasuki aku juga tak mau masuk dari Turki kalau ada
mostar di situ juga tak mau melintas dari Iran kalau ada

botolinum katanya kuyakini yang teratas adalah
kecemasan

dilindas semata-mata Ya Allah hatiku tak mau memberi
hidup pada yang berdegup masalah adalah silsilah
maha kesempurnaan yang punya masa matinya
keraguan dari semesta yang berpudar hancurkan saja
berantah ini sebelum sungguh berkuasa deburkan wajah

Jakarta, 6 April 2003

28 | Kumpulan Puisi Arung Wardhana Ellhafifie



Biadab

~ Setelah pemboman 11 september 2001, WTC & Pentagon

Tak perlu menghujat dan dihujat

karena tibalah waktunya runtuh

tak perlu memaki dan dimaki

karena tibalah waktunya luluh

yang merasa merupakan pembejat

sudah menyengat fitnah berhembus

antara pecundang dan pemberani

senapan disandang tentara dibariskan
mempersingkat kehancuran di bumi

tak gentar sekalipun karena nafsu

cinta yang tumbuh di awal hilang

ini siapa yang mengeluh atau membunuh

entah berapa lagi pembuluh menyerang

tak dipandang kan ditendang terjengkang

bintang berteduh kemari terpampang di hadapan
saling memanggang arah dan tuduh menuduh

esok perlu dibangun lagi tubuh yang ditumbuh
mengubur terang bagaimana menghidupkan ini
seonggok makanan ada dedaunan dan virus melepuh
mengabur yang gelap di mana kekuasaan memagut diri

Jakarta, 2001-2005
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Darah di Palestina

~ Buat para pengungsi di Jenin

Berguguran di tanah dari sekian banyaknya

mengalun lembut dan terhanyut pada tangkainya

hujan salju dengan peluru terus selalu diingatnya

apakah cukup hari ini untuk rindu dan cinta sekiranya
atau ada hari lagi yang kian bertambah halus suaranya
lalu kenapa harus ada dan siapa di sana mengapa jiwa
dengan tenang menciumi bangkai mengatasi duka
kearifan menghadapi luka tiada ranah terinjak bagai suka
berlanjut atau tidaknya tergantung pada siapa digantung
besar dan kecil hanya sebuah investigasi singkat berapung

seperti kapal tanpa nahkoda berhaluan ke tepian
terkatung

mengejar cahaya yang belum tampak sekali terkurung
biarlah mereka mencari arahnya sebagaimana mestinya
kita sama-sama berkabung seyogyanya maka duduklah
sekali saja melihat tempurung dari kedekatan mata hati

Kita bergerak ke arah vertikal lupakan sejenak horizontal
kalian terjatuh secara verbal bahkan sudah melewati batas
dunia tertutup dengan keras mencari obat herbal di atas

menghadap terang di kertas jangan menetas di kanal

Jakarta, April 2002
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Budak

~ Buat Ibnu Fuad Makmun

Di sana malam tanpa cahaya bintang
pagi hanya berjalan terbentang
suara-suara kaleng kau bungkus

di kedalaman saat tangan menarik
benang panjang penuh harap

duduk berseragam coklat

tanpa senyum harap cemas

Bulan memikirkan hari-hari yang kelam
menanti sebuah nama terdaftar
di antrian panjang

Di sana bulan berwarna biru
bukan kuning juga bukan hijau
juga bukan merah

hilang tenggelam pada gelapnya

Perjalanan akhirnya memilih

karena orang-orangan sawah

berdiri tegak sambil

menari gamnam style

di mana burung-burung pun

takut datang menangkupkan sayapnya
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Seperti itu karena sesampainya

di gedung perkantoran yang katanya

kantor dekat sawah senda gurau

tawa bertunas seperti enceng gondok

di rawa-rawa dekat sawah

di hitam sungai dekat sawah

di pinggir selokan dekat sawah

bukan karena kau kupilih jadi aktor fragmen
kali ini karena burung-burung itu ketakutan
bapakmu menarik benang yang panjang
tanpa pangkal benangnya

mungkin juga karena mereka membeli
pupuk padi bermerk lencana

bonus pensiunan pupuk seumur hidup

dari bapakmu dekat sawah itu

setelah bapakmu menarik benang kusut

Kini kau dipaksa menarik benang itu
dan menjadi aktor pertunjukan nanti
lalu siapa lagi setelah kau

mirip kerajaan kecil di tengah sawah

Sudikah kiranya kau tak membuat
burung-burung itu berlari ketakutan kawan
wahai orang Indonesia maka kusingsingkan
kaos lusuhku sebab orang di sana

lebih suka berseragam coklat

setiap pagi sebelum aku pulang
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membawa caping seperti hari itu

karena hampa dan kosong melompong

sapi ompong mengaum kelaparan

sawah berwarna coklat

bukan hijau juga bukan biru

dan mereka melangkah mencari
kebahagiannya sendiri

menabrak tiang pembatas suramadu

maka berpacu untuk membelunggu

merubah sawah menjadi gedung bertingkat
bukan karena bapakmu

mungkin juga bukan karenamu

sementara kau terus mengirim

benih-benih orang-orangan sawah tak berakal
kau bungkus dalam kantong plastik

yang bernama pupuk dan akhirnya

menjadi sampah hingga kau temukan

jalan pulang ke sawah yang sebenar-benarnya

Sidoarjo, 2012
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Potret Buram

Hei berjahannamlah

kalau mau itu kan selalu
berwarna hitam

dan tak lagi bersimpuh padamu
sisi depan tergambar polos
masih tumbuh dari hatimu

Ruang masih menyusui bayi-bayi
yang hendak kau akan susui

dari warna puting coklatmu

dan belum aku kelar potret
bahkan saat kau tidur

kau sudah mengutukku

Lagu-lagu klasik masih terdengar
dari teras depan sampai ke
selasar rumahmu

Menyanyilah sembari berjahannam
seperti aku membasahi

ujung rambutmu

di setiap kau keringkan

tak perlu hidryer

dan handuk putih

cukup aku memotretmu
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kau akan selalu resah

meski tak pernah marah
diammu masih terasa

sunyi dan berpura-pura

di kedalaman nan jauh

dari sana sampai

labirinmu pun

masih memenggal waktumu
sebagai ilustrasi

yang beranak pinak

Bunuh potret buram itu
dan kembalilah

jadi untuk apa

masih kau potret

satu warna itu

dari para yang terkutuk
di dalam kamar bianglala

Ngawi, Desember 2012
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Laknat

~ Buat Henry Kurniawan

Tergantung pada waktu yang kau mau

dan menggantung pada putaran waktu
yang membatu setiap aku terbelenggu

di depan rumah sembari menerima tamu
justru itu mungkin yang kau mau dari dulu

Memang aku baru saja belajar bicara

dan sering kali mendengar kata-katamu
meski dipandang seekor bangsat melata
sejak setahun lalu aku menjadi pendatang

Sama seperti bapakmu juga sering kali berceramah
bahwa dulu bermandi kembang dan wangi kasturi
yang berdatangan selalu berwajah ceria nan cerah
tapi ada suara yang menikam dalam diriku ini
berani memaki kiranya tersekam pada malam
setelahnya sehingga tak bisa lagi kusayat-sayat
dan mari kita lihat bersama siapa di antara kita
yang bertahan dan melawan garis yang tersurat

Jakarta, April 2002
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Makdirodok!!!3

~ Kepada Chamdi, pemilik wartel

Sebagai seorang urban

tentu saja jadi beban

tambah rumit dan terjepit

karena cuma sekelumit

belum lagi kebutuhan

terus menghimpit

bagaimana kugamit

jelas aku butuh

biar tubuh tak tercekik

jelas aku harus tumbuh

biar tubuh tak kian terpekik
sampai besok pun aku tetap di sini
masa bodoh cuaca membenci

tapi dalam diri aku tetap sendiri
jadi aku tetap butuh

percuma peluh terkumpul

kalau tak ada yang kupikul

adakah yang kupukul

sebagai obat luka kalau kau mundur

Jakarta, 2003-2004

Sebuah kata yang berarti Makian buat orang Betawi
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Sutradara Sundel
~ Buat Nendra WD

Tusuk terus pakai jarum

balon yang kutiup sekian lama

masuk sudah udara jadi buyar

belum saja tuntas aku bayar

kau rasuk jiwa yang berjualan

hingga lara bertebaran

aku jadi bisa melihat hari ini tidak kemarau

karena banyak pedagang menatap surau

termasuk aku kini melanglang dari atap

tetap aku berdagang di depan anak-anak

berharap nanti bisa menanak daging

paling empuk lantas kumakan saking kepingin

sekali ini aku semakin paham bahwa memasak

harus ada api dan tungku meski sudah ada panci

atau begini saja izinkan kita bertukar posisi

sekali ini setelah sampai aku dapat jawaban

eh tidak tahunya aku baru sadar siapa yang tahu ke depan
lebih baik aku makan sampai kenyang persetan

kau ambil puluhan dari tangan Tuhan toh aku tak kan
mengumpat sialan sialan sialan sialan sialan sialan

Jakarta, 1 Januari 2003
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Sandiwara Para Kafir
~ Setelah tragedi Sampang, 26 Agustus 2012

Kalau aku melihat topeng maka bangsat

kalau aku melihat kamuflase maka laknat

kalau aku menonton sandiwara

maka babi yang kutonton

kalau itu reportase maka anjing yang ku-report-kan
kalau itu riset maka bangsat yang kurisetkan

Maka menjadilah tajam meragam
menjadi budak dari segala budak
segala raga di zaman jahiliyah

maka merdekalah Cong

sebelum aku tebas kemerdekaanmu
maka kini kan kumerdekakan
dengan dua kalimat syahadat

dalam tubuhmu yang paling merdeka
tapi kan jadi ridho buat Tuhanmu

Kalau hari itu ada sandiwara satu babak
maka babak berikutnya kau jadi budak

Bangkalan, 2012
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Keramat

Tubuh-tubuh tak mampu lagi
membedakan tangis dan tawa
ronta-ronta kayu menggiring pedih
dan nengsara mendidih

matahari menggiring luka dan nestapa
tanah retak apakah kita juga berdetak

Mengapa tak lagi melafadzkan hijaiyah
ingat bahwa hidup hidayah masing-masing
sebentar kita pasti hanyut pada hari yang terjaring

pasti benar kalau kita menjadi orang asing

Jakarta, 30 Desember 2004
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Mari Kita Bergelut!

Sudah ditulis pada setiap insan

adakah yang tidak tahu menahu

cepat keluarkan dari dalam kotak
semuanya dari segala dan letakkan
terbang menjelajah hidup dan tampakkan
berpetualang hingga pasti jadi penjajah
cari singa yang paling lapar ajak bertarung
kalau beruntung kita akan menang
jangan menyerah kalau kalah

tinggal usap darah di kepala dan kaki
jangan beri ampun kuatir dikebiri

karena ia juga tak mengenali dan dikenali

Jakarta,12 Oktober 2004
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Setelah Sebelas Tahun

Hanya sapu lidi seikat di atas kasur

siapa yang menjerat bukan mau menghibur
mundur ada kecoa masuk kamar berlibur
jangan pernah sekali lagi mencebur

sebab tidak ada yang bisa mengukur
panjang lebar 3x4 meter buat mendekur

Surabaya, 2012
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Doa Akhir Tahun I

Kabut gelap mengitari paruh waktu

dan senantiasa kapas berterbangan

menerpa usia yang kian cepat

bersinggah di pelabuhan dosa

aku memagut dengan doa-doa

kayu-kayu bakar tak melangkah

aku selalu melanggar dan tercermar

ke udara bersalju oh sebentar

di mana air telah beku

di mana dosa telah menyatu

di mana Tuhan membuat firmannya

jatuhlah lautan tak jadi akanannya
membentuk gumpalan-gumpalan aroma
terlalu lama mulut mengulum kabut

tak ada waktu kecuali hari ini dan di sini
doa-doa berkumandang pada dahaga

angin memandang buta

awan menantang derita

kapal-kapal hilang dari kata-kata tanpa makna
kini sini biarkan kapas menerpa usiaku menyetubuhiku
menyusun kembali kata-kata yang bermula dari doa

Jakarta, 29 Desember 2004
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Kampret

~ Untuk Ayu

Kumiliki empat kanvas buram
tanpa kuas dan cat menggumpal
hari itu kanvas terkirim lagi
melalui sang malaikat

lewat gerbang kusam legam
sama seperti yang dulu

Hari ini kumulai permainan teka teki
kanvaskah buram
buramkah kanvas
kanvaskah buram
buramkah kanvas
kanvaskah buram
buramkah kanvas
kanvaskah buram buram buram buram
buram buram buram
buram buram buram rambu
rambu adalah pertanda buram
Davinci telah menebak teka teki kataku
meski teka teki yang cukup sama bukan
jelas teka teki yang sama
Davinci bersemangat
hanya orang pintar punya teka teki sama
meski tak sama kataku
Senasib perjalanan kematian
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kadang tampak memerah rekah

seperti lukisan perempuan tersimpul lebar tawa
kadang tampak memucat pasi

seperti lukisan mayat baring di keranda
sedang ratusan lukisan menebar
memandang mata akankah aku meluka
akankah kanvas tak tergores sekuas

akankah cat sedemikian keras

gumpalkan kenangan kejujuran

dari kuas seorang pelukis

yang mencari peruntungan

akankah gerbang menyanyi lirih

akankah Jibril tega menatap tetesan air mata

Aku telah dihadapkan dua perjalanan

Jakarta, 5 Januari 2005
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Patek

~ Linda Leona yang semena-mena

Tak kukira aku bisa melawan

dari kawan menjadi tawan

sudah kubilang awan tak gelap

sebentar lagi terang menawan

dan jangan kau tatap aku begitu

kalau berkeras kuperkosa tubuhmu

biar nampak jelas siapa yang durhaka

suruh para orang tua mencari

sisa-sisa bangkaimu dicabik-cabik

jijik aku pandang karena sudah tercerai berai
sampai mati pun tak kan kukenang di hati
awas bersiap sedialah jadi jalang di emperan

Jakarta, 2002-2005

a Arti kata bahasa Madura dari anjing.
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Tubuh Kedua

~ Untuk Nadya

Seperti asing pada diriku

memang benar-benar using’ sebagai tamu

aku berusaha tak gamang dalam remang

kau berdiri di petang jalan aku patah arang

mata memandang tajam ada dunia lain di sini
doa kugamit berkali-kali entah siapa menentang
pasti bukan kau pasti juga bukan aku siapa lagi
nasib sedang kucari dari segenap cahaya mercury
mendadak kau pergi seperti berpesan dari tadi
akulah yang hilang di antara tegak kota atau kata
antara pulang untuk kembali atau menantang diri
ini jelas bukan mimpi tapi tubuh butuh tumbuh

Jakarta, 2001/2002

Sebutan orang Madura untuk para pendatang.
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Edan Onggu*

Sakit kepalaku menekan dan menerkam

orang-orang berdesakan hingga termakan

sikat sampai habis basmi sampai terkikis

kemudian berjejal-jejal lalu meringis

segala sebab sudah kutepis mati sudah kutangkis

aku semakin tercekik ditambah peluit memekik
kereta berjalan para pemudik berkeluyuran

semakin lama semakin mendekat dan memberat

apa boleh buat aku belum apa-apa mungkin lusa
udara pun juga tak paham tanpa harap maklum
usiaku memang sudah tak muda lagi dan selalu dinanti
lantas apa bisa lepas di kemudian hari edan dan edan

Lempuyangan, 9 Desember 2002

Arti kata dari bahasa Madura; sungguh.
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Bedebah!!!!

Legian menjadi mati

terbunuh di setiap sudut cahaya

aku mau membunuh yang angkuh jua
nyawa sudah tak berharga lagi

gila gila dan gila siapa yang berkukuh
kalau kita masuk surga sebut saja

dunia tetap tipu muslihat aku kira

atau ada yang melihat di sini metafora
inilah jadinya kiamat di 12 oktober
remember remember ingat dan ingat
sedang kita hanyalah manusia di bumi
ditugasi menjaga asta paling tertinggi

lalu hitam pekat seperti kini aku pun tuli
bisa jadi tak seorang pun mampu melihat
maka ada baiknya kita berperang saja

toh ujung-ujungnya disebut laknat

sebab aku pun belum tahu jalan ke akhirat
biar kubunuh segalanya yang bejat dan sesat

Surabaya, 21 Oktober 2004

mancok | 49



Maksiat

Berlari kecil memasuki batang-batang pohon
bersembunyi dari gonggongan dan aungan
gigi meruncing menggigit urat daun

dari letihnya menikmati sebuah maksiat
kuteriak bangsat sembari meraba aurat
biarkan saja dia berlari kecil

mencari batang-batang pohon itu

atau mengendus-endus baunya daun

jangan ajarkan dari larinya tentang arah
ajari saja tentang cinta kepada Tuhan-Nya
bukanlah kita sedang belajar saling mengenal

Jakarta, Desember 2009
(www.kompas.com, rubrik oase, 30 mei 2010)
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Iblis Kecilku

~ Yang terlahir menuju surga

Kita tak mesti bersua

setelah lama kata memuja

kini setiap mata saling durhaka
jelas di antara mereka berdusta
teras diintai dan selalu berantai
terlalu suci kita duduk bersantai
lantas apa tirani jadi perisai

dan malang rasanya kalau selesai
karena nantinya aku terbengkalai

Sebenarnya kalau kita berpisah

hancurlah aku dan dunia pecah

keringat pasti mengucur dan gerah

darah bercecar di setiap detak tanah

dan pasti akan tercemar karena membantah
tapi apalah semuanya anjing dan kupanah
kalau perlu kupiting setiap rangka yang lemah

Jakarta, 2009/2016
(www.kompas.com, 30 mei 2010)
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Doa buat Istri

Kita memang belum bersama

sampai kapan kita saling mencinta

sudah tak tahan aku mau bersenggama

ini sudah kukata bukan berarti aku berdosa
pasti tubuhku setia kalau tidak aku berhianat
dan umpat saja sebagai seorang bejat

biar malaikat bermunajat lalu lihat

pada rakaat kita hidup ditatap rapat

dengan cacat melekat kita mengerat

jelas kuat pada setiap aurat nafsu menjerat

Surabaya, 2010/2016
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Kau Bunuh Aku

~ Buat Asty Wulansariningsih

Kau bunuh mautku dengan kata

kau tikam aku dengan laka

kau tusuk aku dengan terpa

dari kelopak matamu

dari bibir mungilmu

atau pun dari suara isak tangismu

belum sempat kupahami mana yang bermakna

Barangkali aku salah tanam pohon kaktus

di samping rumah sehingga tulus memohon
durinya menusuk membunuh mautku

atau barangkali aku tanam setangkai mawar

di depan rumah baunya menikam aku seperti debar
yang tak sempat kau legamkan

atau barangkali aku tak pernah menanam apa pun
biar duri maupun baunya tak melukai aku

tapi aku mati dengan pelan dan hati-hati

seperti api yang terpadam halus dengan baranya
kemudian aku simak sebuah perbandingan
dengan membunuh kan terbunuh

dengan menikam kan tertikam

dengan menusuk kan tertusuk

dengan membakar kan terbakar
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Siapakah yang paling kau cintai

dia dia dia atau tak sama sekali

atau bukan siapa-siapa

atau barangkali kucabut saja kaktus jua

maupun setangkai mawar yang tirus

biar di halaman depan dan samping rumah

tampak kering kerontang dan dengan gampang
matahari memanggang tubuhku sehingga terpampang

Aku mencintai kataku

dari segenap penjuru aku bakar rumahku
sehingga tampak mata yang terlihat kaku
bibir mungil yang tercium

kening yang tertulis kata harum

Maka bunuhlah mautku dengan bara
bukan dengan kata karena aku masih melihat luka
yang tersisa bukan kata

Jakarta, Desember 2009
(www.kompas.com, 30 mei 2010)
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Mancok!!!

Sudah rapuh tubuhku
rubuh mungkin sebentar lagi
dunia rusuh tak kusangka shubuh memaki

tahi tahi tahi tahi tahi tahi tahi tahi tahi tahi tahi tahi dan
tahi

Lantas mau apa denganku

kalau mau dihukum aku enggan
rentan dosa dan doa ibarat mainan
bulan semakin rawan menawan

aku selalu kawin dengan perawan
dirajam aku paham setia pada setan
wajah buram di alam tak relevan
hancur lebur dan terkubur lalu edan

Bangkalan-Jakarta, 2001/2010
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Sebuah Gereja Kusalibkan

~ Buat Ekayanto Surya

Sering kali aku dengar lonceng melengking tinggi
nan jauh menggetar sinis matahari
mengelabui daftar list tamu-tamu yang hadir
mengetuk setiap gubuk-gubuk

mencium lembut ruang katederal
menghujani dengan doa

agar selalu berbinar

agar selalu berdiri agung

nan mulia nan taat mengembala

dipeluk temaram lilin-lilin kecil

hingga dituntunnya kesetiaanmu

nan bermuara pada injil

kau mencintainya

apalah tubuhku kalau itu abadimu

cintainya dengan cayamu

jangan sampai pudar dipudarkan

kecepatan angin kawan

Jakarta, 1 September 2010
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Mancok!!!!

Mari pulang bersamaku

bumi pantang kembali lalu berseru
aku tak mungkin patah arang begitu
sumpah ingin mengerang sepertimu
marah pada darah amis kepalang
terlalu berat sekali menentang
maka sekarat ini mesti kutendang
agar akhirat tak tinggi melayang

Jakarta, 2010
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Terminal Baranangsiang

Serang Merak Serang Merak
Cikarang Merak Krawang Merak
Pandeglang Merak Tanah Abang Merak

Teriakan-teriakan itu saling memanggil
orang-orang pun terpanggil bergegas berdesak
shubuh sebentar lagi meninggalkan riak

aku juga baru mulai mengenalnya dan tersedak

Bogor, Desember 2010
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Malam Bangsat

Akankah dititipkannya harap
pada gedung-gedung
pencakar langit

pada hote-hotel

berbintang lima

pada pub-pub Jakarta

Akankah disampaikannya pesan

pada para pengunjung

kota metropolitan

pada para tamu berdasi dan berkerah
pada para pendosa Jakarta

akankah diharapakannya kebahagiaan
akankah dititipkannya disampaikannya
barangkali kau paham itu

maka harap itu ada pesan yang kutitip

Jakarta, Desember 2010
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Minggu di Taman Sari

Ontel-ontel berkerubun
sepeda-sepeda menjemput siang
ditunggangi anak-anak

orang-orang menulis kini

dengan lukis pada peri

anak-anak bermain bola

di lapangan dengan canda

riangnya menerjemahkannya
riangnya menyanyikannya

riangnya beberapa delman menerobos
membaca pepohonan bicara suka ria
tanpa sedih tanpa sengsara

kita kelilingi saja hari ini sayang

kita lihat relief-relief di sini

kita bangun keraton sendiri

kita jadikan bak raja dan ratu

kita berjalan bergandengan tangan
biarkan sepasang mata mereka
menafsirkan tentang kita

kita rebahkan tikar harapan

di samping gerobak-gerobak kaki lima
kita duduk di tepi ini

membangun sukaria kita

biarkan hari ini menjadi hari kita sayang
senangnya jika berhasil aku tafsirkan
kita gubah saja semuanya
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yang belum sempat kita gubah

kita gubah saja tukang becak itu

menjadi lebih sederhana

yuk kita nikmati saja lontong opor

yuk kita nikmati saja nasi kuning

ah tentunya kau tak bisa menjawab

karena kau di sana tak tahu tentang pagi ini
tentang bola yang harus kupungut

dari mulut gawang

tentang catatan kaki

anak-anak yang bermain sepeda

tentang ontel-ontel

yang sedang mengayuh

oh aku lupa tentangku

kalau aku seperti tamu di sini

mungkinkah tamu yang tak pernah tahu
mungkinkah kepada siapakah aku bertamu
oh ini salahku karena aku membentuk sukaria
semestinya aku tak membuatku begini
sehingga tak tahu cara jalan pulang

Yogyakarta, Januari 2011
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Menemuimu Mindik-Mindik
~ Buat Sofieana

Berkunjung ke desamu

seperti mengunjungi

Rabi’ah Al-Adawiyah

karenanya kutanami pikirannya

pada aturan-aturan hakiki

karenanya kebun kol

yang menghujani desamu

perihal biasa di kala waktunya

tak seperti orang-orang itu memujanya

Magelang, Januari 2011
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Bajingan

~ Buat Karsono Hadi

Tak ingin aku menghantammu dengan kata
tapi kuingin menghantammu dengan maut
tak ingin aku menghajarmu dengan pepatah
tapi kuingin menghajarmu dengan darah
tak ingin aku bergulat dengan urat wajahku
tapi kuingin bergulat dengan amarahku

Kau bilang kata bisa jadi maut

kau juga bilang pepatah bisa jadi darah

kau juga pernah bilang wajah bisa jadi amarah
Sekaranglah jadikan aku mautmu

jadikan aku darahmu jadikan aku amarahmu

kalau semuanya akan merangkum bangkaimu

Bangkalan, 2012/2016
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(2014). Sutradara & Penulis Skenario film bioskop (2015).
Kini juga aktif memproduksi film pendek bersama dua
rekannya, Annasir & Putri Widiyanti seperti; Jaranan,
Tubuh, Gandrung, dan Tayub (2017). Salah seorang
pendiri Teater Bangkang, Burneh-Bangkalan bersama dua
rekannya, Adi Kurniawan & Zetbier Mustaqgiem.
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