ARUNG WARDHANA ELLHAFIFIE

Orang-orang terluka / Orang-orang menjerit
Orang-orang sakit / Orang-orang gila
Orang-orang dari rumah sakit jiwa
Kulit-kulit putih / Mata-mata sipit
Kulit-kulit sawomatang / Mata-mata hitam
Kulit-kulit yang bersih / Mata-mata mereka takut
Orang-orang berbaju putih berkeliaran dan berlarian

Mereka tiarap / Mereka dipukul
Mereka dipaksa / Mereka dijambak
Mereka dihajar / Mereka ditampar

Mereka dirampas / Mereka diusir
Mereka dihardik / Mereka ditikam
Mereka menikam / Mereka dipaksa

S/\TU MEM()I?i

ot oau

(TEka, LAKON, MONOLOG. RN LHINNTR)

Mereka memaksa / Tanah berubah warna merah

>
._]
C
=
eyl
=
©)
z
o
>
—
>
=
9¢)
©)
=
—
@)
£
o
>
()
4
O
3
P
o
at
=
Z
>
gyl
—
—
ac
>
=
-
=

PR T

RANGGON 9" 786237 ~ 104063




Arung Wardhana Ellhafifie

SATU MEMORI
DALAM SOLILOQUI

(TEKS, LAKON, MONOLOG, DAN LAINNYA)



SATU MEMORI DALAM SOLILOQUI
TEKS, LAKON, MONOLOG, DAN LAINNYA

© 2019 Arung Wardhana Ellhafifie

PENULIS
Arung Wardhana Ellhafifie

EDITOR
Ali lbnu Anwar

SAMPUL & TATA LETAK
Langit Putra Cahaya

PENERBIT

PUSTAKA RANGGON

JI Muara | No.37 010/003 Jagakarsa Jakarta Selatan
PERCETAKAN

BENING PUSTAKA

JI Santan No.35A Maguwoharjo, Yogyakarta
Cetakan 1, Maret 2019

ISBN: 978-623-7104-06-3

Dilarang mengutip atau memperbanyak sebagian
atau seluruh isi buku ini tanpa izin tertulis dari penulis.



SATU MEMORI DALAM SOLILOQUI

PENGANTAR

TUBUH-TUBUH
YANG TUMBUH BERSAMA TEKS

MANAKAH yang lebih penting dalam sebuah pementasan teater
atau drama? Teks yang berbicara, atau tubuh yang membicarakan
teks? Pertanyaan klasik semacam ini, seringkali saya dengar
dalam diskusi-diskusi publik. Dan tentunya jawabannya pun
beragam. Sehingga dari jawaban-jawaban yang saya peroleh,
saya mendapatkan sebuah konklusi; teks penting sebagai bahan
perbandingan antarteks. Sementara tubuh juga penting sebagai
media pengantar teks, sehingga mencapai maksud yang diharapkan.

Mengumpulkan sebuah teks teater, menjadi sebuah buku, sangat
amat jarang sekali ditempuh oleh sang empunya teks. Di banyak
tempat, teks-teks teater terbaca dalam lembaran-lembaran fotokopi
bersampul. Teks-teks itu merambat dari pusat-pusat dokumentasi,
dan atau komunitas-komunitas teater, serta dokumentasi pribadi
pelaku teater. Jarang sekali, teks-teks teater terpajang di toko
buku, berdampingan dengan kumpulan puisi, kumpulan cerpen
atau novel.

Apa sebenarnya yang coba ditawarkan oleh Arung Wardhana
Ellhafifie, dalam upaya membukukan beberapa teks teater, monolog
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dan sejumlah teks lainnya? Ini yang sebenarnya menarik untuk
dibaca. Arung mencoba menyampaikan narasi-narasi melalui
teks, tidak melulu beranjak dari teks-teks memperkuat panggung
dengan sejumlah dialog yang mengikat tubuh aktor. Beberapa teks
yang Arung tulis, juga membuat tubuh-tubuh aktor, dapat tumbuh
melalui narasi-narasi teks, secara eksploratif. Boleh jadi, karena
alasan ini pula, teks-teks itu diterbitkan, sebagai pembanding
terhadap teks-teks teater lainnya.

Selain menyajikan teks-teks menarik, Satu Memori Dalam
Soliloqui juga menyajikan data-data imunitatif. Bisa jadi, Arung
tidak ingin, teks-teks yang ia sajikan, bukan terjadi dari omong
kosong. Seolah ingin mengajak para penulis naskah drama atau
teater, tidak semata menulis gagasan-gagasan di kepalanya.
Tapi juga melakukan pendekatan-pendekatan yang mampu
mendekatkan jarak antara teks dengan kehidupan realita.

Sekiranya, pengantar sederhana ini bukan bermaksud untuk
membuat teks-teks dalam buku ini menjadi tumbuh lebih dari porsi
yang semestinya. Sebab, teks-teks dalam buku Satu Memori Dalam
Soliloqui tumbuh dengan sendirinya, begitu pembaca menyimak
narasi yang tersaji. Serupa tubuh-tubuh yang menggetarkan mata
di atas panggung. Selamat membaca.

Jakarta, 2019

Ali Ibnu Anwar
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RONG DHELEM

Sebuah Teks Pertunjukan

DATA RISET;

Di Bangkalan: fakta yang menarik secara etnografi merupakan
manusia yang cenderung memanfaatkan status sosial, predikat,
jabatan, dan kekuasaan. Ini akhirnya merembet pada jenis
pekerjaan tertentu, sebutlah pejabat, pegawai negeri, maupun
kiai. Profesi yang terakhir ini jelas bukan hal yang main-main,
karena kiai seorang pemuka agama. Kiai merupakan pemimpin
umat (khalifah). Namun kenyataannya secara personaliti; banyak
manusia yang cenderung memanfaatkan kekiaiannya. Sehingga
nama kiai cenderung disalahkan. Temuan di lapangan; sudah
ditemukan di lingkungan pesantren ternyata sarangnya barang
haram seperti ganja dan ekstasi, termasuk para kiai yang menjadi
pengedarnya. Satu hal yang akan dibahas dalam lakon ini, adalah
sifat seksualitas kiai yang juga ditemukan di lapangan, banyak kiai
yang menzalimi santriwati di saat masih berusia 12 tahun hingga
menginjak remaja sekitar 20 tahunan. Dan ini secara psikologis;

membuat para santriwati takut dan trauma terhadap laki-laki. Figur
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seorang kiai dalam lingkungan pesantrennya di mana pesantren
tempat harapan kedua orang tua agar kelak menjadi perempuan
solehah, namun kenyataannya banyak kiai yang memanfaatkan
kedudukannya. Ini jelas penyimpangan terhadap nama kiai dan
agamanya sendiri. Sehingga orang bertanya-tanya, noise, kenapa
agama bagi seorang kiai tidak mampu menyelesaikan masalahnya?
Berarti patut diteliti, jelas kiai tersebut menabrak rambu-rambu
Tuhan yang sudah diketahui secara detail. Banyak santriwati
yang memutuskan menjadi suka sesama jenis karena traumatik
di lingkungan pesantrennya. Orang yang diharapkan jadi panutan
justru memanfaatkan dirinya dengan segala dalil Tuhan yang

dijadikan narasi yang menyesatkan dalam ketidaktahuan.

KETERLIBATAN PENULIS;

Makanya kita perlu berhati-hati dalam melihat sudut pandang dari
kedudukan seseorang. Bukan berarti kita membenci kepada para
kiai. Jelas kiai yang lebih baik dari mereka sangat banyak, hanya
tulisan ini sebagai pertanda peringatan kita harus menyadari di
lingkungan manapun tetaplah berbahaya. Makanya dekatkan
kepada Tuhan agar mata hati kita bisa terbuka melihat apa yang
tidak dilihat secara tidak langsung.

ISTILAH;

Di Bangkalan; Rong Dhelem, sebutan ini biasa digunakan bagi
tempat atau lingkungan yang memiliki historik dengan keraton,
dan kini biasanya identik dengan lingkungan pesantren, di mana
Rong Dhelem itu berarti ruang dalam bagi tempat para kiai, privasi
seorang kiai dengan kerabatnya, yang sangat sakral dimasuki oleh

beberapa santrinya atau orang lain di luar istri dan dirinya.
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PERISTIWA 1;

PERTAMA KALI KITA MELIHAT, DIKEJUTKAN DENGAN
SESEORANG YANG MEMBAWA KASUR DI AREA PUBLIK.
IA DUDUK. LALU KITA DIDENGARKAN SUARA LANTUNAN
AYAT SUCI ALQURAN; JELAS ISINYA YANG MENUNJUKKAN
SEORANG PEMUKA AGAMA ITU UNTUK MENUNTUN UMAT,
BUKAN MALAH SEBALIKNYA YANG MENYESATKAN UMAT.
MANUSIA POSTMODERN DITUMPUKI OLEH SEJUMLAH
SIFAT YANG MEMANFAATKAN ‘NAMA’® SEBAGAI PEMUKA
AGAMA.

TAK LAMA KEMUDIAN, KITA DIMUNCULKAN DENGAN
KEHADIRAN DUA ORANG PEREMPUAN MUDA, SEKITAR
USIA 23 TAHUN, MEMBAWA KERANGKA DIPAN (KAYU) DI
TENGAH ORANG-ORANG SECARA TIDAK SADAR KALAU DI
SANALAH AKAN TERJADI PERTUNJUKAN. SEBELUMNYA
KITA SEMUA TIDAK PERNAH TAHU PERTUNJUKAN BERADA
DI MANA. KEMUDIAN PERLAHAN ADA SEORANG PENATA
CAHAYA MENYALAKAN ACCULIGHT KEPADA KEDUANYA
YANG TERUS MEMASANG DIPAN ITU.

KEMUDIAN BEBERAPA ORANG DI ANTARA KITA DIAJAK
UNTUK MEMASANG KAYU-KAYU YANG BERADA DI TENGAH
PUBLIK SECARA TAK BERATURAN. KITA MEMANG TIDAK
PERNAH TAHU BAHWA SEBELUMNYA AKAN TERJADI
PERTUNJUKAN DI SANA; MIRIP SEBUAH KONSEP
PERTUNJUKAN REALITY SHOW DI MALAM HARI YANG
HANYA BERMODAL BEBERAPA LAMPU ACCULIGHT/SUN
GUN.
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SEMENTARA SUARA LANTUNAN AYAT SUCI MASIH TERUS
TERDENGAR DAN MULAI SAYUP-SAYUP HILANG HINGGA
DIPANITU TERPASANG MENYERUPAI RANJANG. KEMUDIAN
DUA PEREMPUAN MUDA; KITA MELIHAT, SEPERTI MENJADI
ANAK KECIL YANG MENGABDIDENGAN SETIANYA. NAMPAK
DI ARAH LAIN SESEORANG ITU MEMAINKAN SEIKAT SAPU
LIDI KE PERMUKAAN LANTAI YANG MENIMBULKAN EFEK
BUNYI. DAN DUA PEREMPUAN ITU BERMAIN-MAIN DENGAN
DIPAN IBARAT SEORANG SANTRIWATI YANG PENUH
DENGAN DARMA DAN BAKTINYA.

TAK LAMA KEMUDIAN KEDUANYA MERANGKAK KE DEPAN
SESEORANG ITU, YANG KATA ORANG TAFSIRNYA; ADALAH
SEORANG KIAI. LANTAS KEDUA PEREMPUAN YANG
BERJIWA ANAK KECIL ITU MERUNDUK, LALU PANTATNYA
DIPUKUL DENGAN LIDI SEHINGGA BEREAKSI. SEMAKIN
DIPUKUL OLEH KIAI ITU, KEDUANYA SEMAKIN BEREAKSI.

AKU HANYA MENULISKAN SEBUAH PERTUNJUKAN YANG
SEDANG TERJADI. PERISTIWA ITU TERUS MEMBENTUK
SUASANA KEPATUHAN DUA ORANG ITU TERHADAP KIAINYA
HINGGA DI ATAS DIPAN (RANJANG) DENGAN MELEPASKAN
KERUDUNGNYA, MENANGGALKAN JARIKNYA HINGGA
TERSISA CELANA PENDEK DAN TANK TOP DALAMAN.

PELAN-PELAN KITA MELIHAT PERUBAHAN JIWA DARI
KEDUANYA MENJADI REMAJA YANG AKIL BALIGH,
KEMUDIAN KIAI MELAKUKAN KEBANALAN TERHADAP
KEDUA PEREMPUAN ITU. MEREKA BERGUMUL DI ANTARA
KERANGKA-KERANGKA DIPAN (RANJANG). CAHAYA YANG
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MEMBENTUK PUN HANYA TEMARAM SEPERTI KELAM YANG
TERUS BERGANTIAN ANTARA SATU DENGAN LAINNYA.
KITA SEPERTI MELIHAT SUASANA KELAP-KELIP LAMPU
DISKOTIK. SEMENTARA KIAT HANYA MENGGUNAKAN SAPU
LIDINYA SEBAGAI MEDIATOR TERHADAP KEDUANYA YANG
TERUS BEREAKSI.

PERISTIWA INI DITUTUP DENGAN HAMPARAN JARIK DI
PERMUKAAN LANTAI. KEMUDIAN KEDUA PEREMPUAN
ITU HANYA BERGULING DI ANTARA HAMPARAN JARIKNYA
SEBAGAI PENCARIAN JADI DIRINYA HINGGA AKHIRNYA
MENEMUKAN; TUBUH MEREKA MENYATU SEBAGAI
MANUSIA YANG TRAUMATIK TERHADAP KEKELAMAN
MASA LALUNYA.

PERISTIWA 2;

KEDUA PEREMPUAN ITU BERMAIN-MAIN DENGAN DIPAN;
DENGANPERASAANWELASASIH. KADANG KALAKEDUANYA
BERTIKAI HEBAT DENGAN MELEPASKAN SEGALA MACAM
JIWANYA YANG SELAMA INI TERBELENGGU, LALU
KEDUANYA BEROMANTIKA KEMBALI DIMANAPUN BERADA.

SECARA SADAR KITA DISUGUHKAN DENGAN SUARA DARI
MULUT YANG MENYERUPAI SARONEN YANG MUNCUL
DARI MULUT SEORANG YANG TADINYA KITA MELIHAT
SEBAGAI KIAI. SUARA INI AKHIRNYA DIKETAHUI SEBAGAI
PENGIRING PEMBERONTAKAN MEREKA BERDUA.

PERISTIWA 3;
KEDUA PEREMPUAN ITU MEMBAWA DIPAN, LALU
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BERCENGKERAMA LAYAKNYA SEPASANG KEKASIH DI
TEMPAT TERBUKA. SALING MENGUMBAR SENYUM DAN
CINTA DI ANTARA MEREKA, LALU MEREKA BERGERAK
KEMBALI KE TEMPAT LAINNYA.

PERISTIWA 4;

KEDUA PEREMPUAN ITU SEMAKIN MENGEKSPOS JALINAN
KASTHNYA KE HADAPAN SEMUA ORANG. MENUNJUKKAN
KEBENCIANNYA TERHADAP LELAKI YANG DIAWALI DARI
TINGKAH LAKU SEORANG KIAI YANG MEMELIHARANYA
DARI KECIL, HINGGA MEREKA MEMBAWA DIPAN KEMBALI
KE TEMPAT SEMULA, KE RUANG PESANTREN.

PERISTIWA 5;

SEKETIKA KEDUA PEREMPUAN ITU SEMAKIN BINGUNG
DENGAN KESEJATIAN DIRINYA. HINGGA MEREKA
MENGAMUK, SALING MEMUKUL DENGAN KAYU-KAYU
DIPAN, HINGGA HANCUR LEBUR DAN MENANGISI
TUBUHNYA YANG SUDAH DIRUSAK OLEH KIAI, MEREKA
MENANGIS SEJADI-JADINYA.

PEREMPUAN 1 : Aku mau menjadi kiai yang sesungguhnya...
PEREMPUAN 2 : Aku mau menjadi kiai yang sesungguhnya...

LAMPU PADAM, PERTUNJUKAN SELESALI

Bangkalan, 2017
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DALAM SOLILOQUI

Sebuah Teks Pertunjukan

Di jalan raya Pecinan terbakar

Foto; Sukasukade
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Orang-orang terluka
Orang-orang menjerit
Orang-orang sakit
Orang-orang gila
Orang-orang dari rumah sakit jiwa
Kulit-kulit putih
Mata-mata sipit
Kulit-kulit sawomatang
Mata-mata hitam
Kulit-kulit yang bersih
Mata-mata mereka takut

Orang-orang berbaju putih berkeliaran dan berlarian

Foto; Okezone

Darah bergelimpangan
Tanah bercampur aduk
Toko-toko emas dijarah
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4.427 867 tayangan.

Foto; Tribun Pekanbaru

Para santri berlarian melemparkan obor

Foto, ITN NU Pronorogo.
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Perempuan etnis Cina berteriak ketakutan

Foto; Bocah Petualang

Mereka juga terus menyergap

Mereka terus diberondong

10
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Mereka tiarap
Mereka dipukul
Mereka dipaksa

Mereka dijambak
Mereka dihajar
Mereka ditampar
Mereka dirampas
Mereka diusir
Mereka dihardik
Mereka ditikam
Mereka menikam
Mereka dipaksa
Mereka memaksa

Tanah berubah warna merah

Foto; Kapanlagi Plus.
Mereka saling berteriak

Bangsat
Biadab

11
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Anjing
Pate’
Menjadi zikir
Anjing
Biadab
Bangsat
Jancok
Anjing
Bangsat
Biadab
Anjing
Bangsat
Jancok
Bangsat
Anjing
Biadab
Jancok
Tamak, serakah, munafik, dan ingin menjadi Tuhan

Di langit berwarna hitam

:

Foto; Kriminologi.

12
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Mereka saling menghujat
Bangsat
Biadab
Anjing

Pate’
Menjadi zikir
Anjing
Biadab
Bangsat
Jancok
Anjing
Bangsat
Biadab
Anjing
Bangsat
Jancok
Bangsat
Anjing
Biadab
Jancok
Mereka menangis
Mereka bahagia
Mereka buta
Mereka tuli
Anjing

Berangkat dari data riset;
Di Bangkalan, pada tahun 1999..sekumpulan santri membakar
toko-toko emas di jalan Pecinan, Bangkalan yang hingga kini

menjadi noise bahwa keberagaman tidak menjadi renungan dalam

13
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tubuh mereka, sehingga ini menjadi data riset soliloqui penulis
yang hendak diubah cara pandang mereka terhadap keberagaman
itu sebagai penggalian memori yang akan dipanggungkan di jalan
Pecinan tersebut; pada saat yang akan datang dengan pendekatan
teori teater lingkungan Richard Schechner. Dan foto yang saya
sertakan terkesan dicomot asal; yang penting sama peristiwanya,
yang diambil dari mana saja dengan teks keberagaman tadi. Asal-
asalan, semberawut, seenaknya, ego, sebagai cermin dari esensial
yang hilang keberagamannya dari peristiwa yang membuat tubuh
saya hadir dalam sebuah soliloqui ini (penggalian memori saat
saya sejak duduk di bangku kelas 3 SMA; menganggu dan selalu

mengganggu).

Bangkalan, 2018

14
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PREEET!!!

Sebuah Karya Monolog

TUBUH PERTAMA

Silahkan kau memakiku! Aku bukan Sigmund Freud yang bisa
membaca psikologimu dengan teliti. Silahkan kau mengumpatku!
Aku juga bukan Carl Jung yang bisa menilaimu lewat struktur
kepribadianmu dengan benar. Silahkan kau mencelaku! Aku juga
bukan Alfred Adler yang bisa mengetahui insting, kekuatan, impuls-
impulsmu dengan baik. Silahkan kau menghinaku! Aku juga bukan
Erich Fromm yang bisa menilaimu dari masyarakat mana. Silahkan
kau meledekku! Aku juga bukan Harry Stack Sullivan yang bisa
menilaimu lewat sistem diri. Silahkan kau menyinggungku!
Silahkan kau menghujatku! Silahkan kau memarahiku! Silahkan
kaumeneriakiku, kalau kau memang bermaksud demikian. Tapiaku
tahu, kalau kau tak bermaksud menyinggung, menghina, mencela,
memaki, memarahi, mengumpat, menghujat dan meneriaki. Aku
tahu kau hanya mengirim mantera. Kau hanya mengirim doa. Kau
hanya berdzikir pada tubuhku. Kau hanya bermunajat. Kau hanya
memanjat pada Tuhanmu. Aku mengerti. Aku memahami. Aku
memaklumi, kalau segalanya adalah untaian doa-doa buat tubuh

15
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yang hina dina ini. Tubuh-tubuh bagi para pendosa sepertiku. Aku
tahu semuanya itu buat mereka. Berapa banyak jumlah anak yatim
dari tahun ke tahun? Berapa banyak jumlah janda yang tidak
terurus oleh suaminya? Berapa banyak jumlah orang-orang jompo
dari tahun ke tahunnya? Aku tahu kalau kau meminta tubuhku
membangun semuanya. Mari kita bangun panti asuhan! Mari kita
bangun rumah-rumah jompo! Mari kita bangun sekolah anak-anak
yatim. Aku berusaha memahami itu semua.

Kekasihku, barangkali kau tak mengerti betapa sulitnya
untuk mencintaimu. Betapa sulitnya menjadi tubuh pertamaku.
Kau sebagai tubuh lain hanya meledekku. Entah itu semacam
ledekan atau semacam mantera atau semacam doa, aku sendiri tak
mengerti. Tapi aku katakan kau tengah berdoa pada tubuhku. Kau
tengah membangun dinding-dinding yang kokoh pada tubuhku. Aku
memang bukan Sayyidina Ali yang menikahi seorang Siti Fatimah,
putri Rasulullah. Kau tahu ia terlahir dari darah seorang Rasul.
Setiap harinya penuh dengan doa-doa yang munajab. Kau tahu
Baginda Rasulullah hidup dengan kesederhanaan. Bukannya Rasul
tak mampu melakukannya, pasti Rasul mampu mendapatkannya,
dengan sekali doa dan bermunajat pada Allah, lalu aku? Aku sedang
berada pada tubuh yang mana? Betapa terlecutnya aku menjadi
kaya raya dari dulu hingga kini, sehingga aku bisa membangun
rumah-rumah yatim piatu, sekolah-sekolah gratis, panti-panti
jompo, menafkahi mereka. Betapa inginnya aku lahir dan tumbuh
bersama orang-orang sholeh dan sholehah. Kau barangkali juga
mengerti betapa cintanya aku kepadamu kini. Betapa bahagianya
ketika Allah mempertemukan kita. Aku memang bukan sebilah
pedang Sayyidina Ali bin Abi Tholib, yang berkilau memancarkan
cahaya. Betapa bahagianya aku mencintaimu. Aku tahu sulitnya

kau memahami cintaku kekasihku, wahai perempuan sholehah.

16
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Aku tahu kita tidak sedang menunggu bagaimana takdir dituliskan,
bagaimana takdir digariskan dan disiapkan, sedang berada di mana
garis takdir kita semua? Aku tahu kau tak pernah mempercayaiku.
Aku tahu setiap musholla yang pernah kau sematkan kalau
cintaku mulai tumbuh dari sana. Kau tak pernah mempercayaiku.
Aku tak memahami betapa berharganya perempuan beriman
sepertimu. Aku mengerti dan berusaha paham betapa hebatnya
dunia ini. Sekarang berapa jumlah masjid didirikan para saudagar
muslim di Indonesia? Berapa banyak saudagar muslim di Madura,
Surabaya, dJakarta, Rembang, Surakarta, Makassar, Maluku,
Aceh, Lombok, dan Banyuwangi? Apakah kau tak memahami
betapa inginnya aku seperti mereka. Aku ingin menuju akhirat
bersamamu. Kau betapa bermaknanya itu. Kini kau lihat, apa
ini? Apakah kau tahu kekasihku, menurut Harian Al-Bayan yang
memuat laporan dari Pusat Pengembangan Ekonomi Islam Dubai
dan Deloitte, diperkirakan pada pertengahan 2015 jumlah masjid
di dunia sekitar 3,6 juta. Kau juga mungkin mengetahui bahwa di
negara-negara Eropa memiliki tingkat pertumbuhan yang cukup
tinggi untuk penduduk muslim, baik disebabkan migrasi, tingkat
kelahiran maupun perpindahan agama. Perancis adalah salah satu
negara yang membutuhkan banyak masjid baru. Kepala Dewan
Islam Perancis mengatakan negara yang beribukota Paris tersebut
hanya memiliki 2.200 masjid bagi tujuh juta muslim penduduknya.
Ia menambahkan, jumlah masjid di negara tersebut, setidaknya
memerlukan dua kali lipat untuk memenuhi kebutuhan muslim
di Perancis. Sementara itu, di Inggris yang memiliki dua juta jiwa
penduduk muslimnya hanya mempunyai 1.000 masjid, sementara
jumlah penduduk muslim di sana meningkat lima persen dari
sebelumnya. Laporan itu juga mengatakan, India memiliki jumlah
masjid terbanyak di dunia, yang berjumlah 300.000 masjid aktif di
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negara Asia termasuk di dunia islam. Dan kini? Maha Suci Allah!
Apakah kau akan bahagia aku menjadi bagian saudagar muslim
yang membangun masjid nantinya, kekasihku?

Ini hanya sketsa-sketsa imajinasi yang belum terwujud.
Paling tidak segala dinding bangunan yang tinggi menjulang akan
dibangun dengan cara seperti ini. Berapa banyak lahan-lahan
kosong yang dibangun pusat-pusat perbelanjaan? Berapa banyak
lahan-lahan dibangun mal-mal? Berapa banyak lahan-lahan
dibangun perumahan elit? Untuk siapa? Untuk tubuh mereka, atau
tubuh-tubuh keturunan mereka? Atau untuk membangun masjid,
gereja, wihara, pura, dan rumah ibadah lainnya? Apakah untuk
kemashalatan ummat? Kau tahu betapa cintanya aku kepadamu.
Kau tahu berapa banyak para penguasa yang terjerat oleh kasus-
kasus korupsi?

Baiklah aku akan mulai bercerita kepadamu. Pada tahun 2013
dari data yang dirilis Kementrian Dalam Negeri, sudah 290 lebih
kepala daerah yang terdiri dari Gubernur, Walikota dan Bupati
berstatus tersangka, terdakwa bahkan terpidana sebut saja Syamsul
Arifin (Gubernur Sumatera Utara) divonis dalam kasus korupsi
APBD Kabupaten Langkat (jabatan Syamsul waktu itu sebelum
menjadi Gubernur) yang merugikan negara senilai Rp. 98,7
Miliar. Syamsul divonis 6 tahun penjara. Lalu Awang Faroek Ishak
(Gubernur Kali-mantan Timur) yang ditetapkan sebagai tersangka
dalam kasus korupsi pengelolaan dana hasil penjualan saham PT.
Kaltim Prima Coal milik Pemda Kutai Timur oleh PT Kutai Timur
Energy sebesar Rp. 576 Miliar. Namun belakangan kejaksaan Agung
menghentikan penyelidikan. Lalu Agusrin Najamuddin (Gubernur
Bengkulu) disidang dalam kasus korupsi pajak bumi dan bangunan
serta bea penerimaan hak atas tanah dan bangunan Bengkulu
tahun 2006-2007. Agusrin didakwa korupsi APBD Bengkulu senilai
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27 Miliar rupiah. Januari 2012 MA memvonis Agusrin dengan
kurungan 4 tahun penjara. Kemudian Thaib Armaiyn (Gubernur
Maluku Utara) Tersangka kasus Korupsi dana tak terduga (DDT)
tahun 2004 di Pemprov. Maluku Utara yang merugikan negara
senilai Rp, 6,7 Miliar Rupiah dll. Sementara padatahun 2009 lalu
ICW mengungkapkan bahwa sedikitnya uang hasil korupsi jika
dikumpulkan dari kepala daerah yang ditangkap KPK tiga tahun
terakhir bisa digunakan untuk menyantuni 5,3 juta orang miskin,
jika mengacu pada nilai BLT. Jika hasil korupsi kepala daerah itu
dikumpulkan, jumlahnya mencapai 1,6 Trliun. Anak-anak yatim
dan rakyat miskin di negeri ini seharusnya semakin turun, lalu
kita?Apa yang kita berikan untuk mereka kekasihku? Tak perlu
kan kita menjadi penguasa terlebih dulu? Dan kau juga mungkin
tahu total kasus korupsi di tahun 2014 adalah 629 kasus dengan
jumlah tersangka 1328 dengan total kerugian negara sebesar Rp

5,29 triliun, seperti yang diujarkan staf investigasi dan publikasi

apa kabar dengan mantan bupati Bangkalan, Fuad Amin Imron?
Komisi Pemberantasan Korupsi (KPK) akhirnya mengeksekusi
uang hasil korupsi ke negara. Total harta yang dirampas berjumlah
Rp. 222 miliar. Tertanggal 30 Agustus berdasarkan putusan MA
tertanggal 29 Juni terkait putusan Fuad Amin, jaksa KPK telah
menyerahkan uang perampasan ke kas negara jumlahnya Rp 222
miliar atau tepatnya 222.004.823.961.73. dan itu telah diserahkan
ke kas negara kemarin, begitulah yang diucapkan Kabag
pemberitaan dan publikasi KPK Priharsa Nugraha di kantornya,
sesual lansiran detik.com, 31 Agustus 2016. Wow, mau jadi apa
bangsa ini, termasuk kita kekasihku yang sholehah?

Dan kau tahu kekasihku, pada tahun 2012 seperti
diungkapkan Panglima TNI kala itu, ditemukan pada anggotanya
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sebanyak 1.951 pelanggar. Sedangkan pada 2013 sebesar 1.447.
Untuk narkoba. Pada 2012 terjadi 161 kasus, meningkat menjadi
235 kasus pada 2013. Kasus desersi pada 2012 ada 1.123 kasus
dan pada 2013 menjadi 1.180 kasus. Dan untuk kasus asusila
dari 275 kasus pada 2012 menjadi 310 kasus pada 2013. Operasi
Penegakan Hukum (yustisi) Tahun 2012-2013 mendapati 3.066
perkara, sementara penyelesaiannya sebanyak 3.121 perkara.
Untuk tahanan narapidana dan tahanan militer, tahanan yang
masuk 1.975 orang, tahanan bebas 1.902 orang dan sisa tahanan
448 orang. Untuk kasus perkara desersi tahun 2012-2013 sebanyak
1.180 kasus, asusila sebanyak 310 kasus, penganiayaan 233 kasus,
narkoba 235 kasus dan penyalahgunaan senjata api sebanyak 17
kasus. Dan kini? Entahlah! Lalu bagaimana dengan jumlah para
polisi yang dicopot gelarnya? Atau para pegawai negeri sipil yang
dipecat secara tak terhormat? Berapakah total semuanya? Dan
sekarang kau pilih apakah butuh tubuh-tubuh mereka atau tubuh-
tubuh orang yang sholeh atau tubuh-tubuh pendosa sepertiku?
Aku tahu kalau terlahir dari keluarga miskin dan melarat. Aku
terlahir dari kampong. Aku terlahir dari rakyat jelata. Apakah
tidak mungkin kalau aku ingin mengubah kebudayaan dan tradisi
dinasti yang bejat di kotaku? Apakah tidak mungkin kalau aku mau
meruntuhkan kerajaan-kerajaan kecil, kerajaan dari politik dinasti?
Silahkan kalian meledekku! Silahkan kalian mencekikku! Silahkan
kalian menghinaku! Aku mencintaimu dari segenap tubuhku, dari
segenap kelahiranku yang memang tidak bisa terabaikan. Aku
hanya punya iman dan islamku. Aku hanya punya Alquran dan
Hadistku. Aku hanya punya dosa-dosaku yang terus menumpuk.
Baiklah izinkan sejenak aku berhenti meracau seperti orang gila
yang baru keluar dari rumah sakit jiwa, karena kumandang adzan

sudah kudengar.
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LELAKI ITU BERWUDHU. LALU MELAKSANAKAN SHOLAT.
BERDOA SEJENAK DAN MENGAJI.

Aku mencintaimu dari segala jiwa tubuh yang lahir, dari segala
tubuh yang batil. Aku memang bukan Mark Zuckerberg. Aku
memang bukan Neymar. Aku memang bukan Lionel Messi. Aku
memang bukan Christiano Ronaldo. Aku memang bukan David
Beckham. Aku juga bukan Aliando Syarif. Aku juga bukan Valentino
Rossi, sehingga sampai hari ini, aku hanya menatap berita-berita
berapa banyak sumbangan kemanusiaan yang mereka lakukan,
berapa banyak rumah-rumah sosial yang mereka bangun. Aku
hanyalah lahir dari kehinaan dengan imaji-imaji yang berlebihan.
Tapi inilah tubuhku. Kau tetaplah di situ, biarkan segalanya
selesai dengan sempurna wahai kekasihku, apakah kau takdirku
atau bukan? Tapi mungkin hari ini bukan akhir dari catatan takdir
kita. Tapi hari ini adalah perjalanan tubuhku atau tubuhmu, dari
seorang imajiner, dari seorang pengagum yang lahir dari kata-
kata, dari sebuah musholla, yang selalu bertolak dengan logikamu.
Aku tahu kau seorang muslimah yang sholehah. Aku mengerti kau

kekasihku yang beriman.

LELAKI ITU SEKETIKA MEMBUKA TABIR DARI SUDUT
PALING TERANG. MEMBUAT SEGALANYA HENING. SEPERTI
SEDANG MEMPERTANYAKAN TAKDIR TUHAN. SEPERTI
MENUNTUT SEBUAH JAWABAN DARISEBUAH PERMINTAAN.
LELAKI ITU TERPAKU. LALU MASUK KE DALAM TONG
BERISI LUMPUR. BERSEMBUNYI MENJADI TUBUH KEDUA.

TUBUH KEDUA

Lepaskan! Lepaskan tubuhku dari cengkeraman kalian, dari
cengkeraman kegilaaan ini! Aku bukan seorang biadab yang telah
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merampok uang rakyat. Aku bukan perampok yang menghabiskan
dana pendidikan. Aku adalah orang terhormat. Aku adalah orang
terpandang. Tak pantas kalau kau lakukan ini kepadaku. Aku
orang terhormat yang tidak pernah bersetubuh dengan perempuan
lain selain isteriku. Aku bukan bupati yang suka bermain
dengan perempuan-perempuan liar. Itu semua foto-foto yang
beredar adalah palsu. Rekayasa politik. Jelas itu adalah strategi
mencemarkan nama baikku. Lepaskan aku! Aku bukan bajingan.
Aku pejabat yang terhormat. Jangan perlakukan aku seperti ini.
Aku bukan maling sandal atau terompah. Aku juga bukan bajing
kayu. Lepaskan aku! Aku adalah laki-laki terhormat yang tidak
suka mempermainkan perempuan nakal di hotel-hotel mewah,
atau pergi berdua ke Hongkong, Singapura, Cina ataupun Brazil,
dan sekalipun aku tak pernah pergi ke Amerika Serikat. Aku
juga tidak suka menonton golf. Aku juga tidak menyukai sepak
bola. Aku seorang pejabat yang sering di musholla. Aku pembenci
kapitalisme. Jangan tangkap aku seperti mereka, seperti seniman
miskin dengan impian selangit. Aku bukan seniman yang berlagak
pejabat. Jangan tangkap aku! Jangan tangkap aku keparat! Aku

LALU LELAKI ITU MASUK KE DALAM TONG LAINNYA.
PINDAH KE TONG SATU KE BEBERAPA TONG LAINNYA
YANG BERISI AIR HINGGA TUMPAH KE PERMUKAAN
LANTAI. BERSEMBUNYI PADA JAWABAN DARI TAKDIRNYA
YANG BELUM TERJAWAB. SESEKALI TERSENYUM. LALU
BERSEMBUNYI MASUK KE DALAM AIR YANG PENUH
DENGAN ES BATU. MENGGIGIL KEDINGINAN. LALU
MUNCUL SETENGAH WAJAH DI BALIK SUDUT DENGAN
SEGALA TAKDIRNYA YANG MASIH BELUM TERJAWAB
MENJADI TUBUH YANG BERBEDA LAGI.
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TUBUH KETIGA

Jangan katakan apa-apa! Karena aku sudah tahu jawabanmu.
Jangan pernah katakan kalau kekuasaan itu abadi! Jangan
pernah katakan cinta itu juga abadi, dan jangan pernah katakan
pangkat dan jabatan adalah abadi! Jangan pernah katakan tubuh
adalah kenyataan! Jangan pernah katakan nasib hari ini. Jangan
pernah katakan nasib yang akan datang! Jangan pernah katakan
yang terlihat! Jangan pernah katakan yang juga tidak terlihat,
ssssssttttttttttt!!! Atau diam saja! Jangan berkata-kata apa lagi.
Jangan katakan kalau kau perempuan! Jangan katakan kalau
aku laki-laki. Jangan katakan kalau kau seorang virgin. Jangan
katakan kalau aku seorang perjaka. Tapi katakan kalau kita
biadab! Kau mungkin juga sudah tahu pada tahun 2010, kalangan
para remaja Jabotabek yang sekitar 51%, sebagaimana data yang
pernah dirilis oleh BKKBN (Badan Kependudukan dan Keluarga
Bencana Nasional) melakukan hubungan seksual sebelum menikah.
Di Yogyakarta, kalangan para mahasiswi kota Yogyakarta yang
mencapai 97,05%, sebagaimana yang pernah dirilis oleh LSCK
PUSBIH (Lembaga Studi Cinta dan Kemanusiaan serta Pusat
Pelatihan Bisnis dan Humaniora) pada tahun 2002 yang lalu.
LSCK PUSBIH menemukan fakta dari 1.660 orang responden
yang tersebar di 16 perguruan tinggi di kota Yogyakarta, 97,05%
dari responden itu mengaku kehilangan keperawanannya dalam
periodisasi waktu kuliahnya. Lalu, dari 1.660 responden itu 73%
dari mereka itu mengaku melakukan aktivitas seks pra nikahnya
tersebut dengan menggunakan metode coitus interupt. Sedangkan
selebihnya yang 27% mengaku melakukannya dengan menggunakan
alat kontrasepsi. Perihal tempat melakukan aktivitas seksnya
tersebut, 63% mengaku melakukannya di tempat kos teman pria

partner seksnya. 14% di tempat kosnya sendiri, 21% mengaku di
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losmen atau hotel kelas melati. 2% di tempat-tempat wisata.

Pada tahun 2007 Komisi Nasional Perlindungan Anak juga
pernah merilis data hasil survei di 12 kota besar di Indonesia pada
tahun 2007, dimana 62,7% remaja yang duduk di bangku SMP
(Sekolah Menengah Pertama) pernah berhubungan intim dan
21,2% siswi SMA (Sekolah Menengah Atas) pernah menggugurkan
kandungannya. Dan pada tahun yang sama pernah dirilis hasil dari
surveinya Durex dan Harris Interactive yang menunjukkan bahwa
usia rata-rata kehilangan keperawanan di Indonesia itu sekitar
19,1 tahun. Angka usia di Indonesia itu berada di urutan ke 9 dari
10 negara Asia yang disurvei, yaitu Malaysia (23 tahun), India
(22,9 tahun), Singapura (22,8 tahun), China (22,1 tahun), Thailand
(20,5 tahun), Hongkong (20,2 tahun), Vietnam (19,7 tahun), Jepang
(19,4 tahun), Taiwan (18,9 tahun). Dan kini?? Alamak, entahlah
apakah aku golongan orang-orang seperti mereka? Jangan katakan
apapun, biarlah Tuhan yang memahami dan memaknai kata,
biarlah Tuhan yang mengampuni dosa-dosa mereka, dosa-dosaku
memaknal mantera, memaknai doa, jangan katakan juga kalau
aku adalah pendosa! Masih ingatkah zina yang terakhir kita,

belum selesai. Jangan tangkap aku! Jangan tangkap aku! Aku
hanya maling sandal dan terompah. Aku hanya maling jemuran.
Aku hanya maling beras. Aku hanya berzina dengan kekasihku
di bawah pohon bambu karena miskin. Aku bukan mereka yang
berzina di hotel berbintang. Aku bukan mereka keparat! Aku bukan

mereka laknat! Jangan tangkap aku! Aku orang suci! Aku orang

TUBUH PERTAMA

Kekasihku, perempuan sholehah, aku bukan mereka. Kau juga
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bukan mereka. Sekali lagi aku katakan aku bukan Sigmund Freud,
Carl Jung, Alfred Adler, Erich Fromm, Harry Stack Sullivan yang
bisa membaca psikologimu dengan cermat. Aku hanya mencintaimu
dari arah yang gelap menuju terangmu. Mari kita bersama
menjemput matahari dan sinar bulan di bawah tegak semesta
langit dan bumi. Aku sangat mencintaimu kekasihku. Inilah tubuh
pertamaku, bukan tubuh kedua, bukan juga tubuh ketiga yang
selalu asing dari setiap pandangan. Tubuh seorang pendosa, aku
mencintaimu wahai dambaan hatiku.

TA HANYA BERSIMPUH PADA TABIR YANG BELUM DIBUKA
TAKDIRNYA. MENGELUARKAN SEBUAH SIMBOL SEBAGAI
IKATAN UNTUK MEMELUKNYA SEBAGAI TAKDIR YANG
DIHARAPKANNYA.

Bangkalan, 2016
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ARTIS PAPAN ATAS

Sebuah Karya Monolog

DI LOKASI SHOTING, DENGAN LATAR BELAKANG BLACK
SCREEN, PERALATAN SHOTING SEPERTI KAMERA, PORTA
JEEB, KURSI SUTRADARA, MONITOR ATAU LCD, BEBERAPA
LAMPU HMI, KINO FLO DAN LAIN SEBAGAINYA. DI SISI
LAIN ADA TEMPAT RIAS MAUPUN KOSTUM YANG BERADA
DI SATU RUANGAN. PERTUNJUKAN DIBUKA DENGAN
ORKESTRA YANG DIMAINKAN DENGAN CARA ACAPELA
(MUSIK MULUT) URBAN, SEPERTI GAMBANG KEROMONG
YANG DIPADU DENGAN ANGKLUNG, SARONEN, KENDANG.
SEPIRING NASI TERLEMPAR PECAH KE PERMUKAAN
LANTAI, BERANTAKAN NASI TAHU TEMPE. TAK LAMA
KEMUDIAN AKTRIS PEREMPUAN (SEOLAH-OLAH
SUTRADARA MEMBERI CONTOH) MUNCUL YANG TENGAH
MEMERANKAN ARTIS TAMPAK MEMBERIKAN CONTOH
PADA AKTORNYA. TA MENGAMBIL NASI TAHU TEMPE YANG
BERANTAKAN ITU, LALU MENGINJAK-INJAKNYA SEMBARI
BERBICARA.
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Menjadi miskin bukan sebuah nasib, melainkan sebuah pilihan.
Menjadi kaya juga sebuah pilihan, bukan sebuah nasib. Menjadi
budak para kafir kapitalis juga sebuah pilihan, atau menjadi
simpanan pejabat kafir, atau menjadi pengusaha murtad juga
sebuah pilihan, bukan sebuah nasib. (JEDA) Norma hanya aturan
dan sebuah permainan teka-teki yang belum jelas ujungnya.
Agama pun juga sebuah peringatan manusia agar terhindar dari
malapetaka melalui kitab sucinya yang belum tentu kebenarannya,
karena hingga kini aku belum bertemu langsung dengan Tuhan,
ataupun malaikat yang menceritakan kenikmatan neraka dan
kekejaman surga. (JEDA) Aku curiga jangan-jangan neraka dan
surga yang dijanjikan Tuhan itu tak pernah ada selamanya. Aku

curiga keduanya cuma palsu belaka.

ARTIS PAPAN ATAS INI KEMUDIAN BERPOSE LAYAKNYA
SEORANG FOTO MODEL MAJALAH DEWASA. SEOLAH-OLAH
IA SEDANG BERKOMUNIKASI DENGAN FOTOGRAFERNYA
HINGGA PROSES ITU SELESAI. TAK LAMA KEMUDIAN ARTIS
INI BERIAS SEMBARI BERBICARA DENGAN MANAJERNYA.

Berapa? (JEDA) Naikin! Kurang uplah! Hah? Gak ah kalau
cuman segitu, masalah service mah gampang, (SEMBARI
AKTIVITAS MENGGANTI BAJU ATAU MEMBUKA
STOCKING LABA-LABANYA) Gue bakal muasin dia deh, kayak
biasanyalah. Pejabat-pejabat lainnya juga gak pernah complain kan
selama ini, malah ketagihan. Kayak gak tahu gue aja, elo. (JEDA)
Gini aja deh, pertiga jam 500 juta titik, kalau gak mau ya udah, gue
juga belum ngasih elo kan 10 juta lumayan kan. (JEDA) Ya segitu
aja titik, kalau gak mau cari pejabat yang mau aja, cukup!
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SEKETIKA SUTRADARA ITU DUDUK DI KURSINYA,
MENYALAKAN ROKOK, MELEPASKAN DRESNYA, LALU
MEMAKAI CELANA PANJANG, MEMASANG CAMBANG
DAN KUMIS DI WAJAHNYA SENDIRI, DI DEPAN CERMIN
MAKEUP. SUTRADARA MENGIKAT RAMBUT PANJANGNYA,
LALU MEMAKAI WIG SENDIRI DENGAN RAMBUT PENDEK
SEMBARI MEMARAHI ARTISNYA.

Ngono kalau akting, koyok ngono. Berhari-hari shoting aktingmu
gak pernah bener, jancok koen! Aku wes berulang kali bilang,
konsentrasi kalau sedang akting, jangan pernah mikirin masalah
pribadi, apalagi seng hubungane ambek ngencok. Itu haram kalau
koen tku tengah berakting neng kene, mungkin neng tempat lain
olle. (JEDA) Opo? Mau marah sama aku? Mau lapor? Lapor sana
ambek majikanmu. Lapor sana sama produsermu seng begok iku!
(JEDA) Ojok kiro aku weddi sama produsermu. Aku gak pernah
takut. Aku cuma takut sama ibuku, sama ayahku, sama Gusti Allah.
(JEDA) Yo wes kalau gak wani lapor, mending sekarang koen iku
akitng seng bener. Kan ceritane pengalamanmu sendiri, koen iku
mainin diri sendiri gampang kan? Realis keseharian kamu. (JEDA)
Opo? Koen tersinggung, emang kenyataannya kok. Koen iku emang
resek di lokasi syuting, sok ngartis, sok foto model top, padahal
majalah dewasa, modal ngangkang doank, sok simpenan pejabat.
Emang kenyataannya, jadi gak usah marah sama aku, (JEDA)
toh yang kamu lakuin iku kenyataan sehari-hari, tawar menawar
setelah adegan selesai, itu kan kebiasaanmu sehari-hari. Semua
orang udah tahu. (JEDA) Sebenarnya skenario iki emang pas buat
kamu. Yang nulis iki pinter tenan.

SUTRADARA DUDUK DI KURSINYA, MASIH MENGHISAP
SISA-SISAROKOKNYA. IAMEMPERHATIKAN MONITOR ATAU
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LCD DENGAN SEKSAMA. TA SEPERTI MEMPERHATIKAN
AKTING AKTORNYA YANG MULAI CUKUP BAIK. SUTRADARA
TENGAH BEREKPRESI, SEMAKIN LAMA DIA SEPERTI
MERASAKAN KALAU ARTISNYA BERMAIN SESUAI DENGAN
HARAPANNYA. TAPI SEKETIKA HANDPHONE BERBUNYIL
SUTRADARA TAMPAK MELIHAT ARTIS YANG MENGAKHIRI
ADEGAN SEMAUNYA TANPA ABA-ABA CUT DARI DIRINYA.

Jancok! Jancok koen! Kan aku wes ngomong kalau lagi akting
neng kene, handphone kudu mati. Denger gak? Mangkane pelajarin
dulu enam pelajaran pertamane Richard Bolelavsky, jadi koen iku
punya literatur seng bener, jangan modal tampang ambek faktor
luck ae.

SUTRADARA TENGAH MEMPERHATIKAN  ARTISNYA
MENERIMA HANDPHONE DARI SESEORANG MEMBUATNYA
KEMBALI NAIK PITAM. IA TAMPAK MELIHAT ARTISNYA
KELUAR DARI LOKASI SHOTING.

Nang endi koen? (JEDA) Jancok koen, aku tanya gak dijawab,
artis ngencok koen iku, saiki masalahe, kalau kita tetep bekerja di
film ini, akan menjadi masalah sama artis-artis seng koyok ngono.
Semua rakyat jelata pengen jadi artis, karena harapannya punya
nilai tawar seng besar, bisa jadi simpenan pejabat, akan berbeda
ambek pecun di jalanan, beda hargane sama jablay neng Mahakam
atau di Gajah Mada, hargane cuma seratus ribuan, paleng banter
tellung atos, iki bedane. (JEDA) Tapi di sisi lain kita perlu untuk
ngidupin anak sama istri kita, kalau gak kita hidup dengan cara
pilihan lain, mungkin kita iso daddi tukang ojek online, taxi online,

becak online mungkin, atau pedagang kaki lima, seng penting halal,
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karena film buat aku absurd, para orang asing sudah semakin
menjadi tuan rumah di negeri kita sendiri. Kita seperti budak neng
rumahe dewe. (JEDA) Kan goblok iki namane.

SUTRADARA SEKETIKA BANGKIT DARI DUDUKNYA,
MELETAKKAN SISA-SISA ROKOKNYA DI MEJA MONITOR
ATAU LCD. SUTRADRA TAMPAK MENYALAMI PRODUSER
YANG BARU SAJADATANG. SUTRADARA LANGSUNG PROTES
KEPADANYA.

Piye iki, Sir? Menurutku you ganti artis seng lain ae. Aku paham
kalau kita pakek dia, you akan untung besar, karena pasar penonton
lagi berpihak sama dia. Siapa yang gak kenal Siti Casandra, kalau
sampeyan gak ganti nih artis, film kita gak akan selesai, semaunya
dewe ae dia, Sir. (JEDA) Opo? Sampeyan mau ngancam aku?
You minta aku seng mundur? I tahu kalau artis tku simpenan you
juga, tapi you juga tahu kan dia juga pakaian para mentri. Salah
satunya mentri perindustrian, mentri agama, mentri sosial, dia
juga simpenan mentri pendidikan dan kebudayaan, you tahu gak?
(JEDA) Opo you gak mikir kalau sampeyan bekase mereka seng
gila iku?

SEKETIKA SUTRADARA MERASA TERTAMPAR WAJAHNYA.
KEMUDIAN JA TAMPAK BALIK MEMUKUL PRODUSERNYA.
SUTRADARA  JUGA  MELIHAT SECARA  SPONTAN
REAKSI BEBERAPA CREW YANG HENDAK MENOLONG
PRODUSERNYA.

Opo? Onok seng cari muka? Onok seng membela produser gila

tki? Kalau kalian terus membela produser macam iki, selamanya

30



SATU MEMORI DALAM SOLILOQUI

koen kabe akan jadi budake. (JEDA, KE PRODUSER) I tahu you
gak akan pernah mecat I, bagaimanapun you tahu kalau film inmi
akan selesai dan untung di tangan I. You tahu kalau sutradara
lain belum tentu nangani artis-artis papan atas koyok Casandra.
Kita emang koyok simbiosis mutualisme, tapi ojok you seenaknya
dewe ambek aku. (JEDA) You mau kemana, Sir? Kita belum selesai

ngomong, jancok.

SUTRADARA MENGAMUK, MELEMPARKAN SEMUA BARANG
YANG ADA DI SEKELILINGNYA, MEMATAHKAN SEMUA
PROPERTI SEPERTI KURSI, KOTAK-KOTAK KAYU DAN LAIN-
LAIN. KEMUDIAN DIA MENANGIS. SUASANA MENJADI
HENING, TAK LAMA KEMUDIAN BER-SOLILOQUI.

Sampek kapan kita kita mengabdi pada kapitalis. Sampek
kapan kita akan menunggu kedatangan artis papan atas seng iku,
seng memeke dipakek wong sedunyo. Sementara kita perlu makan,
dan kalau film ini gak selesai, sampai kapanpun kita akan menjadi
lapar. (JEDA) Kita lihat setiap pekerja film banyak seng nganggur,
bukan berarti mereka nggak bagus kerjanya, bukan berarti mereka
gak kreatif, tapi karena emang wonge neng negeri ini semuanya
edan, cuman mereka seng mau mengabdi sama wong asing, mereka
seng bertahan. Termasuk kita iki. Tapi nyatane cuma dijadikan
sapi perah. Merekalah seng hidup, anjing kurap. (JEDA) Kalau
emang tki pilihane, mari kita akan tunggu neng kene. Dan aku

perlu dukungane temen-temen kabe.

SUTRADARA TAMPAK MENGUSAP AIR MATANYA YANG
MULAI MENGERING. IA TENGAH MENUNGGU SEMBARI
MEMBACA SKENARIO DAN BUKU, NAMUN SEMAKIN LAMA,
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SEMAKIN MENUMPUK GEJOLAK BATINNYA. IA SEPERTI
TERLIHAT SEMAKIN STRES, MUSIK ORKESTRA YANG
DIMAINKAN DENGAN CARA ACAPELA (MUSIK MULUT)
URBAN SEMAKIN MENGIRINGI PERTUNJUKAN SEBAGAI
PERPINADAHAN DARI WAKTU KE WAKTU, BUNYI-BUNYI
KENDANG, TEKYAN, SALING MENGIRINGI, ANGKLUNG
ATAU SARONEN. SEPERTI BERHARI-HARI MENUNGGU. 1A
TETAP SETIA MENUNGGU. IA TAMPAK SEPERTI BERSAMA-
SAMA MENUNGGU KETIDAKPASTIAN DI RUANGAN ITU
DENGAN TIM PRODUKSINYA.

SUTRADARA AKHIRNYA TAMPAK MELIHAT ARTIS PAPAN
ATAS MUNCUL. SUTRADARA KEMBALI MENJADI CONTOH
UNTUK MEMAINKAN PERANNYA. TA KEMBALI MEMAKAI
DRES, MELEPASKAN WIG PENDEKNYA, MAUPUN CAMBANG
DAN KUMIS DI WAJAHNYA.

ARTIS PAPAN ATAS INI SIBUK MERIAS WAJAHNYA, DAN
TAMPAK ADA SEORANG PEMBANTU UMUM MELAYANINYA.
ARTIS ITU LANGSUNG MEMBENTAK.

Gimana sih elo, gue kan sudah berulang kali ngomong kalau siang
gue gak makan gituan, apa itu? Sampah. (SIBUK MAKEUP)
Makanya elo sebagai PU, kerja yang bener, perhatiin setiap kali
gue bilang, anjing. (TAMPAK SEPERTI PENCATAT ADEGAN
MUNCUL, MEMBENTAK KE PENCATAT ADEGAN) Elo
lagi, tenang aja, gue pasti hafal skenarionya, gak usah diburu-
buru. Gue belum selesai makeupnya, masih lama karena gue juga
belum makan, baru nanti gue baca setelah selesai makannya.
(MEMBANTING SKENARIO) Apa? Gak terima? (KE ASISTEN
SUTRADARA YANG TAMPAK SEKETIKA MUNCUL)
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Apa elo? Elo juga sebagai astrada, bisanya nungguin, gue udah
bilang gak bisa diburu-buru, bilang aja sama sutradaranya, ntar!
Sana ngomong! (MASIH SIBUK MAKEUP, SEOLAH-OLAH
PENCATAT ADEGAN MASIH MENUNGGU) Yaudah deh, eh
pencatat script, mana skenarionya, elo lagian, seharusnya dari tadi
elo kasih ke gue, begitu mau take elo kasih. Tahi elo!

ARTIS PAPAN ATAS BERGANTI DRES, LEBIH ANGGUN DAN
MEMIKAT MATA PENONTON. BAHKAN SANGAT TERLIHAT
GLAMOUR. IA MELANGKAH PELAN-PELAN SEMBARI
BERAKTIVITAS, MEMAKAI STOCKING LABA-LABANYA
MAUPUN SEPATU HAK TINGGINYA.

Aku kira tak ada pernah ada yang salah kalau rakyat jelata
bermimpi menjadi artis. Aku kira tak ada hukum yang melarang
setiap artis, yang punya tujuan meniduri para kaum feodal. (JEDA)
Aku kira tak pernah ada hukum yang melarang setiap artis menjadi
pelacur kelas atas. Bebas mengundang lelaki manapun sesukanya.
Mentri, kepala dinas, bahkan presiden sekalipun bebas tidur
denganku. Karena ini caraku mencari nafkah, dan halal bagiku.
Adakah teori yang mengatakan kalau yang aku lakukan salah?
Adakah hukum yang melarangku? (JEDA) Hukum yang mana?
Agama yang mana? Semuanya hanya omong kosong saja, karena
banyak pemikir materialisme, yang mengatakan kita tidak akan
pernah hidup dengan dunia harta benda. Kita akan mati kalau
bermusuhan dengan keduniaan. Kita tak akan pernah makmur
dengan gaya hidup sosial dan manusia di sekitarnya. Manusia
mutlak hidup bersosial, sementara kebutuhan manusia semakin
berlomba dengan kemajuan teknologi. (JEDA) Maka syah jika
aku mengatakan kalau zina adalah pekerjaan yang halal. Zina
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akan dilegalkan di negeri ini, dan aku akan menajdi perempuan
pertama yang mendukungnya. (MELIHAT KEDATANGAN
TUAN MENTRI) Marilah tuan mentri, sekarang giliran Anda.
Silahkan Anda menikmati tubuhku sepuasnya, karena tubuhku tak
akan senikmat tubuh istrimu yang sudah tua renta. Malaikatpun
akan memberikan kita pahala dan melaporkan kepada Tuhannya.
Masuklah Tuan!

SUTRADARA YANG KINI MENJADI ARTIS TENGAH
BERSENGGAMA DENGAN MENTRI KESAYANGANNYA,
HINGGA PERSETUBUHAN MEREKA MENCAPAI TITIK
PUNCAK. ORGASME YANG SANGAT MENYENANGKAN.
LALU MERAIH BOTOL MINUMAN, HINGGA DIRINYA MABUK
BERMANDIKAN BIR DI SEKUJUR TUBUHNYA.

Tuan mentri yang terhormat, engkau adalah Tuhanku.
Engkaulah yang memberikan kehidupanku. Engkaulah yang
menyelesaikan penderitaan keluargaku, di saat segalanya
menyiksa kehidupan keluargaku bertahun-tahun lamanya. (JEDA)
Engkaulah yang telah memberikan istana buat kedua orang tuaku.
(JEDA) Kemiskinan sudah menjadi sirna, dan kini aku selalu
hidup dengan kaum sosialita, para borjuis, asyik berjudi, pesta
pora setiap malam di night club, dan seks bebas adalah kebahagian
tebesar dalam hidupku, inilah surga Tuhan sesungguhnya, Tuan.
(JEDA) Aku juga sudah mulai terbiasa dengan berderma ke panti-
panti sosial, membangun sekolah-sekolah, rumah-rumah ibadah
sebanyak-banyaknya berkat tubuh yang kugadaikan setiap saat
pada engkau, Tuan. (JEDA) Kau patut kusembah, Tuan. Karena
Tuan aku memiliki mobil berlimpah, rumah megah, proyek fiktif
untuk rakyat kini kau bagi denganku. (JEDA) Rakyat jelata
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memang sekumpulan bangkai, Tuan! Mereka selayaknya memang
dibunuh, Tuan menteri yang mulia. Sekali lagi aku mengucapkan
terima kasih, Tuan. Hati-hati di jalan Tuanku.

ARTIS PAPAN ATAS SEKETIKA TERDIAM, DIA MELANGKAH
PELAN-PELAN KE ARAH SET KOSTUM DAN MAKEUP. LALU
IA  MENENGGAK AIR PUTIH, KEMUDIAN MENYANTAP
MAKANAN BEGITU LAHAPNYA. TAK LAMA KEMUDIAN IA
SEPERTI MELIHAT KEMUNCULAN ASISTEN SUTRADARA.
ARTIS PAPAN ATAS LANGSUNG MEMBENTAKNYA.

Apa? Mau scene apa lagi? Gue mau istirahat sejam dulu, gue mau
makan, dan gue empet setiap melihat muka elo. (JEDA) Panggil aja
sutradaranya ke sini, bilang suruh ngadep gue langsung. (TAMPAK
ASISTEN SUTRADARANYA PERGI) Nah gitu dong..nurut
apa kata gue, kalau suruh pergi ya pergi. (ARTIS PAPAN ATAS
MENYANTAP MAKANAN LAGI, PRODUSERNYA SEPERTI
MUNCUL) Hei sayang.....padahal aku sudah tunggu lo semalam di
apartement, (JEDA) ya nih aku juga gak tahan sama kamu sayang,
yaudah deh ke toilet aja sih. Gak enak kalau di sini, gak enak sama
sutradara kamu, ntar aku dibilang seenaknya aja karena mentang-

mentang pacaran sama produsernya.

ARTIS PAPAN ATAS BERCIUMAN DENGAN PRODUSERNYA
HINGGA MEREKA BERDUA HENDAK BERSENGGAMA.
SEKETIKA  TERDENGAR  GEDORAN  PINTU  YANG
MEMEKIKKAN TELINGA. ARTIS PAPAN ATAS LANGSUNG
MEMARAHI SUTRADARANYA.

Gak ada takut-takutnya elo ya, ini produser elo, (KE
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PRODUSER) ya udah sayang, jangan dipakek lagi nih sutradara.
Songong. Ya udah ntar lain kali aja sayang, aku males nih diburu-
buru take terus. (JEDA) Dah sayang.....aku ngerti kok kenapa

kamu gak mau banyak ngomong sama orang gila ini.

SEKETIKA TAMPAK MUNCUL PEJABAT LAINNYA YANG
SELAMA INI MENJADI SIMPANAN ARTIS MEMBUAT
SUTRADARA KESAL.

Jancok.

SUTRADARA LANGSUNG MELEPASKAN KEMBALI DRESNYA,
MEMAKAI WIG SEMAUNYA, DAN MEMASANG CAMBANG
MAUPUN KUMIS DI WAJAHNYA SEMBARI MENAHAN
KEMARAHAN YANG BESAR. TAMPAK SUTRADARA
MEMUKUL BERULANGKALI, RUPANYA PEJABAT ITU
BERUSAHA MELAWAN, SEHINGGA SUTRADARA BERGELUT
DENGAN PEJABAT YANG BARU SAJA DATANG, TAMPAK
IA KEWALAHAN DALAM BERGELUT, HINGGA AKHIRNYA
IA MENDOMINASI PERTARUNGAN, MEMUKUL SEORANG
PEJABAT DENGAN KURSI HINGGA KURSI ITU PATAH DAN
BARANG DI SEKELILINGNYA HANCUR BERANTAKAN.

Gara-gara koen, pekerjaanku hancur. Pekerjaanku belum
selesai, dan berapa anak istri yang butuh susu, perlu sayuran, perlu
makan daging babi, perlu makan daging manusia, perlu minum
wine, karena hingga kini mereka masih belum menerima honor
sekalipun. (JEDA) Opo koen ngomong? Koen selalu bilang bahwa
ini bukan urusanmu, tapi urusanmu adalah menikmati zina yang
luar biasa nikmatnya, menikmati vaginanya setiap hari, menikmati

zina yang luar biasa nikmatnya, menikmati seks yang dahsyat,
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menikmati kehalalan dalam zinamu itu dari haram menjadi halal,
anjing koen. Apa yang aku contohin dari tadi menjadi sia-sia. Saiki
pergi, (JEDA) pergi!!!!

SUTRADARA SEPERTI MELIHAT KEPERGIAN PEJABAT
DENGAN ARTISNYA, KEMBALI SUTRADARA ITU MENANGIS
SEPERTI ANAK KECIL, MERONTA-RONTA SEPERTI
MERENGEK-RENGEK MINTA JAJAN PADA ORANG TUANYA,
MELONCAT-LONCAT ATAU MENGINJAK-INJAK DIANTARA
KURSI YANG PATAH, KEMUDIAN IA MERENUNG.

Nampaknya kita harus mengakhiri permainan ini. Kita harus
menutup bagian akhir dari kisah artis papan atas ini. Kita kudu
memotong mereka. Kita gak perlu menyelesaikan film ini. Biarlah
filmnya menjadi tontonan para kaum kafir. Biarlah tontonannya
jadi semu, karena dia gak akan dateng. (JEDA) Opo koen ngomong?
Dia pasti dateng? Dateng cangkemmu. (JEDA) Baiklah kita akan
menunggu sampai seminggu lagi. Baru kita bisa memutuskan kisah
ini. Sebelum ini kita sebaiknya bermain-main ae, atau aku akan

meng-casting orang lain seng onok neng kene.

SUTRADARA TAMPAK  MENG-CASTING SESEORANG.
NAMUN MENURUTNYA TAK SESUAI DENGAN HARAPAN. IA
BERIMAJINASI DENGAN SENDIRINYA HINGGA KELELAHAN
KARENA TAK ADA ORANG YANG SESUAI DENGAN
HARAPANNYA. KEMUDIAN MENGELUARKAN BOTOL
MINUMAN DAN MENENGGAKNYA HINGGA MABUK.

SUTRADARA TENGAH MENUNGGU. MUSIK ORKESTRA
YANG DIMAINKAN DENGAN CARA ACAPELA (MUSIK
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MULUT) URBAN TERUS MENGIRINGI PERTUNJUKAN,
SEPERTI BERHARI-HARI DIA MENUNGGU ARTISNYA
DATANG HINGGA AKHIRNYA MUNCUL JUGA. SEKETIKA TA
KAGET BUKAN MAIN. LALU TERTAWA BERBAHAK-BAHAK.
SUTRADARA KEMBALI MEMERANKAN ARTIS PAPAN ATAS
YANG MENJADI SAKIT. BADANNYA MELEMAH PELAN-
PALAN. TA PUN SEKETIKA TERSERANG PENYAKIT HIV. IA
PUN BERBICARA DENGAN TERBATA-BATA.

Tuhan... tak akan pernah datang membantu....ku karena selalu
berbe...da penda....pat dengan...nya. Tuhan selalu.... memusuhiku,
aku perca....ya kalau hingga ki...ni, apa yang kulaku...kan adalah
kebe...naran, kebenaran... yang paling hakiki, (JEDA) aku tahu
bahwa men...jadi artis papan... atas adalah pili..han. Aku tahu
bahwa pelacur kelas atas ju....ga pilihan, bukan sebuah na...
sib. Aku dikirim Tuhan untuk meng....hadapi semua ini, untuk
mengkhotba...hi kalian. (JEDA) Meskipun aku mera...sakan
sakitku seperti ini, HIV telah... menyiksaku, bu...kan berar...ti a...
ku ka...lah dan sema...kin dija...dikan permai...nan, tapi itu bu...
kan berar...t1 sa..lah. Kebe...naran...ku sela...ma ini, kebena...ranku

tetap...lah be...nar sampai kapan...pun.

SUTRADARA YANG MEMERANKAN ARTIS PAPAN ATAS
PELAN-PELAN SEKARATUL MAUT HINGGA MENINGGAL,
SEKETIKA TA KEMBALI MASUK KEPADA PERANNYA
SEBAGAI SUTRADARA.

Gitu jancok, kalau akting seng bener. Ayo coba sekali lagi. Aku
wes males neng kene.
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SUTRADARA TAMPAK MELIHAT ARTIS PAPAN ATAS
MEMERANKAN TOKOHNYA. TA MEMPERHATIKAN DENGAN
SEKSAMA MELALUI MONITOR ATAU LCD. LAMA KELAMAAN
IA SEPERTI MERASAKAN KESENANGAN TERSENDIRI. IA
PELAN-PELAN SENYUM SEPERTI BAHAGIA ATAS PERAN
YANG DIMAINKAN OLEH AKTRISNYA. SEKETIKA HAL ITU
BUYAR SAAT TAMPAK PEJABAT SEBELUMNYA MUNCUL
KEMBALI. SUTRADARA BERUSAHA MENAHAN EMOSINYA.
IA TAMPAK MELIHAT KEDUANYA SALING SENYUM DAN
BERCIUMAN.

KINI SUTRADARA ITU SEOLAH-OLAH MELEPASKAN CELANA
PANJANGNYA (SEOLAH-OLAH TENGAH BERHUBUNGAN
SEKSUAL). MEMBUKA CELANA DALAMNYA. BERCIUMAN
DENGAN SERONOK HINGGA SANGAT KLIMAKS DI KURSI,
MAUPUN DI PERMUKAAN LANTAI HINGGA TERKULAI
LEMAS MEMBUAT SUTRADARA MENGAMUK.

AKTRIS YANG TERKULAI ITU; KINI SOSOKNYA BERUBAH
MENJADI SUTRADARA YANG TENGAH MURKA (TANPA
MEMAKAI CELANA PANJANG ATAUPUN BERAMBUT
PENDEK; RAMBUTNYA HANYA DIGELUNG).

Bagus banget moral koen berdua yo, (JEDA) pejabat ambek
pelacure, budak ambek majikane, (JEDA) Opo? Opo koen bilang
kalau moral menurut sampeyan iku gak penting? Menurut sampeyan
moral iku hanya sebuah aturan kepalsuan, jancok koen!

SUTRADARA LANGSUNG TAMPAK MENIKAM ARTIS PAPAN
ATAS DAN PEJABATNYA DENGAN CELURIT. TERJADI
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PERTIKATAN YANG HEBAT HINGGA KEDUANYA MATI. IA
TERTAWA KECIL SEMBARI MENATAP CELURITNYA YANG
SUDAH MENELAN KORBAN.

Pasti koen mau ngomong; kalau aku mati, semua orang
akan mengenalku. Kalau aku tidak mati, semua orang akan
mengenalku. Aku mengenal banyak tulisan para pemikir dunia.
Aku mengenal William Faulkner, Jhon Steinbeck. Aku mengenal
Friderich Nietzche, Jean Paul Sartre, Albert Camus, bahkan
aku juga mengenal bapak filsafat semacam Soren Kierkiegard.
(JEDA) Jancok koen iku. Artis papan atas buat aku cuman berupa
cara senang-senang bagi kemalangan setiap rakyat jelata. Artis
papan atas cuman kumpulan orang-orang bodoh. Artis papan atas
cuman coro kemalangan kaum urban mengatasi dunianya sendiri.

Hanyalah coro berperang melawan kemiskinannya sendiri.

LAMPU MATI. PERTUNJUKAN SELESAI
Jakarta, 2016-2018
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SEMBAHYANG
DI WARUNG KOPI

Sebuah karya Monolog

Tema:
Sebuah peradaban yang tidak bisa dipungkiri, bahwa kemajuan
peradaban, yang akhirnya menjadi sebuah malapetaka umat

manusianya.

Premis:
Menjadi ustaz atau guru bagi masyarakatnya, ternyata hanya
sebuah kamuflase dari sebuah derajat, yang berujung kehilangan

identitas dirinya, maupun celaka bagi masyarakatnya.

Konflik Utama:

Seringnya seorang ustaz ini nongkrong di warung kopi, yang
notabane, warung tersebut sangat dekat dengan kemaksiatan,
padahal sebenarnya kerapuhan dalam dirinya setiap menjalankan
sembahyang atau peribadatan atau perbedaan pola pandang, yang

menganggap bahwa warung kopi itu sebuah jalan menuju surga.
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Konflik Penyebab:
e Krisis identitas dari seorang ustaz.
e Tingginya persaingan demi meraih sebuah kesuksesan.
e Pemanfaatan arti atau makna dari sebuah kata.
e Buruknya cara berpikir masyarakat yang diajarkannya.

e Kekisruhan yang terjadi pada masyarakatnya.

Sinopsis :

Mampus sudah, ketika pemanfaatan artiatau makna darikataustaz,
yaitu guru, demi mencapai sebuah kekuasan pada masyarakatnya.
Ia hanya identitas, dan warung kopi hanya sebuah tempat. Sebuah
pertemuan. Sebuah titik pemahaman latar belakang. Sebuah
kebiasaan. Sebuah peristirahatan. Sebuah basa-basi, kultur atau
multikultur. Kebebasan berpendapat. Kebebasan mengumpat.
Kebebasan menjilat pantat. Kebebasan berzina. Kebebasan
menjadi penjahat. Kebebasan menjadi pejabat. Kebebasan menjadi
laknat. Kebebasan menjadi konglomerat. Kebebasan menjadi
orang melarat. Berpangkat hanya sebuah kesadaran sesaat yang
dihancurkan melalui warung kopi, ketika tidak ada tempat lagi
yang nyaman, senyaman-nyamannya, sehingga warung Kkopi
menjadi kendaraan menuju tempat yang paling tinggi. Barangkali

juga akan menjadi paling rendah, serendah-rendahnya.

1
SEBUAH MEJA DAN KURSI.

2
LAMPU DIGANTUNG.

3

SESEORANG BERJALAN, USTAZ DENGAN MEMAKAI
KOPYAH PUTIH, BAJU KOKO PUTIH, SARUNG BERWARNA
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GELAP, BERJALAN DENGAN MENENGGAK SEBOTOL BIR
DAN SEMPOYONGAN.
4
USTAZ SEMAKIN MENENGGAK MINUMAN HINGGA
SEMAKIN SEMPOYONGAN, DAN MENYIRAMI TUBUHNYA
DENGAN BIR.
5
USTAZ TERGELETAK MEMBENTUR MEJA.
6
LAMPU PADAM.

LAMPU MENYALA.
8
USTAZ BANGUN DARI PINGSANNYA. TERSENYUM
SENDIRI. MELIHAT DI SEKITARNYA SUDAH BERUBAH.
SEMAKIN LAMA ITA SEMAKIN TERSENYUM. SAMPAI IA
TERTAWA TERBAHAK-BAHAK.
9
USTAZ SEKETIKA DIAM DAN TAKUT. BERJALAN
PELAN-PELAN MENGELILINGI KURSI DAN MEJA SERUPA
MENGELILINGI KA’BAH, SEMAKIN LAMA IA BERGERAK
SEMAKIN CEPAT. KERINGAT SUDAH MENGUCUR. SEKETIKA
IA BERHENTI MENATAP KURSI DAN MEJA.
10
USTAZ BERJONGKOK DI ATAS KURSI. BERDIRI, LALU
BERJONGKOK DI ATAS MEJA, LALU IA BERLARI KECIL DI
ATAS MEJA. SEMAKIN LAMA SEMAKIN CEPAT SAMPAI
LELAH.
11
USTAZ MEMBANTING MEJA DAN KURSI SAMPAI
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HANCUR BERANTAKAN. PATAH KURSI DAN MEJA ITU.
12
HENING.
13
TERDENGAR SUARA TANDA TANYA.
Mari kita minum kopi, Tuan! Kemarilah! Kita nikmati
kopi ini bersama-sama.
14
USTAZMELONGO.MENCARISUARA. TERUSTERDENGAR
SUARA YANG SEKETIKA MUNCUL.
15
TERDENGAR SUARA TANDA TANYA.
Kita nikmati peradaban dengan minum kopi di malam
hari, lalu kita bersenggama dengan indah, Tuan.
16
USTAZ SEMAKIN MENCARI SUARA, HINGGA KELUAR.
TERDENGAR SUARA GADUH. SANGAT GADUH, BERISIK,
HIRUK PIKUK, TERIAKAN-TERIAKAN. SEGALA MACAM
TERIAKAN. SUARA MINTA TOLONG. LONCENG BERBUNYIL.
SUARA MESIN. GITAR DAN SEGALA MACAM BUNYI
KENDARAAN TERUS TERDENGAR. LALU MUNCUL ASAP.
17
ASAP MENGEPUL KE UDARA.
18
USTAZ MUNCUL MEMBAWA SECANGKIR KOPI. IA
MENYERUPUT DENGAN NIKMAT. SEMAKIN LAMA, IA
SEMAKIN MENIKMATI SAMPAI HABIS.
19
TERDENGAR SUARA TANDA TANYA.
Hati-hati, Tuan! Jangn buru-buru! Nanti kau akan
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dikuasai, dan muncul sifat menguasai. Pelan-pelan
saja! Biar kita keluarnya lebih nikmat.
20
USTAZ SEKETIKA TERDIAM. TERDIAM SESAAT. LALU
TERBURU NAFSU.
21
TERDENGAR SUARA TANDA TANYA.
Pelan-pelan, Tuan! Nanti kau akan kehilangan kalau
terbuai dengan peradaban.
22
USTAZ SEKETIKA TERDIAM KEMBALI, LALU BERUSAHA
MENENGGAKNYA DENGAN CEPAT.

23
TERDENGAR SUARA TANDA TANYA.
Tuan sudah kehilangan, karena kini mereka bertemu,
dan bertegur sapa. Mereka saling menyapa, menanti,
beristirahat, lalu pergi. Sekarang Tuan mau kemana?
24
USTAZ MEMBANTING CANGKIR. PECAH BERANTAKAN.
25
GADUH TERDENGAR KEMBALI, BERISIK, SEMAKIN
BERISIK HINGGA TINGKATAN YANG PALING TINGGI.
SUARA-SUARA GERGAJI. SUARA-SUARA MESIN KENDARAAN
SALING BERSAUTAN.
26
USTAZ KETAKUTAN. IA BERLARI PANIK. SEMAKIN LAMA
SEMAKIN TAKUT. SEMAKIN BERLARI TAK MENEMUKAN
SUDUT PERSEMBUNYI-ANNYA SENDIRI. MALAH SEMAKIN
PANIK.
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27
HENING.
28
LAMPU BERUBAH. SEMAKIN GELAP.
29
USTAZ TERDIAM MENATAP KE SEBUAH ARAH. TAKJUB.
30
USTAZ BERMAIN BAKIAK. TERSENYUM KECIL. PELAN-
PELAN SUMRINGAH.
31
TERDENGAR SUARA TANDA TANYA.
Saatnya kita memulai, Tuan! Mari kita bercinta
sebelum ketinggalan kereta.
32
USTAZ TERPERANGAH SEKETIKA.
33
USTAZ KELUAR MASUK MEMBAWA BERBAGAI MACAM
BARANG, SEGALA MACAM BENDA, SEGALA MACAM RUANG
DAN WAKTU. APA SAJA DIBAWANYA SEPERTI KAYU-KAYU,
SAMPAH YANG BERSERAKAN, TONG-TONG DAN LAIN
SEBAGAINYA.
34
LONCENG BERBUNYL.
35
SUARA AZAN TERDENGAR.
36
USTAZ SEMAKIN MEMPERCEPAT MEMBAWA BARANG-
BARANG, SEGALA MACAM BARANG, TERUTAMA BUNDELAN
KORAN BEKAS. LALU TA MENATANYA DENGAN CUKUP
CEPAT.

46



SATU MEMORI DALAM SOLILOQUI

37
USTAZ MEMBAWA SEEMBER CAT TEMBOK.
38
TERDENGAR SUARA TANDA TANYA.
Cepatlah, Tuan! Kau sudah kalah berperang.
Kekuasaan sudah kau peroleh. Tapi kau kehilangan
dirinya sendiri.
39
UZTAZ SEMAKIN MEMPERCEPAT LANGKAHNYA DAN
KELUAR MASUK PADA RUANG DAN WAKTU HINGGA IA
MENGGOTONG SEPEDA. LALU TERSENYUM.
40
TERDENGAR SUARA TANDA TANYA.
Tuan siapa?
41
USTAZ BINGUNG.
42
TERDENGAR SUARA TANDA TANYA.
Tuan siapa?
43
USTAZ SEMAKIN BINGUNG.
44
TERDENGAR SUARA TANDA TANYA.
Tuan semakin tampan kalau terlihat bingung
seperti itu. Mari kita bercinta, karena Tuan sudah
kehilangan. Tak ada alam semesta yang memandang
dan menyembahmu. Kau cuma...
45
USTAZ SEKETIKA MENYOBEK BAJU KOKONYA.
MELEPASKAN KAIN SARUNGNYA. LALU TERSENYUM

47



ARUNG WARDHANA ELLHAFIEFIE

SEPERTI ANAK-ANAK BERMAIN. KEGIRANGAN, LALU
BERGELUT DENGAN CAT YANG DIBAWANYA, MENYIRAMI
TUBUHNYA. KEMUDIAN BERGULAT DENGAN RUANG.
BERGULAT DENGAN WAKTU. HITAM SEPERTI KOPI
MENYIRAMI TUBUHNYA.
46
USTAZ MENGINJAK-INJAK PAKAIAN KEBESARANNYA.
KEMUDIAN BERCINTA DENGAN RUANG. MENCIUMI
PUNGGUNG RUANG. MENCIUMI PUNGGUNG BULAN.
MENCIUMI SELANGKANGAN. MENCIUMI YANG PALING
TERINDAH. SAMPAI LELAH KARENA PUNCAK DARI
KEPUASAN.
47
HENING.
48
USTAZ SEDIH. KEMUDIAN MEMBENTURKAN
KEPALANYA PADA KURSI, KE PERMUKAAN LANTAI, PADA
SEGALA MACAM RUANG.
49
LAMPU PADAM. SEKETIKA MENYALA KEMBALI.
50
DARAH BERCECERAN.
51
USTAZ HANYA MELIHAT TUBUHNYA DALAM KONDISI
TERLETANG. BERDARAH & BINGUNG DENGAN SENDIRINYA.
HILANG. KEHILANGAN RUANG. KEHILANGAN WAKTU.

Bangkalan, Juli 2014
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SERAGAM COKELAT
BAU TAHI KUCING

Sebuah Karya Monolog

Dipilih, dipilih, dipilih, seribu tiga, seribu tiga, dipilih, dipilih,
ini dagangan paling anyar Mak, Cing, Neng, Pak, Bu, Kak, ayuk Bu,
dipilih, dipilih, jangan sampek ketinggalan, bakalan rugi karena
stocknya sudah habis, dipilih, dipilih, seribu tiga, dua ribu lima,
dipilih, dipilih, jangan salah memilih, nanti sampeyan semuanya
bakal kebelinger, nanti sampeyan bakal ngiler, nanti sampeyan
bakal kelenger, dipilih, dipilih, ayuk dipilih.

Ya, mau yang mana? Itu? Ya itu seribu tiga.

Kalau yang itu dua ribu lima.

Murah meriah Pak, Bu, Cak, Neng, Kak, semuanya ada di
sini, semuanya bakal nyenengin sampeyan semuanya, dibalikin
kalau nggak cocok, dibalikin kalau nggak sesuai selera, dibalikin
kalau ada yang rusak, dibalikin ada yang kotor, dibalikin kalau ada
yang berlubang, dibalikin kalau ada yang sobek, dibalikin kalau
potongannya Kkeliru, dibalikin kalau ada yang pecah, dibalikin
kalau ada yang nggak bagus.
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Dibalikin ke mana kampret?
Ke matamu?
Ke jidadmu?

Bangsat!

SEMUA ORANG TUMPAH MERUAH BERJUBEL,
MEMBAWA MAP, YANG MANA DI DALAMNYA BERISI IJAZAH,
MEMBENTUK ANTRIAN YANG PANJANG, MENGISI DAFTAR
FORMULIR, MENGISI BIODATA, NAMA, TEMPAT DAN
TANGGAL LAHIR, NAMA ORANG TUA, PEKERJAAN ORANG
TUA, PENDIDIKAN ORANG TUA, PENGHASILAN ORANG TUA.
DIKAWAL BEBERAPA PETUGAS, BERSERAGAM COKELAT.

Apa kerjaan orang tuamu, Cong?

Nggak ada yang punya seragam cokelat?

Oh, cuma buruh semuanya?

Oh, cuma kuli semuanya?

Yang nikah ini sampeyan apa adikku?

Cewekmu juga gendeng, Dek. Liat Bapaknya gendeng kayak
gitu, ikut gendeng, udah buang aja cewek kayak gitu, atau perlu
bikin sate ayam. Ngaku lulusan sarjana, tapi emang dasar orang
Bangkalan, emang genetik, gendeng diturunin.

Buruh itu nggak punya masa depan yang jelas, nggak punya
kehidupan yang layak, ntar anak cucunya makan apa, ntar cucu
saya sekolahnya di mana, nggak pernah jalan-jalan, ntar jarang
makan bebek sinjay.

Bangsat!

AKU HANCURKAN WAJAHNYA DENGAN MEMBUNUH
TRADISINYA, POLA PANDANGNYA, AKU HANCURKAN
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RUMAHNYA DENGAN KETEGUHAN, CARA BERPIKIR YANG
SEDERHANA, MEMANGNYA TUHAN BUTA, MEMANGNYA
TUHAN TULI, SELAMA AKU MENGAYUH, DAN BERKERINGAT
DI JALAN NASIB YANG DI KEHENDAKI TUHAN SEMESTA
ALAM, MEMANGNYA TUHAN NGGAK TAHU KALAU AKU
SEDANG BERPELUH.

AKU BERPELUH, MEREKA YANG MENGANTRI
BERPELUH.

KITA SUDAH DIKELABUI DENGAN YANG NAMANYA
SERAGAM COKELAT, KITA SEDANG DIKELABUL.

Bangsat!

PELUH KERINGAT, BERCAMPUR ADUK DENGAN AROMA
WANGI PARFUM, WARNA KULIT, BENTUK RUPA, DARI SITU
KITA BISAMELITHAT MEREKA BERSASAL DARI MANA, KELAS
SOSIALNYA APA, TERNYATA MASIH BERJIWA MANUSIA,
BERTUBUH MANUSIA, BUKAN BERTUBUH BINATANG,
ATAUPUN BERTUBUH PEPOHONAN, APALAGI BERTUBUH
MANUSIA SETENGAH DEWA.

APA YANG MAU DICAPAINYA? APA YANG DIINGINKAN
MEREKA? APA YANG DIBELI MEREKA SAMPAI RELA
MENGANTRI? APA YANG HENDAK DI BELINYA? APA
YANG HENDAK DIJUALNYA? LALU KEMANA MEREKA
MEMBELINYA? LALU MEREKA KEMANA MENJUALNYA?
LALU SEPERTI APA TRANSAKSINYA? LALU KEMANA
MEREKA YANG BERASAL DARI KELAS SOSIAL MENENGAH
KE BAWAH? APA YANG HARUS DIANDALKANNYA? APAKAH
MEREKA HARUS MENJADI ORANG YANG CERDAS ATAU
PINTAR BIAR LOLOS?
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Bangsat!

RIUH DENGAN HIRUK PIKUK, ADA JUGA YANG TENANG,
KARENA SEBAGIAN DARI MEREKA TAHU KALAU KEDUA
ORANG TUANYA MEMILIKI UANG YANG BANYAK, NANTI
AKAN MUDAH MEMBELINYA, ADA YANG SANGAT CEMAS,
KARENA SEBAGIAN DARI MEREKA TAHU KALAU KEDUA
ORANG TUANYA TIDAK PUNYA UANG, LALU MEREKA
TERJADI SALING INTERAKSI ANTARA YANG SATU DENGAN
YANG LAINNYA, MIRIP PERCAKAPAN DI DEPAN RUMAH,
MIRIP PERCAKAPAN DI GARDU, MIRIP PERCAKAPAN DI
DEPAN WARUNG KLONTONG, MIRIP PERCAKAPAN DI
TENGAH JALAN, KEMUDIAN SALING BERINTERAKSI,
BERAPA KIRA-KIRA? KIRA-KIRA 20 JUTAAN? LALU ADA
YANG BILANG, MAHAL AMET, BAGI YANG TIDAK MAMPU,
ADA YANG BILANG SEKARANG MAINNYA 60 JUTAAN, MAKIN
MAHALAJA,BESOKHARGANYABAKAL 1M, SETIAP SERAGAM
COKELAT, DI PASAR BANYAK, ATAU MEMBUATNYA SAJA
SAMA TUKANG JAHIT.

Bangsat!

ANTRIAN MAKIN MEMANJANG, SEGALANYA MENJADI
TUMPAH RUAH, BAK SEBUAH KONSER DENGAN PENYANYI
YANG DI IDAM-IDAMKANNYA, STATUS ADALAH IDAMAN,
PEKERJAAN ITU ADALAH IDAMAN, MARTABAT ITU
APA? HARKAT ITU SENDIRI APA? BINGUNG SEMUANYA,
SEMUANYA SEDANG MENCARINYA, TIDAK ADA YANG TAHU
PERGINYA KEMANA, TIDAK ADA YANG TAHU LARINYA
KEMANA, BAU MULAI SEMAKIN TERASA, BAU BADAN,
BAU PARFUM SUDAH MULAI MENGHILANG, BARANGKALI
KALAU YANG HARGANYA MAHAL BANGET TIDAK AKAN
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HILANG, PETUGAS SATU PERSATU MULAI BERDATANGAN,
TERLIHAT GAGAH, LALU APA YANG AKAN TERJADI NANTI?

Bangsat!

YANG BERASAL DARI KELAS SOSIAL BAWAH, LALU
BODOH DAN TOLOL, MENGUMPAT, ATAU MENJADI
PENJAHAT, ATAU MEMANG HARUS JADI PENJAHAT, ATAU
MUNGKIN JADI PEJABAT, HARKAT TAMBAH MARTABAT
JADI PEJABAT TAMBAH HARKAT DAN MARTABAT LAGI JADI
PENJAHAT.

Bangsat!

BANGSAT DITAMBAH BANGSAT JADI BANGSAT,
BANGSAT DIKALIKAN BANGSAT JADI BANGSAT, BANGSAT
DIKURANGI BANGSAT, TETAP JADI BANGSAT, TA BINATANG
MELATA, MENYENGAT, BANGSAT MENJADI MANTRA,
BANGSAT MENJADI DEWA, BANGSAT MENJADI DZIKIR,
BANGSAT MENJADI KIKIR, BANGSAT MENJADI KAFIR.

GELAP, SEBAGIAN SAJA YANG TERANG, SEBAGIAN
SAJA SEDANG MELAKUKAN PENCARIAN, SEBAGAI LAGI
SEDANG MERASA ASING DENGAN DUNIANYA, SEBAGIAN
SAJA SEDANG BINGUNG DENGAN DIRINYA SENDIRI.

Ups, sekarang daftarnya lewat media online coy.

Tetep saja nanti ngantri-ngantri juga, liat aja nanti kalau
nggak percaya.

Bangsat, mari kita berzikir saja.

Mari kita bermain mantra bangsat.

Binatang yang melata dan menggeliat.

Dipilih, dipilih, ayuk dipilih, Pak, Bu, dipilih, seribu tiga, dua

53



ARUNG WARDHANA ELLHAFIEFIE

ribu lima, ayuk dipilih, jangan sembarangan memilih, liat kualitas
barangnya Bu, Pak, Cak, Neng, Kak, Cong, Beng, Lek, liat barang
yang mau dijual, pasti akan awet sampai mati, sampeyan bakal
semuanya bakal hidup sejahtera, bakal aman, bakal makmur, bakal
tentram, bakal jadi orang kaya, jadi anaknya nanti nggak susah,
nggak kere, sampeyan semuanya kalau membeli ini, bakal dapet
pensiunan dunia akhir, saya jamin sampeyan semuanya masuk
surga.

Enak saja masuk surga?

Trus mau masuk apa?

Mau masuk angin?

Masuk apa?

Mau masukin.

Masukin ke mana?

Ke mana aja yang bisa dimasukin.

Lubang semut juga nggak papa.

Jancok, pokenahembu’eh.

SEMUANYA BISA DIMASUKIN, STAPA SAJA YANG PUNYA
DUIT BISA MASUKIN, SEMUANYA BISA DIMASUKIN, ASAL
PUNYA STATUS YANG JELAS, PUNYA PEKERJAAN YANG
JELAS, PUNYASERAGAM COKELAT, ATAU BEKERJA SEBAGAI
PELAYARAN, BIAR PULANG KE BANGKALAN, BANGUN
RUMAH MEGAH, MOBIL MEWAH, DAN UANG BERLIMPAH.
MEREKA TIDAK BERPIKIR KALAU KEBANYAKAN PELAUT
ITU ATAU PELAYAR ITU SUKA MAEN GILA, SAMA ORANG
ASING, SESAMA BURUH, MEREKA JUGA BURUH-BURUH
JUGA, KARENA MEREKA BODOH, DIANGGAPNYA JUGA
BUKAN BURUH, SERAGAM COKELAT JUGA BURUH, BURUH
NEGARA, TAPI MEREKA BODOH, MEREKA NGGAK PERNAH
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TAHU BAHWA MEREKA BURUH, BURUH NEGARA.

Bangsat!

HILANG, LENYAP, SESAAT, TERTIKAM, YANG MUNCUL
BEBERAPA ORANG HIDUP, MEREKA SANGAT SIBUK DENGAN
AKTIFITASNYA, MEREKA TIKHLAS, MEREKA CINTA DENGAN
PEKERJAANNYA, MEREKA TULUS MELAKUKANNYA, TIDAK
MENJADI PEJABAT, TAPI MEREKA SAYANG DENGAN APA
YANG DILAKUKANNYA, MEREKA JUGA TIDAK TERJEBAK
DENGAN HAL-HAL BURUK, KARENA MEREKA YAKIN
DENGAN PEKERJAAN YANG DICINTAINYA. LALU KE MANA
MEREKA YANG TERJEBAK? LALU KE MANA MEREKA YANG
TERMAKAN DENGAN POLA PANDANG YANG TOLOL? LALU
KEMANA MEREKA YANG GOBLOK JUGA? LALU KEMANA
MEREKA YANG LARUT PADA TRADISI CARUT MARUT? LALU
KE MANA MEREKA YANG DI BUNUH OLEH KEBUDAYAAN
YANG AKAN TERCIPTA? LALU KE MANA MEREKA YANG
TERJEBAL AKULTURASI KEBUDAYAAN? BUKANKAH UANG
BISA MEMBENTUK KEBUDAYAAN? BUKANKAH UANG BISA
MEMBELI KEBUDAYAAN? LALU KEMANA MEREKA YANG
TIDAK BISA DIBELI? DI SINI, JADI PENJAHAT, TAPI BUKAN
PENJAHAT.

Assalamualaikum, Permisi, Pak, Bu, Mas, Dek, kami di sini,
nggak bermaksud kriminal, tapi kami cuman perlu buat makan
Pak, Bu, ketimbang kami nodong, ketimbang kami menjambret
Pak, Bu, kami meminta di sini, baik-baik Pak, Bu, tolong hargai
keluh kesah kami, kami bukannya nggak mau bekerja, tapi tahu
sendiri, sulit Pak, Bu, nyari kerjaan, bukannya kami malas bekerja,

tahu sendiri nyari pekerjaan susah Pak, Bu. Tolong hargai kami,
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kami berteriak-teriak minta tolong, kami sudah bosan masuk
keluar penjara, kami sudah bosan berkelahi, bukannya kami nggak
mampu ngelakuin lagi, gampang buat kami Pak, Bu, gampang buat
kami melakukannya, gampang buat kami, sekali lagi bukannya
kami males, tapi susah nyari kerjaan.

Kerjaan disalahin?

Kan banyak kerjaan?

Emang ngapain aja kerjaannya?

Jadi kuli panggul.

Jadi buruh kasar.

Jadi tukang becak.

Jadi tukang.

Jadi kuli bangunan.

Jadi tukang sapu jalanan.

Ogah.

Bangsat!

PENIPU KEAGAMAAN!

SESEORANG MENGAMUK SEDEMIKIAN RUPA, TA AKAN
BERNIAT MENJADI PEMBUNUH, IA AKAN MEMBUNUH
TRADISI YANG DI BENTUKNYA DENGAN CARA PELAN-
PELAN, TA MEMBUDAYAKAAN KEBUDAYAAN BARU YANG
DI ANGGAPNYA KABALIS, YANG DI ANGGAPNYA BAGIAN
DARI ILUMINATI, YANG MEMANG SUDAH MEMILIKI AKAR
DINASTI TURUN TEMURUN, TA AKAN MEMBUNUH PARA
KAUM PENJAJAH YANG DIANGGAPNYA KAUM KAFIR, IA
AKAN MEMBUNUH DIRINYA YANG TERMAKAN, IA AKAN
MEMBUNUH SIAPA SAJA YANG TIDAK MAU MEMBUNUH
MEREKA.

BUNUH, BUNUH, BUNUH!! LALU BERGELUT
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DENGAN NASIBNYA SENDIRI, LALU BERGELUT DENGAN
KOTANYA SENDIRI, LALU BERGELUT DENGAN PARTIKEL-
PARTIKEL TRADISI YANG SALAH, LALU BERGELUT
DENGAN AKULTURASI KEBUDAYAAN ASING, YANG
HINGGAP DI KOTANYA. BANYAK ORANG TERLALU BANGGA
DENGAN KEBUDAYAANNYA, KEBUDAYAAN YANG MANA?
BANYAK ORANG SEBENARNYA TIDAK PAHAM DENGAN
KEBUDAYAANNYA, TAPI MERASA PAHAM, BEARTI ITU
TOLOL NAMANYA.

BUNUH, BUNUH, BUNUH! DITARIKLAH SEBUAH
PELATUK PISTOL, DITEMBAKI SATU PERSATU, LALU
MENYERET ORANG-ORANG KE DUNIANYA, LALU
DITELANJANGINYA SEMUANYA, SATU PERSATU, LALU
DI PERETELI SEMUA ORGAN-ORGAN TUBUHNYA, LALU
DISAYAT-SAYAT, LALU DIGANTI DENGAN MESIN, LALU
DIGANTI DENGAN TEKNOLOGI, LALU DIGANTI DENGAN
ALAT YANG BISA DIKOMANDOI ALAT KONTROL, BUAT APA
OTAK ADA DALAM TUBUH MANUSIA, KALAU TIDAK BISA
BERFUNGSI DENGAN BAIK, INILAH YANG DINAMAKAN
MANIFESTASI KEBUDAYAAN, INILAH YANG DINAMAKAN
MANIFASTASI PERADABAN, LALU DI GANTI DALAM
TUBUHNYA DENGAN SERAGAM COKELAT, LALU DI GANTI
BAU-BAU BANGKAI DENGAN BAU TAHI KUCING, LALU
DIMASUKKAN SEMUANYA KE DALAM TUBUHNYA.

MATT!!! MATT!!! MATT!! MATIIII!N!! HIDUP!

Bangkalan, Agustus 2014
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CAROK

Sebuah Naskah Drama

SATU

JELANG MATAHARI TERBENAM. PERSAWAHAN.
(SUMENEP, 1971).

MATTINGLAN, 32 TAHUN, MENARIK TORYAH, 27
TAHUN. TA BERUSAHA MENANGKAP TORYAH KE
PELUKANNYA. TORYAH DENGAN SEKUAT TENAGA
MELEPASKANDIRI. SYAFT'T, 10 TAHUN,ANAKTORYAH,
IKUT MEMBANTU TORYAH AGAR LEPAS DARI
TERKAMAN MATTINGLAN. MATTINGLAN MENYIKUT
SYAFTT HINGGA TERJENGKANG KE LUMPUR SAWAH.
TORYAH TERUS BERTERIAK SEKUAT TENAGA AGAR
LEPAS DARI TERKAMAN MATTINGLAN. BAHKAN
BAJU BAGIAN BELAKANG TORYAH ROBEK. SYAFTT
BANGKIT DARI LUMPUR MENGGIGIT MATTINGLAN.
TAPI MATTINGLAN MENGHEMPASKANNYA
SEHINGGA KEMBALI TERJEREMBAB KE LUMPUR.

MURSIDI, 32 TAHUN, SUAMI TORYAH, MUNCUL
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MENERIAKI MATTINGLAN; “PATE’ CELLENG MOLOS*
(ANJING HITAM MULUS), SEHINGGA TERJADILAH
CAROK*“, DUEL SATU LAWAN SATU DENGAN
MENGGUNAKAN CELURIT.

DALAM DUEL ITU, MURSIDI RUBUH KE LUMPUR DI

HADAPAN TORYAH DAN SYAFT'I. LANTAS TORYAH
DAN SYAFTT BERLARI MENDEKATI MURSIDI YANG
BERSIMBAH DARAH.

MURSIDI SEKARATUL MAUT. LALU MENINGGAL

DIIRINGI TERIAKAN DAN ISAK TANGIS TORYAH
DAN SYAFTT. MATTINGLAN TERDIAM DAN TAMPAK
SANGAT TERTEKAN ATAS APA YANG BARU SAJA
TERJADI.

MATTINGLAN : Aku akan bantu mengangkat jenazah

suamimu ke rumah.

TORYAH : Aku tidak sudi kau menyentuh tubuh
suamiku.

MATTINGLAN : Maafkan aku, Tor!

TORYAH : (MEMANDANG SINIS) Nyawa harus
dibalas nyawa.

MATTINGLAN : Aku mencintaimu, Tor. Sampai kapan pun
akuingin menikahimu dan kita rawat anakmu
bersama-sama.

TORYAH : Tidak mungkin. Sampai kapan pun aku tidak

pernah mencintaimu sedikit

pun!

59



ARUNG WARDHANA ELLHAFIEFIE

MATTINGLAN SANGAT TERPUKUL MENDENGARNYA. IA
BERUSAHA MENGHIBUR DIRINYA SENDIRI.

MATTINGLAN
TORYAH

MATTINGLAN
TORYAH

MATTINGLAN
TORYAH

MATTINGLAN
TORYAH

MATTINGLAN
TORYAH

: D1 pesisir itu,........
: (MEMOTONG) Lupakan pertemuan

pertama kita yang selalu kau anggap bahwa
itu sejarahmu. Bagiku pertemuan di pesisir
itu justru awal maut datang. Kejadian carok
keluarga Kak Makbul dan Kak Faizol sudah
mempertemukan kita pada kematian. Aku
sungguh menyesali pertemuan itu. Kalau
aku tidak datang memberitahu Kak Makbul
bahwa anaknya mati karena sakit, mungkin
hari ini yang kucintai tidak akan mati di

tanganmu, anjing!

: Karena itu aku ingin menebusnya.

: Tentunya kau sudah tahu apa yang semestinya

aku lakukan.

: Ya.
: Tentunya kau sudah tahu setelah Mursidi

dikubur.

: Ya.
: Lebih baik kau mempersiapkan diri sebelum

malaikat pencabut nyawa mendatangimu.

: Beri aku kesempatan, Tor!

: Aku dan anakku kehilangan orang yang kami

cintai, lantas kau memintaku
kesempatan? Jangan pura-pura tak mengerti
bangsat! Sebelas tahun kami hidup bersama

dengan Mursidi, dan sekarang kau rampas

60



SATU MEMORI DALAM SOLILOQUI

segalanya. Kau ambil kebahagiaan terbesar
dalam hidupku... (JEDA) Kelak Syafi’i akan
membalas  semua  ini...(MEMANDANG
PADA ANAKNYA) Lihatlah, Cong! Jelling
Cong! (Cong, Panggilan orang tua pada anak
laki-lakinya) Laki-laki yang ada di depanmu
sekarang, laki-laki yang
sudah membunuh bapakmu. Kelak kau harus

membunuhnya pula!

SYAFI'TTERDIAM MENATAP MATTINGLAN, MATTINGLAN
MEMBALAS TATAPANNYA. IA MERASAKAN DENDAM
MULAI MERASUKI PIKIRAN ANAK ITU.

TORYAH DAN SYAFI'T BERSUSAH PAYAH MENGANGKAT
JENAZAH MURSIDI. MATTINGLAN HANYA MENATAP

DALAM

DUA

DIAM. DALAM KECAMUK PIKIRAN DAN
PERASAAN.

PAGI. TERAS RUMAH TORYAH. (Sumenep, 1971).
MATTINGLAN MUNCUL MENGUCAPKAN SALAM.

MATTINGLAN
MARHAMAH

: Assalamualaikum............ Assalamualaikum.
: Waalaikumsalam (KAGET SAAT

MELIHAT MATTINGLAN. MATTINGLAN
LANGSUNG MENCIUM TANGAN
MARHAMAH YANG TAMPAK MENAHAN
EMOSI) Saya datang ke sini ingin meminta
maaf pada Toryah, termasuk pada Bu
Marhamah dan Pak Syahrowi.
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: Perbuatanmu sudah merusak semuanya.

Kematian Mursidi menyebabkan Toryah tidak
waras. la mempengaruhi anaknya untuk
menuntut balas atas kematian bapaknya.
Aku sudah mencoba mencegahnya karena
tidak ingin ada carok lagi. Tapi aku, ibunya,
malah dianggap berpihak kepadamu.

: Maafkan saya Bu Marhamah. Apa yang harus

saya lakukan untuk mengubah

semuanya jadi lebih baik?

: Tidak tahu. Bahkan suamiku malah

menyumbat mulutku. Mengikat tanganku,
atas perintah Toryah agar aku tak bisa
mencegah kepergian Syafii ke padepokan
silat Ramah Muchlis.

: Kabar kepergian Syafii ke padepokan silat,

saya sempat mendengarnya. Tapi mohon maaf,
bukan bermaksud sombong. Toryah terlalu
buru-buru menentukan waktu pertarungan,
meskipun saya tahu Ramah Muchlis banyak
melahirkan jawara tangguh dalam waktu
singkat sekali pun. Tapi tak semuanya akan

berhasil dengan baik. Saya khawatir justru
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terjadi hal sebaliknya.

MARHAMAH : Apa maksudmu?
MATTINGLAN : Saya tak ingin membunuh anakku sendiri.
MARHAMAH : Aku tidak tahu maksud perkataanmu.

MATTINGLAN : Syafii seperti anak saya sendiri. Justru
karena itu, saya ingin menebus kesalahanku
dengan menikahi Toryah.

MARHAMAH KAGET MENDENGARNYA. TORYAH YANG
BARU DATANG LANGSUNG BERTERIAK KERAS DARI
LUAR SETELAH MELIHAT MATTINGLAN.
MATTINGLAN : Pergi dari sini!
TORYAH : Aku tidak akan pergi sebelum kau menerima

pinanganku.

TANPA BANYAK BICARA TORYAH KE LUAR, MENUJU
HALAMAN BELAKANG RUMAH.

MARHAMAH : Sungguh kau ingin meminang Toryah?

MATTINGLAN : Ya. Saya sejak dulu mencintainya.

MARHAMAH : Istri dan anakmu?

MATTINGLAN : Kami sudah bercerai. Saya tidak pernah bisa
mencintainya.

MARHAMAH TERDIAM. TORYAH MUNCUL MEMBAWA
KOTORAN  SAPI, LALU MELEMPARKAN KE
MATTINGLAN MENGENAI TUBUH DAN WAJAHNYA.
MATTINGLAN BERUSAHA MENGENDALIKAN DIRI.

TORYAH : (SEMBARI MELEMPARKAN KOTORAN
SAPI) Pergi bajingan! Rumahku dan hatiku
haram untukmu!
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MATTINGLAN : Aku mohon, Tor! Beri aku kesempatan kedua!

TORYAHMELUDAHIWAJAHMATTINGLAN, MATTINGLAN
BERGEMING. TORYAH PERGI DARI HADAPANNYA.

MATTINGLAN : Tolong, Tor!

TORYAH : Kau tuli sehingga tidak bisa mendengar

kata-kataku? Tidak ada darah yang percuma.

Semuanya harus kau bayar. Dengar baik-baik,

aku bersumpah sekali lagi demi darah suami

yang aku cintai, aku sangat membencimu

sebelum kau mati di tangan anakku.

MATTINGLAN TERDIAM. MARHAMAH COBA BERBICARA

MENASEHATI.

MARHAMAH : Beng (panggilan orang tua pada anak
perempuannya), ada baiknya kau pikirkan
lagi...

TORYAH : (MEMBENTAK) Cukup, Mbok! Saya tidak
pernah mengulanglagi keputusanku,

jadi jangan sampai hubungan antara anak
dan ibu berakhir karena masalah ini.

MARHAMMAH MAU MELANJUTKAN PEMBICARAAN,
TAPI TORYAH MASUK KE KAMARNYA. MELIHAT KEADAAN
SEMAKINTEGANG,MATTINGLAN BERPAMITAN.MARHAMAH
MENUJU TERAS RUMAH DAN DUDUK DI SANA. TAK LAMA
KEMUDIAN SYAHROWI, SUAMI MARHAMAH, DATANG.

MARHAMAH : Mattinglan mau menikahi Toryah. Ia baru
saja melamarnya.
SYAHROWI : Ta mau mengelak dari kematiannya.
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: Tanpa cara itu, kalau Tuhan berkehendak

mati, maka Mattinglan akan mati.

: Jangan memperkeruh keadaan!
: Keadaan yang tidak memihakku. Sejak kita

menikah, aku selalu sabar menghadapi
keadaan. Sama halnya ketika Mursidi belajar
sabar menghadapi Toryah, dan sampai
detik ini pun aku masih saja diminta untuk
bersabar.

: Kau menyalahkan aku?

: Kalau aku menyalahkanmu, kita akan sering

bertengkar.

: Bertengkar dalam rumah tangga adalah hal

biasa.

: Ini bukan masalah rumah tangga. Ini soal

agama dan tradisi.

: Apa kau sudah memahami apa itu agama,

apa itu tradisi? Kalau kita bicara agama,
kau hanya memasuki ruang kewajiban saja.
Kalau kita bicara tradisi, kau hanya bicara

segi negatifnya.

: Aku tak perlu memahami dengan caramu.

Yang pasti hatiku masih bisa membedakan

mana yang hak, mana yang bukan.

: Kau cuma membuat semua ini makin berat.
: Jadi aku harus diam?

: Itu lebih baik.

: Sampai kapan?

: Sampai masalah ini selesai.

: Sampai Syafii mati di tangan Mattinglan?
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SYAHROWI : Kalau kau masih menentang tradisi carok,
kau akan diusir dari kampung ini.
MARHAMAH : Tradisi yang kau bela itu cuma alat kaum

kafir penjajah untuk mencerai beraikan
semua orang di tanah ini. Jadi kenapa kita
tak mau memberikan kesempatan pada
Mattinglan? Untuk apa membalas dendam
pada orang yang mau menebus kesalahan dan
mempertanggungjawabkan perbuatannya?
SYAHROWI : Kau tidak memahami persoalannya.
MARHAMAH . Justru karena aku memahami, maka aku bisa
mengatakannya. Delapan tahun tidak akan
cukup bagi Syafi'i menempa diri di padepokan
untuk mengalahkan Mattinglan. Ia bukan
jawara biasa. Kau dan Toryah sedang

menyilapkan kematian Syafi’i.

SYAHROWI : Aku akan memohon pada Ramah Muchlis agar
menurunkan semua ilmu bela dirinya pada
Syafi’i.

TIGA

MALAM. HUTAN. (Sumenep, 1974).

SYAFTI'T, 13 TAHUN, MUNCUL BERLARI SEMBARI
MEMEGANG  CELURIT DIKEJAR BEBERAPA ANAK
SEUSIANYA. ADA SEKITAR SEBELAS ANAK YANG
MENYERANGNYA DENGAN CELURIT. SYAFI'T BERUSAHA
MENGHINDARI PUKULAN, TENDANGAN DAN SABETAN
CELURIT YANG MENGARAH KE TUBUHNYA. TA TAMPAK
LINCAH MENUNDUK DAN MELOMPAT, SERTA MELAKUKAN
SALTO, LALU MEMUKUL DAN ME-NENDANGNYA.
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ADEGAN PERTARUNGAN INI BAGIAN DARI SESI LATIHAN,
KARENA SETIAP CELURIT SYAFT'T MENYENTUH TUBUH
SALAH SATU DARI MEREKA, ANAK-ANAK SEUSIANYA
LANGSUNG MERUBUHKAN DIRI DAN MENGAMBIL POSISI
KONSENTRASI.

SYAFI'T TERUS MELADENI PERLAWANAN TEMAN-
TEMANNYA YANG MASIH BELUM TERKALAHKAN.
SESEKALI SYAFI'I TERKENA PUKULAN DAN TENDANGAN,
HINGGA AKHIRNYA SYAFI'T BERHASIL MEMENANGKAN
PERTARUNGAN. RAMAH MUCHLIS, 56 TAHUN, MUNCUL KE
HADAPAN MEREKA, YANG TENGAH DUDUK BERSILA.

MUCHLIS : Syafi’l, ramah mauberbicara denganmu, Cong.
Yang lain boleh istirahat. (PARA SANTRI
BELUM BERANJAK) Pergilah kalian karena
ini menyangkut pelanggaran-pelanggaran
yang dilakukan Syafi'i, kebiasaan-kebiasaan
kalian yang tidak pernah dilakukan Syafi’i.
Kalian tidak perlu khawatir karena ramah
tidak pernah membedakan antara murid satu
dengan murid lainnya.

BEBERAPA MURID MENGANGGUK DAN KELUAR. SYAFTT

HANYA TERDIAM CUKUP DINGIN, DENGAN TATAPAN YANG

KOSONG.

R. MUCHLIS : Adaberapakah kewajiban kita sebagai muslim
melaksanakan shalat?

SYAFT1 : Lima waktu.

R. MUCHLIS : Sejak kau berada di pedepokan, sudah berapa

kali kau melaksanakannya?
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: Saya tidak tahu, Ramah. Saya tidak pernah

menghitungnya.

: Baik. Sudah berapa kali kau melaksanakan

shalat berjemaah sejak berada di pedepokan?

: Saya tidak tahu, Ramah. Saya tidak pernah

menghitungnya.

: Baik. Kenapa kau tidak pernah pergi ke

madrasah seperti murid lainnya?

: Saya ke sini karena hanya ingin belajar ilmu

silat. Ibu yang meminta saya, Ramah.

: Teman-temanmu juga sama, ke sini mereka

ingin menimba ilmu silat. Tapi sebagian besar
dari mereka menyempatkan ke madrasah,
kecuali bagi mereka yang tidak mampu.
Sementara kau, ramah rasa kaulah di antara
mereka yang secara ekonomi lebih mampu.
Tahun pertama ramah membiarkanmu.
Tahun kedua ramah masih bisa bersabar
dengan jawabanmu, Cong. Dan ini tahun
ketiga buatmu, selayaknya kau bisa menjawab
dengan baik seperti para murid madrasah

ditanyakan ustadz-nya.

SYAFI'T HANYA TERDIAM KEBINGUNGAN. TA MULAI PUCAT

PASI.
R. MUCHLIS

: Ramah selalu membebaskan kalian untuk

menimba 1ilmu di madrasah, karena di
sanalah kalian akan mendapatkan tambahan

pendidikan ilmu agama.
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SYAFT'l SEMAKIN PUCAT. TUBUHNYA MULAI LEMAS.
RAMAH MUCHLIS MELIHATNYA DENGAN TENANG

DAN TIDAK PANIK.
R. MUCHLIS : Tidak baik selalu menghindar, Cong.
Jawablah! Kenapa kau tidak memulai kembali

menimba 1lmu di madrasah?

SYAFTI : Saya tidak mau sekolah, Ramah.

R. MUCHLIS : Ramah tahu. Tapi kenapa, Cong?

SYAFT1 : Saya tidak menyukai madrasah, Ramah. Saya
lebih menyukai di sini.

R. MUCHLIS : Ramah tahu, karena berkali-kali kau

mengatakan dengan jawaban yang sama.
Lanjutkan sekolah karena itu bekal hidupmu

kelak, dari ibtidaiyah, tsanawiyah sampai

aliyah!
SYAFT’I : Tidak, Ramah.
R. MUCHLIS : Kenapa kau tidak menyukainya?
SYAFT1 : Karena saya tidak mau sekolah.

SYAFI'T SEMAKIN PUCAT. TUBUHNYA TERLIHAT
SEMAKIN LEMAS. RAMAH MUCHLIS MENCOBA
MENGALIHKAN PEMBICARAAN.

R. MUCHLIS : Cong, apakah kau pernah bermimpi?
SYAFT1 : Sering.

R. MUCHLIS : Misalnya, mimpi apa?

SYAFT1 : Saya seringkali bermimpi melihat kuda

berlari di atas bukit. Saya juga seringkali
melihat teman-teman mengejar saya di lereng
bukit. Lalu saya juga pernah bermimpi
melihat seorang kakek menyerangku. Sama
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persis wajahnya dengan Si Pandai Besi di

padepokan.
R. MUCHLIS : Apa kau pernah bermimpi yang lain lagi?
SYAFT’1 : Tidak, Ramah. Kenapa?
R. MUCHLIS : Tidak apa-apa. Kau terlihat sudah akil balik.

Biasanya di usia itu, seorang anak laki-laki
akan bermimpi yang khusus..yang...yah,
seperti itulah...

SYAFTI : (MEMOTONG) Tidak, Ramah.

R. MUCHLIS : Cong, kenapakau sering tampak kebingungan,
murung, dan senang menyendiri? Kau tidak
boleh terus-terusan begitu. Kau harus gembira

seperti teman-temanmu yang lain

SYAFI'T HANYA MENGANGGUK. LALU RAMAH MUCHLIS
MENUNTUTNYA KEMBALI KE PADEPOKAN.

EMPAT

MALAM. HUTAN. (Sumenep, 1974).

SI PANDAI BESI, 64 TAHUN, MENEMPA SECARA MANUAL
PROSES PEMBUATAN CLURIT. TAMPAK IA MEMBAKAR
LEMPENG-LEMPENG EMAS KE BARA API, LALU BERUSAHA
MENYAMBUNGNYAANTARA LEMPENG EMAS SATU DENGAN
LEMPENG EMAS LAINNYA.

SESEKALI SI PANDAI BESI TERDIAM MEMPERHATIKAN
KOBARAN API YANG MEMANGGANG LEMPENG EMAS, LALU
IA KEMBALI MENEMPA.

RAMAH MUCHLIS MUNCUL MEMPERHATIKAN. KEDUANYA
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SALING MENATAP TAJAM, TANPA SUARA, MEREKA CUKUP
LAMA BERPANDA-NGAN. TAPI SI PANDAI BESI KEMBALI
BERAKTIVITAS DENGAN PROSES PEMBUATAN CLURIT DARI

LEMPENG EMAS.

RAMAH MUCHLIS MENGHELA NAFAS PANJANG.

PANDAI BESI
R. MUCHLIS
PANDAI BESI
R. MUCHLIS

PANDAI BESI

R. MUCHLIS
PANDAI BESI
R. MUCHLIS
PANDAI BESI

R. MUCHLIS
PANDAI BESI

R. MUCHLIS
PANDAI BESI

: Sampai kapan Anda menunggunya?
: Lakukan saja tugasmu!
: Anda berbeda, Tuan.

: Dari dulu hingga saat ini, saya tidak pernah

berubah sedikit pun.

: Jangan lupa, Tuan! Sejak Anda mendirikan

padepokan ini, sejak itu juga saya berada di

sini. Jadi saya kenal betul sosok Anda.

: Sudah cukup lama.
: 20 tahun lebih...
: Kau terlihat semakin tua.

: Jangan mengalihkan pembicaraan, Tuan!

Usia saya 4 tahun lebih tua ketimbang Anda.
Sejak kita bertemu saya selalu mengagumi
Anda. Saya masih ingat bagaimana Anda
menolong saya waktu lapak benda-benda
tajam milikku, dijarah begajulan di Palang,
Tuban. Tapi entahlah sejak kedatangan anak
itu semuanya jadi berubah.

: Tidak ada yang berubah.
: Anda sangat ragu-ragu mengambil

keputusan.

: Saya mempertimbangankan banyak hal.

: Berbeda dari pada tahun-tahun sebelumnya,
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di mana Anda lebih selalu tegas terhadap
murid-murid yang tidak mau mengikuti
pelajaran di Madrasah.

R. MUCHLIS : Tempa saja clurit emas itu. Perempuan
itu sudah memesannya dan kita sudah
menyanggupi.

PANDAI BESI  : Ini sungguh tidak mudah, semakin lama
getaran benda ini semakin besar saya
rasakan...

R. MUCHLIS : (MEMOTONG) Aku sudah berjanji akan
menyelesaikan lempeng emas itu menjadi

celurit, sebagai wasiat almarhum suaminya.

RAMAH MUCHLIS BERGEGAS KELUAR. SI PANDAI BESI
MENATAP KEPERGIANNYA. TAK LAMA KEMUDIAN SI
PANDAI BESI JUGA KELUAR SEMBARI MEMBERESKAN
PERALATAN DAN PERLENGKAAN TEMPAAN BESI.

LIMA
MALAM. HUTAN. (Sumenep, 1979).
SYAFI'T YANG PADA SAAT INI SUDAH BERUSIA 18 TAHUN
SEDANG MENDEKAP MARYATI, 17 TAHUN, YANG TAMPAK
TERISAK.

SYAFT1 : Percayalah, Mar! Aku tidak akan mati dalam
pertarungan nanti.

MARYATI : Aku sangat mencintaimu, aku selalu takut...

SYAFT1 : (MEMOTONG) Kau harus percaya bahwa

kita akan selalu bersama. Aku lakukan
ini demi memenuhi harapan dan janjiku
pada ibu. Sejak kecil hingga kini tak ada
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lain yang dimintanya, kecuali aku harus
membunuh Mattinglan. Aku harus segera

menuntaskannya. Percayalah!

: Seperti ibumu mempercayaimu?
: Ibuku tidak pernah memikirkan kekalahan.

Beliauselalumengingatkanakupadaperistiwa
matinya bapakku di tangan Mattinglan.
Bahkan baju bapak yang berlumuran darah
masih disimpannya dan selalu ia tunjukkan
padaku kalau ia menganggapku mulai

melupakan peristiwa itu.

: Kalau aku memintamu untuk mengingatkan

peristiwa pertemuan kita di balik bukit
halaman belakang pondok pesantren, apakah

kau akan selalu mengingatnya?

: Kalau itu tak perlu kau ingatkan. Aku selalu

mengenangnya, Mar.

: Kalau begitu lupakanlah pertarungan, dan

ingatlah harapanku padamu.

: Mar, maafkan aku! Ini tidak bisa diubah lagi.

Kecuali ibuku sendiri yang membatalkannya.
Kematian Mattinglan adalah harga mati
buatnya. Ibu sangat mencintai bapakku, dan
aku sebagai anaknya, wajib menyempurnakan

cintanya itu pada bapak.

: Kau adalah murid seorang alim di padepokan,

lalu di mana tempat Tuhan Yang Maha Kasih,
di dalam hatimu?

: Aku tidak pernah mempelajarinya. Mata

pelajaran terpenting dalam hidupku, adalah
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darah yang berbau amis. Tidak pernah ada

kata lain selain Mattinglan dan mati.

: Kalau begitu, di mana tempat, di dalam

hatimu, untuk cinta kita?

: Demi itulah aku akan bertarung dan menang.
: Aku selalu takut. Aku selalu membujuk

ibumu untuk memaafkan musuhnya, karena
memaafkan jauh lebih mulia ketimbang
mendendam. Akuselalumengkhawatirkanmu,
bersumpahlah kau tidak akan melakukannya.
Kita bisa pergi jauh.

: Setelah pertarungan.

: Kita akan menikah.

: Setelah pertarungan.

: Kita akan mempunyai anak.

: Setelah pertarungan.

: Kita pondokkan anak-anak ke pesantren.

: Setelah pertarungan.

: (MEMBENTAK) Kau akan mati!

: Aku terlahir sebagai petarung, begitulah kata

ibuku.

: Petarung juga akan mati.
: Tidak, karena aku akan selalu menang.

MENDADAK DIAM, LALU MENATAP SYAFTL

SEKETIKA MARYATI MENANGIS, MEMBUAT SYAFI'T PUN

BERSEDIH.

MARYATI

SYAFT'1

: Kini aku semakin memahami, kalau kau tak

pernah mencintaiku.

: Aku sangat mencintaimu, Mar. Tapi apa yang
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bisa kulakukan? Kalau aku tak memenuhi
harapannya, ibu akan bunuh diri. Aku tak
ingin ibu mati karena kecewa padaku...
aku pun sangat mencintainya... Pikiran
inilah yang terus menerus menghantuiku
sejak 1a mengirimku ke padepokan. Aku
tak pernah bisa merasakan apa itu artinya
bergembira, punya harapan, seperti anak-
anak lainnya. Sampai aku bertemu kau, Mar.
Sejak itu aku bisa tersenyum dan tahu apa
artinya bahagia. Lima bulan lagi aku akan
menghadapi jawara-jawara di kampung ini.
Aku akan memenangkan pertarungan ini
dan bisa memberimu hadiah. Dan setelah
itu, Mattinglan. Dan setelah itu, kita akan
menikah. Percayalah, Mar!

MENDENGAR HAL INI, MARYATI MENJADI TERENYUH.
NAMUN IA PUN BEGITU TAKUT KEHILANGAN SYAFTI.
HENING MENYELIMUTI KEDUANYA SEPERTI MALAM YANG
KIAN KELAM DAN SEPI.

ENAM
PAGI. TEMPAT LAPANG-ARENA PERTARUNGAN.
(Sumenep, 1979).

ADEGAN INI MULAI DARI BEBERAPA PEREMPUAN
MENARI “MOANG SANGKAL“ DENGAN JUMLAH YANG
GANJIL (INI ADALAH TARIAN YANG BERASAL DARI KATA
MOANG BERARTI MEMBUANG, KATA SANGKAL BERARTI
MALAPETAKA).
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ORANG-ORANG MULAI BERDATANGAN SATU PERSATU,
ATAUPUN  BERKELOMPOK  SEHINGGA  MEMENUHI
TEMPAT. TAMPAK LIMA JAWARA YANG CUKUP BERINGAS,
SEUMURAN MATTINGLAN MUNCUL DI ANTARA MEREKA.

TORYAH, SYAFTI, SYAHROWI, 59 TAHUN, MUNCUL DI
TENGAH-TENGAH MEREKA, HINGGA PARA PENARI KELUAR.

PERTARUNGAN DIBUKA OLEH PEMBAWA ACARA.

P. ACARA : Saudara-saudara sekalian, hari ini kita akan
menyaksikan bersama- sama pertarungan uji
coba antara Syafii Bin Mursidi, putra tunggal
dari ibu Toryah, menantang jawara-jawara
yang ada di kampung ini. Barangsiapa yang
mengalahkannya akan mendapatkan tanah
seluas 10 hektar.

ORANG-ORANG BERGEMURUH, BERTEPUK TANGAN,

BERSORAK-SORAI BAHAGIA.

P. ACARA : Tanpa berpanjang lebar lagi, mari kita
saksikan bersama-sama pertarungan ini. Kita
beri tepuk tangan yang meriah pada Syafii
putra tunggal dari ibu Toryah.

ORANG-ORANG BERGEMURUH KEMBALI. LALU SYAFTI
MELANGKAH KE TENGAH-TENGAH ARENA PERTARUNGAN,

TAK PERLU MENUNGGU LAMA SEORANG JAWARA SIAP
MENANTANGNYA.

JAWARA 1 : Sudah kudengar kehebatanmu, Cong. Anak
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muda dari padepokan Ramah Muchlis yang
seringkali menghadang para begajulan yang
hendak mencuri kuda-kuda di kampung
kita. Tapi itu cuma kudengar dari mulut
perempuan. Belum pernah aku lihat sendiri
kehebatanmu 1itu. Jadi, mari tunjukkan

kebenaran kabar itu.

SYAFI'T HANYA TERDIAM, JAWARA SILAT ITU MERASA
DIREMEHKAN. TAK LAMA KEMUDIAN TA MENGHANTAM
SECARA BERUNTUN. TAPI SYAFT'T MENGHINDARI DENGAN
CEPAT SEHINGGA TERJADI PERTARUNGAN YANG CUKUP
SERU. DAN TIDAK MEMERLUKAN WAKTU YANG LAMA,
JAWARA SILAT INI TERKENA PUKULAN SEHINGGA
MENGELUARKAN CELURIT.

PERTARUNGAN MAKIN MENEGANGKAN KARENA JAWARA
SILAT INI NAMPAK TERPANCING EMOSINYA. SYAFTTHANYA
MENGGUNAKAN TANGAN KOSONG, HINGGA AKHIRNYA
JAWARA SILAT INT KALAH.

JAWARA SILAT 2 MERASA TERTANTANG DAN LANGSUNG
MENGAYUNKAN CELURIT KE TUBUH SYAFTI. SYAFII
SEMPAT KEREPOTAN. NAMUN DENGAN BEBERAPA
GERAKANJURUSNYA, SYAFTTMASIHMAMPUMENGHINDARI
SERANGANNYA MEMBUAT JAWARA SILAT 2 CUKUP KAGUM.

JAWARA 2 : Kau masih muda, Cong. Kehebatanmu

menyamai Mattinglan, sayangnya ia pernah
bertekuk lutut di tanganku.
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PERTARUNGAN PUN TERUS BERLANGSUNG. SYAFTI
DIPAKSA MENGELUARKAN CELURIT DARI SARUNGNYA.
TERJADI PERTARUNGAN CUKUP SERU, BAHKAN SYAFTI
TERKENA PUKULAN BERUNTUN SEBELUM AKHIRNYA
BANGKIT DAN MEMENANGKAN PERTARUNGAN.

SYAFI'T TETAP TENANG. IA MENATAP TAJAM KEPADA
PARA JAWARA YANG BELUM MENJAJAL KEMAMPUANNYA.
TORYAH SENANG MELITHATNYA.

JAWARA SILAT 3 MELOMPAT KE HADAPANNYA, DISUSUL
JAWARA SILAT 4 JUGA BERGEGAS BERDIRI DI DEPAN
SYAFTT.

JAWARA 3 : Anak muda, kami semua yang hadir di
sini  seperti  persyaratan sebelumnya
pernah mengalahkan Mattinglan. Tidak
semua di antara kami memenangkan
pertarungan, setidaknya di antara kami tidak
kalah telak dalam pertarungan sampai mati,
dan berhasil selamat dari sabetan celuritnya.

JAWARA 4 : Tidak banyak anak muda yang mampu
mengalahkan  Mattinglan, hanya ada
seorang saja yang kutahu, sembilan tahun
lalu. Sayangnya ia sudah berpetualang
ke pulau Jawa. Kalau kau mengalahkan
kami berdua, kami percaya bahwa kau bisa
menebas batang lehernya.

TORYAH : (BERTERIAK) Jangan banyak bicara! Kalian
diundang untuk memperebutkan tanah dan

wajib mengalahkan anakku.
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JAWARA SILAT YANG TENGAH MENGHADAPI SYAFT'T JADI
GERAM. KEDUANYA LANGSUNG MENYERANG SYAFTI
DENGAN GERAKAN YANG SANGAT CEPAT.

PERTARUNGAN BERLANGSUNG LEBIH CEPAT DAN SERU
KETIMBANG DENGAN DUA LAWAN SEBELUMNYA. TERJADI
JUALBELI PUKULAN ANTARA SYAFTTDENGAN DUA JAWARA
SILAT TERSEBUT.

PERTARUNGAN YANG SENGIT TERUS TERJADI, BAHKAN
SYAFI'T SEMPAT TERJUNGKIR TELAK SEBELUM AKHIRNYA
BERHASIL MENGHINDARI SABETAN CELURIT SALAH SATU
DARI JAWARA SILAT YANG MELAWAN-NYA.

BAHKAN TORYAH HAMPIR TERPERANGAH SAAT CELURIT
SEORANG JAWARA TERSEBUT MENYABET TANGAN DAN
PERUT SYAFTI. SYAFT'T KIAN BERINGAS HINGGA AKHIRNYA
CELURIT SYAFI'IT MENGALUNG PADA KEDUA LEHER
MEREKA BERDUA SECARA BERGANTIAN.

TEPUK TANGAN RIUH KEMBALI. JAWARA YANG BARU

KALAH PER-TARUNGAN JUGA BERSORAK-SORAI. BAHKAN

JAWARA YANG TIDAK IKUT BERTANDING, JUGA MELONJAK

KEGIRANGAN.

TORYAH : (BERTERIAK) Adakah di antara kalian
yang masih penasaran dengan kemampuan
anakku? Tanah sepuluh hektar adalah hadiah
kalian jtka memenangkannya.

TIDAKTAMPAKDIANTARAORANG-ORANGYANGMENONTON
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PERTARUNGAN MELANGKAH MAJU MENGHADAPI SYAFTT.

TORYAH : (KEMBALI BERTERIAK) Aku hitung
sampai tiga, kalau tidak ada yang berani
melawannya, aku menganggap pertarungan
uji coba ini berakhir. Satu....dua....tiga!

SYAFI'T MENGHELA NAFAS SAAT TAK ADA LAGI SEORANG
YANG MAJU MELAWANNYA. SATU PERSATU ATAU
BERKELOMPOK ORANG-ORANG MENINGGALKAN ARENA
PERTARUNGAN, TERMASUK DI ANTARA JAWARA SILAT
YANG BERTARUNG. SUASANA TETAP RIUH DI TENGAH-
TENGAH TORYAH YANG MEMELUK SYAFI'T DENGAN ERAT.
LALU SYAHROWI MENGHAMPIRI.

SYAHROWI : Sudah kau tetapkan waktunya pertarungan
dengan Mattinglan?

TORYAH : Kemarin malam Mattinglan datang
menemuiku kembali. Ttu malam

yang menjijikkan karena ia seperti pengemis
yang memohon ampun, ia merengek-rengek
seperti bayi yang baru lahir, seperti bayi yang
minta tetek (sosoh) ibunya.

SYAHROWI : Lalu?

TORYAH : Saya tak perduli. Lalu ia tampak marah
dan bergejolak menanti hari pertarungan.
Saya katakan jumat lusa dan siang hari.
Mattinglan mengangguk.

SYAFI'T KEMBALI MENGHELA NAFAS. TORYAH KEMBALI
MEMELUK SYAFI'IT DENGAN ERAT, TIDAK SEPERTI
BIASANYA.
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TORYAH : Bunuh Mattinglan, Cong! Pate’en!

SYAFI'T TAK MENJAWAB. TORYAH MELEPASKAN PELUKAN.

MENATAPNYA DENGAN TAJAM.

SYAFT1 : Atas nama bapak, akan kubuat kematiannya
tidak sia-sia. Dan sakit hati ibu akan terbalas.

TORYAH : Delapan tahun ibu menunggumu siap, Cong.
Akhiri semuanya dengan kemenanganmu
untuk keluarga kita!

SYAFI'T MENANGIS SEKETIKA.

TORYAH : Kembalilah ke padepokan! Sampaikan
terimakasih pada Ramah Muchlis karena
sudah mengizinkan kau pergi! Ibu akan
menjemputmu di pagi buta jumat kliwon,
sekaligus mengambil clurit emas yang kita
pesan, untuk membunuh Mattinglan.

SYAFTI : (MASIH MENANGIS) Saya akan
menyampaikannya, tapi izinkan saya di sini
sendirian terlebih dulu.

TORYAH : Jangan, Cong! Tak kuizinkan karena ibu
khawatir kau akan bertemu dengan Maryati
lagi. Perempuan jalang itu akan melemahkan
hatimu dan membujukmu jadi pengecut.

SYAFTI : (MASIH MENANGIS DAN BERSIMPUH
DI HADAPANNYA) Saya memohon, Bu!
Jangan katakan sekali lagi Maryati dengan
sebutan kasar seperti itu. Ibu tidak pernah
tahu betapa mulianya Maryati. Betapa

mulianya pengabdiannya.
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TORYAH HENDAK MENJAWAB, NAMUN SYAHROWI

LANGSUNG MENDAHULUINYA.

SYAHROWI : Mari kita pergi, Tor! Percayalah bahwa
anakmu sangat mencintaimu. Percayalah!

TORYAH MENATAP SYAFI'T CUKUP LAMA. LALU MENATAP
SYAHROWI, TAK LAMA KEMUDIAN TORYAH PERGI DIIKUTI
SYAHROWI. SYAFT'I TETAP MERUNDUK. IA MAKIN TERISAK.

TUJUH

MALAM. RUMAH MATTINGLAN. (Sumenep, 1979).

DARI LUAR SUDAH TERDENGAR ERANGAN KEMABUKAN

MATTINGLAN, 40 TAHUN, HINGGA TA MUNCUL MEMBAWA

KENDI YANG BERISI TUAK. MATTINGLAN MENENGGAKNYA

BERULANG KALI SEMBARI ME-NGELUARKAN JURUS,

TAMPAK TERLIHAT SEPERTI JURUS MABUK, MATTINGLAN

MENENGGAKNYA DENGAN CEPAT. DAN MENGHANCURKAN

KENDINYA.

MATTINGLAN : Pate’ kakeh roah Tor! Pate’ celleng molos! Pate’
kakeh  Tor! Aaaaaa......... bertahun-tahun
lamanya kau tak pernah mencintaiku, (JEDA)
baiklah! Kalau kau menginginkan kematian
anakmu, kau akan menangis, Tor. Kau
sombong, Tor. Besok kau akan meratapi darah
yang keluar dari tubuh anakmu. Apakah kau
sanggup? (MENENGGAK TUAK KEMBALI)
Ataukah aku sanggup melihatmu menangis?
Aku sangat mencintaimu, Tor. Lebih dari apa

pun. Torrrrr!!! Torrrrrr!!!! Tidak ada lagi
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yang men-dengarkan aku, perempuan yang
kucintai. Lalu anakku satu-satunya juga.

MARYATI, YANG TENGAH HAMIL SEKITAR 4 BULANAN
MUNCUL DENGAN TATAPAN YANG SEDIH. TA TAMPAK
BERDIRI KAKU.

MATTINGLAN : Untuk apalagi kau mendatangiku? Bukankah
kita seperti orang lain? Bukankah kau tidak
menganggapku sebagai bapakmu, sehingga
kau coreng muka bapakmu di depan semua
orang. Kau sudah berhianat. Kau menghianati
semua orang. Kau menghianatiku. Kau juga
menghianati Toryah. Pergilah dari depan
mukaku!

MARYATI : (MENANGIS) Pak, hentikan semua ini!
Kalau bapak tak menghentikannya, bapak
akan mati di tangan Syafi’i.

MATTINGLAN : Mana mampu bocah kecil itu melawanku?
Bapak dari anak haram yang kau kandung itu
tidak akan sanggup meladeniku.

MARYATI : (TERISAK) Saya mencintai Bapak. Bapak
tetap mengasuhku sejak bercerai dengan
ibu. Saya tak bisa membiarkan Bapak. Sejak
kedua orang tua ibu mengusir bapak. Lalu
bapak memondokkan saya ke pesantren
atas permintaan Ramah Brudin. Saya hanya
seorang anak, yang tidak bisa melihat
bapaknya sendirian meratapi nasib. Saya
tidak pernah bisa tenang melihat bapak

berduka terus menerus. Itulah mengapa saya

83



MATTINGLAN

MARYATI

MATTINGLAN

ARUNG WARDHANA ELLHAFIEFIE

pergi dari pesantren. Jadi, saya pun tidak
akan membiarkan bapak mati di tangan
Syafii...batalkan pertarungan itu, Pak! Sebab
saya tahu, bapak tidak akan membunuh
Syafi’i, karena anak yang saya kandung ini.
Tapi saya juga tidak mau melihat bapak mati
di tangannya, meskipun berat bagi Syafii
untuk membunuhmu, karena kau sekarang
adalah bapaknya juga, kakek dari anak
yang kukandung ini...tapi bila i1a menolak
pertarungan itu, ibu Toryah akan bunuh diri.
Hentikan semua ini, Pak...Bapaklah satu-

satunya harapan saya.

: Sejak kau mengandung anak haram dari

Syafi'l. Saya tidak punya harapan apa-apa
lagi pada Toryah. Bahkan terhadap hidup ini.
Justru saya berharap matid alam pertarungan
itu, agar kau, Syafi'i, dan Toryah, bisa hidup
bahagia...Kau kukirim ke padepokan untuk
membujuk Syafi't agar ia bisa meluluhkan
hatiibunya..tapi nyatanya kau malah menjadi
kekasihnya dan sekarang malah mengandung
anak darinya...(TERTAWA GETIR).

: Kehadiran anak ini saya harap bisa

menggagalkan pertarungan itu.

: Juga sekaligus memupuskan semua harapan

saya pada Toryah. Kalau aku mati nanti,
apa kelak kau akan meminta anak itu untuk
membunuh Syafi’i untuk menuntut balas atas
kematianku?
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MARYATI HANYA DIAM DAN SEMAKIN KERAS TANGISNYA.

DELAPAN

SIANG. RUMAH MATTINGLAN. (Sumenep, 1979).

JERITAN KUDA MERINGKIK DARI LUAR. TAK LAMA
KEMUDIAN MUNCUL TORYAH DAN MATTINGLAN.

TORYAH . (BERTERIAK) Mattinglan! Mattinglan!

TIBA-TIBA DARI ARAH SEMAK-SEMAK SESEORANG

MELOMPAT DAN LANGSUNG MENUSUKKAN TOMBAK

KE TUBUH SYAFI'T SEBELUM IA MENYADARI APA PUN.

SYAFT'T TERHUYUNG KE BELAKANG DAN AMBRUK. TORYAH

TERKESIMA.

SESEORANG : Kauakan matisegera Syafi’i. Tombakitusudah
aku lumuri racun. (PADA TORYAH) Anda
tentu tahu apa artinya sakit hati bibi Toryah.
Begitu pun yang saya rasakan. Anakmu ini
telah merebut Maryati, perempuan yang
sangat saya cintai. Kita sekarang sama-sama
hidup dalam kesakitan.

SESEORANG PERGI. RINGKIK KUDA TERDENGAR. TORYAH

MERAUNG-RAUNG DENGAN TANGISANNYA.

TORYAH : Bangunlah, Cong! Bangunlah! Musuhmu
masih hidup, Cong, musuhmu masih hidup,
bangun! Bunuh Mattinglan, Cong! Bunuh!

SYAFI'T MASIH TERBUJUR KAKU. TORYAH SEMAKIN

MERONTA-RONTA KARENA KESEDIHANNYA DI DEPAN
TUBUHSYAFTTYANG KIANMELEMAH. TAKLAMA KEMUDIAN

85



ARUNG WARDHANA ELLHAFIEFIE

TORYAH MELIHAT CLURIT EMAS YANG TERGELETAK DI
TANAH. TORYAH DENGAN CEPAT MENGAMBILNYA.
TORYAH : Kalau kau tidak sanggup membunuhnya, biar

aku yang melawannya sendiri, Cong.

TORYAH BERLARI KE ARAH RUMAH MATTINGLAN.
TAPI SEBELUM MENDOBRAK PINTU, PANDANGANNYA
TERTUMPUPADATUBUHMATTINGLAN YANG TERGANTUNG
DENGAN SEUTAS TALI DI SEBATANG POHON DI SISI RUMAH
ITU, DI DEKAT SEMAK.

TORYAH TERSENTAK DAN TERHUYUNG HINGGA AMBRUK
KE PINTU RUMAH. MENDENGAR ITU, MARYATI MUNCUL
DARI ARAH DALAM DAN KAGET TAK KEPALANG DEMI
MELIHAT TORYAH TERSIMPUH DI TANAH. MARYATI
MENGHAMPIRINYA. DAN JA SEMAKIN KAGET KETIKA
MELIHAT TUBUH AYAHNYA TELAH TERGANTUNG DI
SEBATANG POHON. IA MENANGIS DAN MERAUNG. LALU
TORYAH BANGKIT.

MARYATI : Bapak....!!!!'(BERLARI MERAIH KEDUA
KAKI BAPAKNYA DAN MENDEKAPNYA
ERAT).

TORYAH MENYERET MARYATI KE HADAPAN SYAFTI YANG

TELAH MATI, MARYATI SEMAKIN TERPUKUL MELIHAT

KEMATIAN SYAFTT.

TORYAH : Anakku mati karenamu, lihatlah dengan
jelas!

MARYATI : (MENANGIS) Kau berjanji akan menikahiku

setelah pertarungan ini wahai kekasihku.
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Kita akan mendidik anak bersama-sama,
sayang.

TORYAH MAKIN TERPUKUL. IA HENDAK BERUCAP, NAMUN
AKHIRNYA AMBRUK DI SISI MAYAT SYAFT'I. DIAM. KOSONG.
HANYA AIR MATA BERLINANGAN.

SUMENEP, OKTOBER 2013
*lakon ini juga sudah dibukukan dalam kumpulan naskah drama
DKdJ 2013, dan UWRF 2016.
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TV DI ATAS RANJANG

Karya: Abi ML: & Arung Wardhana Ellhafifie

Rangkaian Peristiwa

Aktor Tua ingin melawan dan menghancurkan TV dengan teater.
Ia mengeluarkan gagasan dan mendoktrin murid/junior-nya
dengan hal-hal tentang teater. Sementara murid/junior-nya, Aktor
Muda menolak doktrin itu dan mencoba masuk ke dalam TV. Ia
memimpikan masuk TV. Selain itu, ada Anak yang dipaksa orang
tuanya menjadi artis/bintang sinetron. Dipaksa masuk ke dalam
TV. Tetapi ternyata, konstruktor terbesarlah yang memenangkan
pertempuran, Tuhan Media. Dan tekanan itu terjadi berulang-
ulang hingga mencapai setahun lamanya (absurditas); hari itu
adalah ketertekanan batin yang dipertontonkan dalam kondisi
puncak yang berujung eksistensialis.

Akhirnya segalanya hancur, Aktor Tua hancur dalam perjalanan
panjang kesufiannya. Hingga ia stroke, lumpuh karena dengan
sendirinya berada pada konstruksi media/TV itu sendiri. Aktor
Muda rusak secara kepribadian karena terlampau gila dengan
TV. Ketenarannya membuat pribadinya rusak. Serta Anak adalah
kehancuran bagi segala-gala; gila dan hilang dari kesadaran

logikanya.
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Keyword:

Putus Asa

Hancur

Sia-Sia

Aktor Tua — Menghancurkan TV

Aktor Muda  — Nafsu TV

Anak — Dimasukkan ke dalam TV

Tuhan Media — Menggenggam. Mengendalikan. Menyiksa. ABG

Urutan Adegan
0. Opening; Aktor Tua (Eksposisi)

» Aktor Tua membawa beberapa sampah tabung TV dalam
jaring. Ia menyeret jaring sampah tabung TV tersebut
(kondisinya dalam ketertekanan batin yang memuncak).
Sementara di pundak atau dalam tubuhnya memeluk
beberapa buku; teater, filsafat, agama, sastra, dan
psikologi.

» Aktor Tua memainkan sampah tabung TV dengan
perasaan kebencian yang mendalam. Misalnya; memukul
TV dengan palu, meludahi, menendang, menginjak-injak.

» Aktor Tua membaca puisi Channel OO karya Afrizal
Malna.

AKTOR TUA : (SEMBARI MEMAINKAN TV DENGAN CARA
MENENDANG, MEMUKUL TV DENGAN PALU, MELUDAHI,
DAN MENGINJAK-INJAK)

Permisi,

saya sedang bunuh diri sebentar,

Bunga dan bensin di halaman

Teruslah mengaji
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dalam televisi berwarna itu,
dada.

Afrizal Malna (1983)

» Aktor Tua terus melakukan permainannya dengan
sampah tabung TV; perasaannya semakin membenci
hingga akhirnya tabung TV itu diledakkan/membanting ke
permukaan lantai sehingga hancur berantakan (semakin
tertekan).

» Tuhan Media dengan memegang steadycam dan
kameranya muncul sembari melambaikan tangan sembari
tersenyum; jiwanya seperti tertawa ABG. Aktor Tua
(kontak reaksi dengan Tuhan Media; Aktor Tua merasa
takut serta benci (ekspresi marah) dengan Tuhan Media,
yang semakin menertawal dan menentangnya).

» Tak lama kemudian Anak muncul dengan perasaan
tertekan dan takutnya. Tuhan Media hanya semakin

tersenyum dengan ketakutan Anak.

ANAK : (TERTEKAN BATINNYA, GEJALA STRES) Nggak,
Bunda. Nggak. Aku nggak bisa. Aku nggak bisa, Bunda.
(JEDA) Aku nggak bakat, Bun. Aku nggak mau. Nggak,
Bun. Ini bukan aku, Bunda. Ini kemauan Bunda. Aku nggak
bakat, Bun. Jangan paksa aku. (JEDA) Aku pengen yang
lain. Aku pengen buktiin kalau mau kaya nggak harus main
sinetron, Bun. (JEDA) Aku paham maksud, Bunda...aku
paham kalau Bunda single parent, aku paham kalau kita

melarat, aku paham semuanya, tapi nggak harus maksain
juga, Bunda. (JEDA) Kasih aku kebebasan milih, Bunda.
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Kasih aku kebebasan hidup, Bunda. Aku nggak bisa, Bunda.
Aku nggak bakat di situ, Bun. Tolong, Bun....Aku capek, Bun,
terus-terusan diteken kayak gini...(MENANGIS).

» Tuhan Media hanya melihat Anak dengan senang hati;
bahagia melihat ketersiksaannya. Anak hanya terus
menangis melihat Tuhan Media seolah-olah Tuhan Media
adalah ibunya yang memaksakan kehendak.

TUHAN MEDIA : Teruslah melawan!

ANAK : (GEJALA STRES) Aku nggak bisa, Bun.

TUHAN MEDIA : Teruslah memberontak!

ANAK : (GEJALA STRES) Aku nggak bisa, Bun.

TUHAN MEDIA : Teruslah membangkang!

ANAK : (GEJALA STRES) Aku nggak bakat, Bun.
TUHAN MEDIA : Teruslah menolak!

ANAK : (GEJALA STRES) Aku nggak bisa, Bun.

TUHAN MEDIA : Teruslah melawan!

ANAK : (GEJALA STRES, MENANGIS) Nggak, Bunda...
TUHAN MEDIA : Teruslah menolak!

ANAK : (STRES, SEMAKIN MENANGIS) Nggak, Bunda.
TUHAN MEDIA : Teruslah membangkang!

ANAK : (STRES, SEMAKIN MENANGIS) Nggak, Bunda.
TUHAN MEDIA : Teruslah melawan!

ANAK : (STRES, SEMAKIN MENANGIS) Nggak, Bunda.
TUHAN MEDIA : Teruslah menolak!

ANAK : (STRES, SEMAKIN MENANGIS) Nggak, Bunda.

» Tuhan Media hanya tersenyum membuat Anak keluar

sembari melihat Aktor Tua yang kasihan dengan
hidupnya Anak; sepanjang percakapan keduanya, ia ingin
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menolongnya, tapi tidak memiliki kekuatan apa pun yang
dimilikinya.

» Tuhan Media hanya tersenyum melihat kepergian Anak;
lalu melihat Aktor Tua yang iba dengan segala macam
keterbatasannya.

AKTOR TUA: MEBANGUN INGATAN, SANGAT TERTEKAN)
Masih terlihat jelas dalam mataku; apiitu melahap rumahku, begitu
juga dengan restoran orang tuaku. Lenyap menjadi abu. (JEDA)
Aku menjadi sebatang kara. Aku terjerat dengan gubuk kecilku.
Aku terjerat dengan tahu dan tempe. Aku terjerat dengan sepatu
bolong dan buku bekas. (JEDA) Lalu aku mengidap penyakit yang
terus menghantui bertahun-tahun, tapi aku tetaplah sebagai aku
yang tidak peduli dengan semuanya. (JEDA) Aku mau berpegang
teguh dan setia pada kepercayaan tubuhku.

» Selama Aktor Tua membangun ingatan; Tuhan Media
hanya tersenyum meledek yang akhirnya menjadi
kekonyolan belaka.

» Tuhan Media keluar dengan perasaan meledeknya;
tertawa kecil seperti kegirangan memperoleh sesuatu/

membully teman-temannya.

1. Aktor Muda (Eksposisi)

» Aktor Muda muncul memeluk TV dengan perasaan

cintanya dan mengaji TV; (hal-hal tentangnya).

AKTOR MUDA : (SEMBARI MEMELUK TV,
MENJILAT TV, MENCIUM TV) Nabila Syakib, Citra Kirana,
Natasa Wilona, Prilly Latuconsina, Irish Bella, Shiren Sungkar,
Nikita Mirzani, Amanda Manopo, Syahrini, Nikita Willy
(BERULANG-ULANG SEPERTI ZIKIR).
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» Aktor Tua bereaksi dengan tubuhnya; kesal, benci
(MENUTUP KUPING YANG TERUS-TERUSAN
SEMAKIN MENYAKITKAN BATINNYA). Ia tidak
ingin terkontaminasi dengan media televisi.

» Aktor Muda terus berusaha mengejar dengan mengaji
TV, nama-nama bintang sinetron itu terus disebutkan
berulang-ulang hingga lelah.

» Aktor Tua seketika melepaskan dirinya untuk melawan
Aktor Muda; ia tidak menutup kupingnya lagi, tapi justru

coba mendoktrin Aktor Muda dengan pemahamannya.

AKTOR MUDA : Nabila Syakib.
AKTOR TUA : Haram.

AKTOR MUDA : Citra Kirana.
AKTOR TUA : Haram.

AKTOR MUDA : Prilly Latuconsina.
AKTOR TUA : Haram.

AKTOR MUDA : Irish Bella.
AKTOR TUA : Haram.

AKTOR MUDA : Shiren Sungkar.
AKTOR TUA : Haram.

AKTOR MUDA : Nikita Mirzani.
AKTOR TUA : Haram.

AKTOR MUDA : Amanda Manopo.
AKTOR TUA : Haram.

AKTOR MUDA : Syahrini.
AKTOR TUA : Haram.

AKTOR MUDA : Nikita Willy.
AKTOR TUA : Haram.
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» Pertentangan ini terus berulang-ulang hingga memuncak
di antara perasaan keduanya yang tertekan dengan
pemahaman dan keteguhannya masing-masing, hingga

mereka terdiam.
AKTOR TUA : (SANGAT TERTEKAN) Aku nyalakan tv, seperti
menyalakan tombol diktator yang memiliki seluruh diriku....
Bagaimana aku menentukan arah tanpa bersama tubuhku? Lalu
kucing berpesta di malam minggu. Membuat negara dari piring-

piring pecah....

Afrizal Malna

» Seketika Aktor Muda meledak tawanya; suasana
menjadi HENING cukup lama.

2. Pertentangan Ideologi Aktor Muda dan Aktor Tua
» Aktor Tua hanya termenung memandangi buku-buku
teater yang sangat dicintainya dan menjadi ideologinya;
mengusap-usapnya seperti ibu terhadap bayinya serta
menciumi buku-bukunya.

AKTOR TUA : (SANGAT TERTEKAN) Aku melihat anak-
anak kecil berlarian di taman bermain-main
sembari tertawa dan memegang permen.
Lalu meloncat kegirangan di tengah gemerlap
gedung-gedung yang bertingkat dan hanya
tipu daya sebuah cahaya dari sana.

AKTOR MUDA : (SANGAT TERTEKAN) Mereka laper.

AKTOR TUA : (SANGAT TERTEKAN) Mereka tidak lapar.

AKTOR MUDA : (SANGAT TERTEKAN) Mereka nggak
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mampu beli es krim karena miskin.

: (SANGAT TERTEKAN) Mereka hanya

mencintai apa yang seharusnya dicintai.

: (SANGAT TERTEKAN) Munafik. Mereka

pengen kaya. Cuma sayangnya nggak mampu
berbuat. Mereka ngelakuin semuanya hanya

pelarian. Gue yakin itu.

: (SANGAT TERTEKAN) Mereka bermain di

atas pelataran sembari berteriak kecil dengan

cintanya sebagail matahari.

: (SANGAT TERTEKAN) Matahari nggak

bisa nerangin orang yang laper kalau nggak

nyari.

: (SANGAT TERTEKAN) Mereka bodoh

karena tertipu dengan dunia yang dilihatnya.

: (SANGAT TERTEKAN) Nggaklah, gue

nggak bodoh. Justru karena gue pinter, gue
tahu apa yang harus gue lakuin. (JEDA)
Gue realistis. Panggung nggak bisa ngasih
apa pun sama gue. Siapa bilang masuk TV
melacur. Siapa bilang masuk TV kafir. Siapa
bilang masuk TV murtad, TV itu juga baik.
Buktinya masih banyak orang teater; macem
Arifin, Teguh Karya, Dedy Mizwar berjuang
ngerubah image negatif tv dan film agar kita

nggak tersesat...

: (SANGAT TERTEKAN, MEMOTONG)

Masalahnya mereka cuma sekumpulan
minoritas orang gila yang mau mengalahkan
para kafir murtad...(JEDA) justru aku
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curiga kalau mereka hanya ingin menjamin

kehidupannya sendiri...

: (SANGAT TERTEKAN) Emang elo

menjamin kehidupan gue? (JEDA) Elo aja
nggak menjamin kehidupan gue. Elo sebagai
guru, sebagai senior, tahi anjing. Miskin, sok
kaya. Sok pahlawan. Padahal jelas hidup elo
nggak nggak punya pelindung, nggak punya
payung. (JEDA) Panggung cuma omong
kosong. Panggung cuma sekumpulan orang-
orang munafik, orang-orang laper, tapi nggak

ngaku laper.

: (SANGAT TERTEKAN; PERMAINAN

BATIN) Bodoh. Kamu salah menafsirkannya.
Kamu sudah tersesat. Kamu terjebak.
Panggung yang kuciptakan harus menjadi
pisau. Panggung yang kudirikan harus

menjadi pistol.

: (SANGAT TERTEKAN) Nggak mungkin.
: (SANGAT TERTEKAN) Panggung bak

matahari.

: (SANGAT TERTEKAN) Nggak bakalan.
: (SANGAT TERTEKAN) Panggung bak

bulan.

: (SANGAT TERTEKAN) Tahi.
: (SANGAT TERTEKAN) Aku mencintainya.

Dengannya aku bisa membunuh. Dengannya
aku bisa melihat anak-anak menjadi manusia.
(JEDA) Dengannya aku tidak akan melihat

anak-anak menjadi binatang. Dengannya

96



SATU MEMORI DALAM SOLILOQUI

kita tahu kalau permen bisa menyebabkan
anak-anak menjadi sakit gigi. Es krim bisa
menyebabkan anak-anak menjadi pilek.
(JEDA) Mereka penyakit. Mereka virus.
Mereka bakteri. Mereka racun. Mereka
bukan penyelamat manusia. (JEDA) Mereka
bukan pemberi petunjuk kebenaran. Mereka
tidak membawa penerangan. Mereka hanya

membawa kegelapan.

» Selama Aktor Tua berdialog; aktor muda sesekali
memaki Aktor Tua dengan bahasa-bahasa kasar seperti:
anjing, tahi, bangsat (sebagai perpindahan pada adegan
selanjutnya).

» Hingga akhirnya adegan ini ditutup dengan teriakan
Aktor Muda mengatakan: Anjing yang sangat kencang,
membuat suasana sedikit hening.

» Aktor Tua tidak menyerah dengan prinsipnya; karenanya
Aktor Tua berusaha bangkit dari perlawanan itu.

3. Penyiksaan Ideologi oleh Aktor Tua
» Aktor Tua mendoktrin Aktor Muda dengan tumpukan
puluhan buku; teater, filsafat, psikologi, agama, dan sastra.
Aktor Tua seperti mengurung Aktor Muda dengan buku-
buku itu di tengah Aktor Muda yang terus bersetubuh
dengan TV.

AKTOR TUA : (SANGAT TERTEKAN) Cintai seni
dalam dirimu, bukan dirimu dalam seni.
Stanislavski...(SEMBARI MELEMPAR
BUKU KE ARAH AKTOR MUDA
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YANG MEMELUK TV). Jika kamu ingin
menuliskan sebuah karya besar, kamu harus
selalu menghindari kebohongan yang indah.
Jerzy Grotowski...(SEMBARI MELEMPAR
BUKU KE ARAH AKTOR MUDA YANG
MEMELUK TV). Kekejaman dalam teater
adalah keputusan yang tidak pernah berhenti
dan terus diuji. Antonin Artaud... (SEMBARI
MELEMPAR BUKU KE ARAH AKTOR
MUDA YANG MEMELUK TV).

» Aktor Tua seperti mengurung Aktor Muda dengan buku-
bukunya sehingga benar-benar terkurung atau terdoktrin
dengan tumpukan-tumpukan teori.

» Seketika Aktor Muda melawan; keluar dari kurungan
buku-buku itu. Ia semakin menunjukkan kecintaannya
dengan TV.

» Aktor Muda terus berlari dengan TV-nya, sementara Aktor
Tua yang terus mengejar Aktor Muda dengan lemparan-
lemparan buku tersebut sehingga meruang; teks-teks
sebelumnya sembari disebutkan lagi oleh Aktor Tua/
quotes: Stansislavski, Grotowski, dan Artaud. Sementara
Aktor Muda melawan dengan sarkasmenya maupun

orientasi seksualnya terhadap televisi.

4. Anak & Tuhan Media
» Di saat Aktor Tua dan Aktor Muda tengah melakukan
pertentangan ideologi (Aktor Tua mengejar Aktor Muda);
Anak dan Tuhan Media muncul bersamaan (Anak memakai

dres seksi yang sangat membuatnya jijik dan tidak nyaman
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dengan pakaian itu). Tuhan media membawa sebuah tas
di punggungnya.

» Aktor Muda semakin menunjukkan orientasi seksualnya
di satu titik; Aktor Tua lelah dan terjengkal.

» Aktor Muda merasakan tanda-tanda kemenangan
dimulai, karenanya ia terus berorgasme dengan TV. Aktor
Tua hanya melihatnya penuh dengan kebencian dan

kemarahan.

AKTOR TUA : (SANGAT TERTEKAN)
Musim panas berjalan-jalan di luar bajumu.
Dari seluruh warna merah yang dipadatkan.
Baju dengan jahitan tentang ketakutan dan
kesedihan.
Lorong es hitam pelarian Yahudi di Grodzka,

jadi jalan turis....

Setelah dewa-dewa pergi, jadi batu dalam
pesawat-pesawat TV; setelah waktu-waktu
yang menghancurkan, dan cerita lama
memanggili lagi dari negeri lain, setiap kata

jadi berbau bensin di situ....

Afrizal Malna

» Tuhan Media hanya tertawa-tawa dengan Aktor Tua yang
asyik dengan kekagumannya terhadap karya-kara Afrizal
Malna; ia juga melihat Aktor Muda yang terus berorgasme
dengan TV. Ia hanya tersenyum sembari melihat media

yang berada dalam tubuhnya (steadycam dan kamera).
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» Aktor Tua juga melihat Tuhan Media dengan perasaan

yang muak, benci, marah, bercampur aduk segala macam

perasaannya; ada tanda-tanda bahwa perjuangan untuk

menghancurkan media dengan teater sangatlah mustahil.

» Tuhan Media juga tertawa-tawa melihat Anak yang

tersiksa dengan pakaian seksinya. Tuhan Media tampak

girang; bahagia seperti anak kecil yang mendapatkan

hadiah dari orang tuanya melihat semua penggambaran

tersebut.

ANAK

TUHAN MEDIA
AKTOR MUDA
AKTOR TUA
AKTOR MUDA
ANAK

TUHAN MEDIA
AKTOR MUDA
AKTOR TUA
AKTOR MUDA
ANAK

TUHAN MEDIA
AKTOR MUDA
AKTOR TUA
ANAK

TUHAN MEDIA
AKTOR MUDA
AKTOR TUA
ANAK

: (STRES) Aku nggak mau masuk TV, Bunda...
: (TERTAWA GIRANG).

: Goblok, seharusnya elo mau.

: Jangan!

: Gue pengen kaya.

: (STRES) Aku nggak mau, Bunda...

: (TERTAWA GIRANG).

: Tahi, elo. Begok.

: Jangan!

: Gue pengen terkenal.

: (STRES) Aku nggak mau, Bunda...

: (SEMAKIN TERTAWA GIRANG).

: Goblok, elo.

: Haram!

: (SEMAKIN STRES) Aku nggak mau casting,

Bunda...

: (SEMAKIN TERTAWA GIRANG).

: Tahi, elo. Begok.

: Haram!

: (SEMAKIN STRES) Aku nggak mau casting,
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Bunda...

TUHAN MEDIA : (SEMAKIN TERTAWA GIRANG).

AKTOR MUDA : Goblok, elo!

AKTOR TUA : Haram!

TUHAN MEDIA : (SEMAKIN STRES) Aku nggak mau masuk

TV, Bunda...Aku capek, Bun. Aku capek...
cukup, Bun..cukup! Cukup, Bun...berbulan-

bulan aku diteken sama bunda..capek, Bun...

TUHAN MEDIA : (SEMAKIN TERTAWA GIRANG).
AKTOR MUDA : (SANGAT TERTEKAN) Tahi, elo. Begok.
AKTOR TUA : (SANGAT TERTEKAN) Haram!

» Anak seketika merobek bajunya dengan pisau; 1ia

ANAK

terus merasa jijik dengan kondisi batinnya yang terus
dipaksakan. Tuhan Media semakin tertawa dengan
perilaku Anak yang sangat jijik.
Anak hanya melihat Tuhan Media yang penuh dengan
tawa; bak Tuhan yang mempermainkannya. Begitu
juga dengan Aktor Tua yang sangat tertekan dengan
perasaannya.
Aktor Muda semakin asyik dengan orientasi seksualnya
dengan TV; sembari melihat Aktor Tua dan Anak.
Tuhan Media semakin konyol dan asyik dengan tawanya;
seperti tawa anak kecil yang meledek anak kecil lainnya
dengan situasi dan kondisi yang dilihatnya.

: (SEMAKIN STRES; lanjutan dari

perobekan baju seksi).

TUHAN MEDIA : Nom, nom, nom, nom...aku sudah siapkan

semua ini buat kalian. (JEDA) Kalian tinggal

menikmati dan memilihnya sesuai selera dan

101



AKTOR TUA

AKTOR MUDA

ANAK
TUHAN MEDIA

AKTOR TUA

AKTOR MUDA

ANAK

TUHAN MEDIA

ARUNG WARDHANA ELLHAFIEFIE

citarasa.

: Aku tidak akan pernah tertipu dengan

segala pemberianmu. Semua makanan itu
menyesatkan. (COBA MEMPENGARUHI
AKTOR MUDA & ANAK) Semua makanan

itu menjebak Kkita.

: Goblok, elo. Justru makanannya sangat lezat.

Makanannya sangat nikmat.

: (SEMAKIN STRES:; berkelanjutan).
: Aku mencintai kalian semua; kalian adalah

anak-anakku. Aku memiliki kewajiban
sebagal orang tua dan bertanggung jawab

atas kesejahteraan di muka bumi ini.

: (SANGAT TERTEKAN, MERASA SAKIT)

Tipu daya. Kemiskinanku tidak akan pernah
kujual kepadamu karena mereka harus
menikmati daging, mentega, susu, roti, dan
keju.

: Goblok, elo. Kita nikmatin aja pemberiannya.

Lalu kita bisa jalan-jalan ke Eropa, Amerika,
dan penjuru dunia sesuai kita mau. Enak kan,
elo?

: (SANGAT STRES; semakin

berkelanjutan).

: Sekali lagi kukatakan; kalian adalah anak-

anakku yang harus patuh dan taat dengan
segala perintah. (JEDA) Tidak pernah lahir
ke dunia ini, orang tua yang menyesatkan
anak-anaknya. Karena aku bersungguh-

sungguh menciptakan di sini agar segalanya
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menjadi milik kita semua.

: (SANGAT TERTEKAN, MARAH) Bohong.

Kamu menciptakan kita sebagai boneka
mereka. Kita lahir sebagai manusia yang
berada dalam penjaramu. Padahal kamu
sendiri diperbudak oleh penjara lainnya yang
lebih besar. Kamu hanya takut kelaparan.
Kamu hanya takut disebut miskin. Sementara
kami di sini sebagai kelinci percobaanmu
dalam konspirasi ini. (JEDA) Tapi aku
tetaplah tidak akan pernah menyerah.
Keimananku yang sudah kurancang lama;

akan menghancurkan kebinatanganmu.

: (SANGAT TERTEKAN) Ngehek Dbener

elo jadi orang. Udah enak-enak disediain
makanan, elo sok-sok’an berprinsip. (JEDA)
Sok-sok’an elo jadi pahlawan, sok-sok’an elo
mau nyelametin orang-orang macem gue.
Padahal perilaku elo juga tahi. Elo juga
minta keju. Elo minta daging. Elo minta roti.
Elo minta susu. Elo milih-milih. (JEDA,
KE ANAK) Elo juga harus nurut. Elo harus
masuk TV. Elo harus ngetop. Elo harus kaya.
Elo harus berubah. Elo yang harus ngidupin
keluarga elo, goblok. Sekalian aja elo rusak.
Ketimbang jadi pahlawan, tapi bullshit,

mending hancur sekalian.

: (SANGAT STRES MENUJU KEGILAAN,

BERTERIAK HISTERIS).
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» Tuhan Media hanya tertawa melihat reaksi stres Anak.
Aktor Tua hendak melindungi/mendekap Anak; menjadi
penyelamatnya, tapi justru Anak memberontak.

» Aktor Tua terus berusaha menyelamatkan Anak, Anak
semakin stress dengan segala macam doktrin dalam
pikirannya. Aktor Muda melihat ini justru tertawa dan

semakin menikmati senggamanya dengan televisi.

TUHAN MEDIA: (MENGELUARKAN PULUHAN PERMEN
KARET DARI DALAM TASNYA) Nom,

nom, nom, nom....

» Tuhan Media memberikan puluhan permen karet pada
Aktor Muda, Aktor Muda menyambutnya dengan senang
dan melumatnya dengan senang hati. Tuhan Media
memberikan puluhan permen karet itu pada Aktor
Tua, namun Aktor Tua menolaknya; di saat Anak yang
berteriak histeris menuju kegilaan.

» Tuhan Media hanya tertawa penuh dengan kegirangan;
keluar, di saat Aktor Muda yang asyik menikmati
pemberian Tuhan Media (bertebaran di atas panggung).

» Anak semakin stres; Aktor Tua berusaha menyelamatkan
Anak yang terus bergerak hingga ke luar panggung.

» Aktor Muda semakin menikmati permen karet yang
bertaburan di atas panggung; ia bergerak menikmatinya
dengan senang hati (menuju perpindahan Aktor Muda

kepada impiannya).

5. Impian Aktor Muda (Konflik)
» Seketika ruang berubah total, tidak dilinierkan; Besi
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panggung turun dari atas bersama kostum kostum yang
tergantung. Aktor Muda berganti kostum dengan aura
bintang. Aktor Muda seolah-olah berjalan di atas catwalk
dengan ribuan penonton. Berlenggak-lenggok dengan aura
kebintangannya.

» Aktor Muda seketika berganti kostum untuk kedua
kalinya; 1a seolah-olah sedang menjalankan aktivitas
shooting. Aktor Muda tampak bahagia dengan semua
peran yang dijalaninya.

» Aktor Muda berganti kostum untuk ketiga kalinya;
ia seolah-olah sedang melakukan wawancara dengan
wartawan gosip.

» Seketika Aktor Muda melepaskan kostumnya; ia
menyadari kostum yang digunakannya adalah kostum
awalan. Lalu Aktor Muda berkaca-kaca. Aktor Muda
seketika memuntahkan permen-permen karet yang
ditelan selama proses impian; baik itu menjadi model,
shooting, maupun ketika diwawancara.

» Tuhan Media muncul (tanpa steadycam dan kamera)
membimbing Aktor Muda dengan pengendaliannya yang
kuat.

TUHAN MEDIA: Aku akan membimbingmu menuju
kebahagiaanmu, menuju surgamu yang
abadi, menuju kepopuleranmu, menuju
kekayaanmu.

» Aktor Muda seketika merasa senang atas dukungan dari
Tuhan Media; sebagai ibu yang pro dengan ideologinya.

» Tuhan Media hanya tersenyum melihat kebahagiaan;
Aktor Muda yang berjingkrak-jingkrak mendekati

keinginannya.
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» Aktor Tua yang menyelamatkan Anak; dengan cara
membopongnya yang masih terlihat stres, masih terlihat
rusak pikirannya.

AKTOR TUA : (SANGAT TERTEKAN, SEMBARI
MENGOLAH SAMPAH TABUNG TV)
Teater adalah agama. Teater adalah agama.
Teater adalah agama. Teater adalah agama.
Teater adalah agama. Teater adalah agama.
Teater adalah agama. Teater adalah agama.

» Aktor Tua semakin berzikir; Teater adalah agama.
Sementara  Anak  masih  terperangkap  dengan
kestresannya. Aktor Muda yang terus terdoktrin semakin
berjingkrak-jingkrak (bahagia) dengan segala macam
impiannya; bahwa masuk TV akan menuju kesuksesan
dan kekayaan.

» Tuhan Media hanya meledek dengan caranya seperti
anak kecil meledek; meludahi, menjulurkan lidah atau
semacam ledekan lainnya.

» Aktor Tua semakin berzikir dengan cepat hingga
memuncak; dan diakhiri dengan kekesalan Tuhan Media
yang menatap tajam Aktor Tua dengan mengeluarkan
bendera Yahudi dari dalam sakunya.

» Seketika Aktor Tua terhenyak, begitu juga dengan Aktor
Muda yang juga merasakan keterhenyakan itu; Anak juga
mencoba keluar dari pikiran ketidak warasannya.

» Suasana menjadi hening kembali. Saaat itu juga muncul
video adegan dari awal sebagai absurditas peristiwa.

» Aktor Tua, Aktor Muda, Tuhan Media; melakukan

penyucian diri terhadap tontonan (repitisi) peristiwa yang
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sudah dilakukan sebelumnya seperti berujung kesia-siaan
dalam hidupnya.

» Aktor Tua menangis, Aktor Muda mulai gamang, hanya
Tuhan Media yang tertunduk terhadap kekuatan itu.
Sementara Anak hanya terpaku dengan proses menuju

kegilaannya.

TUHAN MEDIA : Ok, Sir. Baik, Sir. Yes, Sir. Ok, Sir. Yes, Sir.
Baik, Sir. (LAMA-LAMA IA SEMAKIN
MENANGIS KARENA PENGABDIANNYA
YANG SANGAT TAAT).
» Repitisi seketika selesal membuat mereka kembali pada

pergolakan karakternya masing-masing.

6. Pemberontakan Aktor Muda

» Aktor Muda Dberteriak kuat untuk melakukan
pemberontakan terhadap Aktor Tua; menghancurkan
tumpukan buku, kemudian Aktor Muda memaksa keras
agar Aktor Muda masuk ke dalam TV. Ia dimasukkan
ke dalam TV. Kemudian Aktor Muda melemparkan
tumpukan buku itu ke arah Aktor Tua yang tengah
memeluk sebagian buku; sama persis perilakunya dengan
Aktor Tua yang melemparkan.

» Tuhan Media semakin merasa senang melihat perilaku
Aktor Muda terhadap Aktor Tua.

» Ketika Aktor Tua terkurung dengan perilaku Aktor Muda;
membuat Anak tidak memiliki penyelamat sehingga
histeris dengan kegilaannya.

» Suasana menjadi chaos; lewat kegilaan Anak yang tidak

terkontrol dengan persoalan psikisnya.
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7. Aktor Tua Menuju Sufi

» Anak mengerang kuat dengan kegilaannya membuat
Tuhan Media semakin bahagia; menari dengan geraknya
yang sesuail dengan visi pertunjukan.

» Aktor Muda juga menyiksa Anak dengan segala macam
ledekannya; Anak semakin memberontak, tapi justru
Aktor Muda semakin berbuat anarkis terhadap Anak.

» Hal itu yang membuat Aktor Tua seketika membebaskan
diri dari kepungan media (TV) yang memasukkan sekujur
tubuhnya.

AKTOR TUA : (SANGAT TERTEKAN, PUTUS ASA)
Kamu tidak bisa kuselamatkan dari
kehancuran dunia ini. Kamu tidak bisa
kubawa keluar dari hakekat manusia
sesungguhnya. (JEDA) Kamu sudah
tersesat dengan segala macam tipu daya
yang diciptakan anak-anak manusia. Aku
tidak bisa lagi menjadi transportasi menuju
kemuliaan sesungguhnya. (MELIHAT
ANAK YANG KIAN GILA) Siapa aku?
Siapa aku? Siapa aku? Apakah sungguh aku
menjadi pahlawan mereka? Apakah sungguh
aku menjadi nabi mereka? (KEMUDIAN
MENANGIS, TERINGAT SEORANG
SUFI PEREMPUAN) Rabiah Al-Adawiyah,;
apakah air mata yang mengalir seikhlas
air mata penyesalan nabi Adam selama 200

tahun hingga bumi terbelah menjadi sungai?
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» Anak semakin berontak terhadap Aktor Muda; Tuhan
Media justru menyoraki. Seketika Anak menyerang
Tuhan Media dengan kegilaannya yang sangat hebat
membuatnya terpelanting di saat Aktor Tua yang ikut
merasakan kesakitan.

» Tuhan Media pun memenangkan pertarungan secara fisik,
lalu Tuhan Media melihat Aktor Tua; meledek, Anak pun
terus bergerak gila hingga ke luar karena diseret. Tuhan
Media meneyeret. Aktor Muda seketika terhenyak pada
saat diseret.

AKTOR TUA : (MERASAKAN KEMISKINANNYA
SENDIRI, SEMBARI  MELAKUKAN
PERJALANAN SUNYI) Meskipun rayuan
setinggl gunung, namun kesangsian datang
di celah harapan...bekalku memang masih
sedikit, sedang aku belum melihat tujuanku.
Apakah akumeratapinasibku, karenabekalku
yang masih kurang atau karena jauh di jalan
yang ‘kan kutempuh...sumber perjuangan
dan kesendirianku adalah kedalaman hati.
Ini adalah penyakit yang tidak ada obat dan
dokternya. Hanya persaudaraan yang bisa

mengobatinya...

8. Penyiksaan oleh Tuhan Media; Perbudakan Anak dan
Aktor Muda

» Tuhan Media (steadycam dan kamera) muncul mengikat

leher Anak yang berada pada titik kegilaan; keduanya

menjadi kerbau/binatang Media (tensi tinggi). Aktor Tua

melakukan penyiksaan ini; yang terlihat adalah kengerian
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dari konstruktor/ibu yang memperlakukan anak-anaknya
secara kejam.

Aktor Tua masih berjalan panjang di saat penyiksaan
terjadi; kengerian yang dilakukan terhadap Aktor Muda
dan Anak, juga efek kesakitannya dirasakan oleh Aktor

Tua.

AKTOR TUA : (MEMILIKI EFEK SAKIT KARENA

»

»

PENYIKSAAN ITU) Afrizal Malna; mereka
pernah berjalan dalam taman itu, membuat
wortel, semangka, juga pepaya. tetapi aku
buat juga ikan-ikan plastik, angsa-angsa kayu
dari Bali, juga seorang presiden dari boneka di
Afrika. Kemana saja kau bawa kolonialisme
itu, dan kau beri nama : Jakarta 1945 yang
terancam. Beri aku waktu, beri aku waktu,

untuk berkuasa....

Penyiksaan Tuhan Media yang terlihat mengerikan; Aktor
Muda dan Anak menjadi budak yang terus dijadikan
binatang. Begitu juga dengan Aktor Tua yang semakin
merasakan sakitnya penyiksaan itu.

Tuhan Media seketika mencambuki Aktor Muda, Anak,
kemudian mencambuki Aktor Tua hingga stroke dan
lumpuh (penonton melihatnya satir).

Tuhan Media menyuruh Aktor Muda dan Anak untuk

shooting.

TUHAN MEDIA: (SANGAT GIRANG) Mari kita menuju

kemenangan bersama, anak-anakku. Mari
kita menuju kemenangan bersama, anak-

anakku. Kalian anak-anak manusia yang
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patuh dan taat.

» Tuhan Media menyeret Aktor Muda dan Anak ke luar (ke

penonton); masih dengan cara yang kejam dan kengerian.

9. Aktor Tua Menangis Sendiri, Penonton Masuk ke dalam
TV
» Lampu shooting menyala ke arah penonton; kamera dari
tubuh Tuhan Media secara tidak langsung mereka bagian
dari budaknya di mana Anak dan Aktor Muda terlibat
sebagai binatang di antara para penonton tersebut.
» Aktor Tua yang mengalami stroke dan lumpuh; hanya

menangis dengan segala macam perasaannya.

AKTOR TUA : (SEMBARI MENANGIS, PENYESALAN)
LEMBU YANG BERJALAN
..... Aku bersalaman.

Matahari yang bukan lagi pusat,
waktu yang bukan lagi hitungan.
Angin telah pergi,

tidak lagi ucapkan kotamu,

tak lagi ucapkan namamu.

Aku bersalaman.

Mengecup pesawat TV sendiri...
tak ada lagi, berita manusia.

Afrizal Malna (1984)

(SEMAKIN SAKIT, MENGERANG PADA
SEKUJUR TUBUH DAN KEPALANYA)
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Aaa...aku melihat cahaya sesungguhnya
ada, aku melihat matahari sesungguhnya,
bukan kamu, bukan mereka... (JEDA) Aku
menyesali telah mengaguminya sebagai
Tuhan; aku sungguh menyesal karena
terjebak, mungkin penderitaan nasib yang
serupa telah mencekikku pada kebenaran
yang semu. (JEDA, MARAH) Mustahil; dia
juga pembual, dia juga penipu. Justru aku
lebih hidup sejati ketimbang dirinya. Ini
nasibku sendiri, dan kalian sudah menentukan
nasibnya sendiri...(MENYOBEK SEGALA
MACAM BUKU DAN MENELANNYA
DENGAN LAHAP).
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DINDING

Sebuah Karya Monolog

1
DI ATAS PANGGUNG, BEBERAPA DERETAN RUMAH KARDUS
ATAURUMAH TRIPLEKYANG BERJEJER. SANGAT TERKESAN
PEMANDANGAN YANG KUMUH DAN TAK TERATUR DENGAN
LAMPU TEMARAM. BEBERAPA GANTUNGAN BAJU
TERPAMPANG MENUNJUKKAN AMBURADULNYA SUASANA
DEMPETAN RUMAH ITU. BEBERAPA LAMPU DI DEPAN
RUMAH YANG HAMPIR PUTUS. TERLIHAT MATI HIDUP, MATI
HIDUP. CAHANYANYA JUGA HAMPIR PUDAR. DI DEPANNYA
TAMPAK SEBUAH REL KERETA API YANG MEMANJANG
DIPENUHI DENGAN KERIKIL-KERIKIL TAJAMNYA. MUNCUL
SEORANG LAKI-LAKI, BERUSIA SEKITAR TIGA PULUH
TAHUNAN DENGAN MEMAKAI KAIN SARUNG BERWARNA
KETUAAN SEBAGAI SIMBOL KALAU ORANG ITU BANYAK
PIKIRAN DISAAT USIANYAYANG BELUM RELATIF TUA. KAOS
OBLONG PUTIH YANG DIKENAKAN-NYA TERLIHAT PUDAR
JUGA WARNANYA, SEHINGGA TAMPAK KECOKLATAN.
DENGAN BAKIAK SEBAGATALAS KAKI YANG MENIMBULKAN
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EFEK BUNYI KEKERASAN DALAM HATINYA. LAKI-LAKI ITU
BERTERIAK DENGAN TERGESA-GESA SEPERTI ORANG GILA.
Hei, pate’en, matikan semua media yang mendekatimu. Jangan
pernah kalian mendekati tv-tvmu, ajjek amak semmak dek tvnah
be’eh kabbi !

LAKI-LAKI ITU TERUS BERGERAK MASUK KE DALAM
BEBERAPA RUMAH. DARI ARAH PANDANGAN PENONTON
TERLIHAT MEMATIKAN SEBUAH TV. DAN BEGITU JUGA
DENGAN TV-TV LAINNYA DI RUMAH YANG BERDEMPETAN
ITU.

Tukar saja tv-tvmu dengan dinding rumah yang lebih mewah
sehingga tak akan ada angin yang akan memasukinya, porop kabbi!
LAKI-LAKI ITU TERUS BERJALAN MENYISIR DEPAN RUMAH
SEMBARI BERBICARA DENGAN KEMARAHAN.

Atau kalian jual ke pasar loak dengan barang-barang yang
sekiranya tak akan menyesatkanmu, atau tukar di rumah-rumah
mereka yang selalu menyuguhkan makanan basi, bangkai-bangkai
tikus, sambal terasi yang di buatnya seminggu lalu. Kalian dengar
itu! Edingagih kabbi!

LAKI-LAKI ITU MASIH MELANGKAH DI DEPAN BEBERAPA
RUMAH DENGAN GAYA KEGILAANNYA. TAMPAK SEKALI
TAK PEDULI DENGAN PANDANGAN PENONTON YANG
MELIHATNYA (SEOLAH-OLAH MEREKA ADALAH ORANG-
ORANG MELARAT DI KAMPUNG KUMUH ITU). TIBA-
TIBA LAKI-LAKI ITU TERLIHAT MENDENGAR SUARA
TV YANG BERSUARA DARI RUMAH LAIN. WAJAHNYA
MAKIN MENUNJUKKAN KEMARAHAN YANG MENDALAM.
SUARANYA KIAN LANTANG DAN TAMPAK SERAK, NAFASNYA
JUGA NGOS-NGOSAN.
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2
Hei, siapa lagi itu yang menyalakannya? Sapah seh ngodi’ih tv
roah?
LAKI-LAKI ITU MENGAMBIL PENTUNGAN KAYU YANG
TERGELETAK DI DEPAN SEBUAH RUMAH. TA MASUK
KE DALAM RUMAH YANG TERDENGAR SUARA TV ITU.
KEMUDIAN TV ITU DIANGKATNYA DARI DALAM RUMAH
KE LUAR RUMAH DAN DIHANCURKANNYA TV ITU SEMAU-
MAUNYA. IA TAMPAK BERUSAHA MENYELAMATKAN TV ITU
DARI RAMPASAN PEMILIKNYA.
Jangan perlihatkan oriented money-mu. Aku mau mangkir dari
tontonan yang kau buat. Aku kutuk kalian yang seakan-akan
semuanya bungkam kala di dalam laci ada tumpukan uang ratusan
ribu rupiah. Gileh kabbi! Gila!!!
LAKI-LAKI ITU TERUS MENGHANCURKAN TV ITU SAMPAI
TERKULAI TUBUHNYA DAN JATUH KE TUMPUKAN KERIKIL
TAJAM DAN IA MENANGIS.
Kalian tahu gara-gara ini adikku yang masih berusia 12 tahun
sudah memanggul senjata tajam. Lalu menyerang teman-
temannya hingga akhirnya terbunuh juga. Adikku yang berusia
16 tahun, perempuan yang cantik, akhirnya mencari jalan mudah
yang menurutnya gampang mencari uang. Tinggal memamerkan
vaginanya pada semua orang. Adikku yang pertama, perempuan
yang ta’at beribadah. Tak pernah lupa setiap hari meninggalkan
Tuhannya. Tewas mengenaskan karena diperkosa sekumpulan
abg yang tak terbendung nafsunya karena setiap hari disuguhkan
dengan mimpi-mimpi konyol. Mimpi-mimpi yang indah dan
peradaban modern. Para perempuan memakai celana pendek yang
seksi. Rok mini yang ketat, dan kaos yang serba bolong. Kenapa
tak sekalian saja kalian pamerkan puting dan vaginanya, kalau
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dampaknya pun berpengaruh negative. Sayangnya aku tak memiliki
dinding baja dalam rumah. Begitu juga adikku. Mungkin juga aku
tak punya akar yang kuat dalam rumahku. Sementara mereka
terus berlomba-lomba mengumpulkan pundi-pundi rumahnya
sesual dengan zamannya. Kafir kabbi!

TIBA-TIBA LAKI-LAKI ITU BERGERAK MARAH PELAN-
PELAN DAN TERLIHAT MENDENGAR PROTES BEBERAPA
ORANG YANG TAK TAMPAK TERLIHAT DI DEPAN BEBERAPA
RUMAH. SEAKAN-AKAN IA BERDIRI DI ANTARA
KERUMUNAN ORANG BANYAK YANG MENYAKSIKAN
SANDIWARA INI. A BERLARI DAN MENERKAM ORANG YANG
MENYUDUTKANNYA. LAKI-LAKI ITU BERTERIAK DENGAN
KEMARAHANNYA YANG SANGAT.

Apa yang kau katakan? Ngocak apah be’eh? Aku selalu mengurusi
mereka dengan baik. Aku selalu mengajari banyak hal
tentang kebaikan. Kau bisa mengatakan itu karena tak pernah
mengalaminya. (MENGARAH PADA BEBERAPA ARAH YANG
DIANGGAPNYA MATA ORANG-ORANG YANG SEDANG
BERISIK) Diam kalian. Jangan banyak bicara dan kumpulkan
saja tv-tvmu di depan rumah kita ini. Kalau tidak akan kubakar
rumah-rumah ini. Cepat lakukan atau bangun saja dinding rumah
kalian dengan kokoh dan sederhana seperti halnya Tuhanmu yang
telah menciptakan kita. Sekarang kalian lihat berapa banyak
kejahatan. Berapa banyak perempuan- perempuan telanjang di
atas night club dan berapa masalah pornografi gara-gara era media
yang bebas. Berapa banyak para tikus berdasi. Berapa banyak para
produsen media menghilangkan ideologinya tanpa memikirkan
surga dan neraka di akhir hayatnya. Padahal semua ini semu
belaka. Lebih banyak mana produsen yang ego pada materi dunia

atau produsen yang ideal dengan agama dan sosbudnya?
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LAKI-LAKI ITU MAKIN MENGAMUK DAN TAMPAK MEMUKUL
ORANG YANG SEMPAT PROTES KEPADANYA. LAKI-LAKI
ITU TERLIHAT MEMUKULNYA DENGAN KERAS. TERLIHAT
KAKI LAKI-LAKI ITU MENGINJAK LEHER SEORANG YANG
DIMARAHINYA. (MENUNJUK PADA DIRINYA SENDIRI,
PADA APA YANG DILAKUKANNYA) Sok tahu kau, lihat ini
semua gara-gara peradaban modern. Cepat kumpulkan tv-tvmu
sebelum kubunuh orang ini, sebelum peradaban biadab membakar
dinding rumahku. Karena memang aku mempunyai dinding yang
bolong. Barangkali kalian semua, hingga akhirnya aku memilih
menjadi orang gila karena kegilaanku mungkin adalah kebenaran
yang paling hakiki. Cepat kumpulkan! Cepet kompolagih!
TAMPAK LAKI-LAKI ITU MELIHAT ORANG-ORANG YANG
BERDATANGAN DI ATAS PANGGUNG MEMBAWA TV,
SEOLAH-OLAH LAKI-LAKI ITU MEMPERHATIKAN LANGKAH
MEREKA YANG MEMBAWA TV. LAKI-LAKI ITU SEMAKIN
BERSEMANGAT KETIKA SEOLAH-OLAH DI PANGGUNG,
TV-TV ITU TERKUMPUL DAN KEMUDIAN DIHANCURKAN
DENGAN SENANG HATI DAN TERTAWA BERBAHAK-BAHAK,
KEMUDIAN LUNGLAI TEPAT DI REL KERETA.

Jika ada banyak orang gila, bisa jadi banyak kebenaran yang
menceramahi kota. Jika banyak orang gila menentang peradaban
kota, bisa jadi sebuah kota menjadi benar. Tapi sampai kapan
peradaban baru akan terhenti yang di anggapnya benar, karena
kebenaran sendiri akan lahir kebenaran berikutnya dan akan terus
menerus. Maka kubangun saja dinding rumah dengan ideologiku
yang paling gila, karena kita tahu tak mungkin menentang
peradaban jika pertahunnya hanya lahir satu orang gila........ oreng
gileh kabbi!

LAKI-LAKI ITU MENDADAK KETAKUTAN. TERDENGAR
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SUARA SIRINE LOKOMOTIF YANG AKAN MELEWATI REL
KERETA TERSEBUT, SEMBARI MEMBERI KODE KE ORANG-
ORANG. DENGAN MENGANGKAT TELAPAK TANGANNYA,
MENUNJUKKAN AGAR JANGAN MENDEKAT. WAJAHNYA
SEMAKIN KETAKUTAN.

....sementara peradaban akan lahir tiap waktu, gik odik’eh. Maka
matikan tvmu. Maka jauhilah mediamu karena banyak orang gila
yang akan datang. Karena akan bermunculan para penceramah
baru tiap harinya seperti iblis yang datang tiap waktu.
LAKI-LAKI ITU MELOMPAT DENGAN CEPAT KE DEPAN.
TUBUHNYA TERGULING-GULING DI ATAS KERIKI-KERIKIL
TAJAM. TA MENGHELA NAFASNYA PELAN-PELAN. MATA
LAKI-LAKI MENATAP ALAM YANG DIANGGAPNYA GILA
DENGAN PELAN-PELAN. LAMPU PANGGUNG PUN PADAM.

Bangkalan, Mei 2012
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MORSHAL

Sebuah Naskah Drama
Terinspirasi dari lakon Malam Jahanam Motinggo Busje

SUARA MUSIK DISC JOCKEY MEMBUKA PERTUNJUKAN.
TERDENGAR DARI RUMAH MEGAH LANTAI DUA YANG
BERDIRI GAGAH DI ANTARA DUA RUMAH SEDERHANA
YANG MEMBENTUK SIKU-SIKU. DI DEPANNYA SEBUAH
REL KERETA API YANG TIDAK TERPAKAI. CAHAYA TAMPAK
REDUP.

LELAKI, ISTRI 1, ISTRI 2, SUAMI 1, DAN SUAMI 2 TAMPAK
KELUAR DARI RUMAH MEWAH ITU DENGAN KONDISI YANG
MABUK DAN BERGOYANG. LELAKI TAMPAK MENDORONG
SEPERANGKAT DdJ, LENGKAP DENGAN HEADPHONE-NYA
KE BERANDA DAN BERJINGKRAK-JINGKRAK MERAYAKAN
RITUALNYA. LELAKI YANG MENJADI DJ BERGANTIAN
DENGAN ISTRI 1 YANG BERTINDAK SEBAGAI DJ. MEREKA
SEMUA SEMAKIN GILA DAN SALING MENUANGKAN
MINUMAN MERAYAKAN PESTA PORA. BAHKAN LELAKI
MENGGUYUR ISTRI 2 DENGAN SEBOTOL MINUMAN KERAS.

119



ARUNG WARDHANA ELLHAFIEFIE

DAN TAK KETINGGALAN, SALAH SEORANG DI ANTARA
MEREKA SELFIE DENGAN HANDPHONE-NYA DAN MENG-
UPLOAD-NYA.

LAMA KELAMAAN SUARA MUSIK DJ TERSEBUT KIAN
PELAN, DAN MEREKA SEMUA TAMPAK LUNGLAI. TAK LAMA
KEMUDIAN SANJUNGAN JIWA JUGA TERDENGAR DARI
SUAMI 1, DISUSUL SUAMI 2, DAN LELAKI. SEMENTARA ISTRI
1 KEMBALI MEMAINKAN MUSIK DJ-NYA.

SANJUNGAN JIWA (LELAKI, SUAMI 1, DAN SUAMI 2)

: Tanah jiwa,
tanah raga,
tanah dalam jiwa,
tanah dalam raga.
Jiwa dalam tubuh,
raga dalam tubuh,
tubuh jiwa,
tubuh raga,
raga dalam jiwa,
jiwa dalam raga.
Dalam tanah,
dalam tubuh,
dalam jiwa,
dalam raga.

KIAN LAMA SUAMI 2 KIAN TELER HINGGA TERJUNGKAL DI
PERMUKAAN LANTAI KARENA LELAKI KTAN MENDESAKNYA
MENENGGAK MINUMAN. LELAKI HANYA TERTAWA.
ISTRI 2 MAU TAK MAU MEMAPAH SUAMI 1 KE RUMAH
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SEDERHANANYA YANG BERSEBELAHAN LANGSUNG
DENGAN RUMAH LELAKI.

SUAMI 1 KIAN LAMA JUGA TAMPAK TELER. LELAKI HANYA

TERTAWA BERBAHAK-BAHAK. KARENANYA SUAMI 1

DIPAPAH ISTRI 1 KE RUMAHNYA YANG BERSEBELAHAN

DENGAN RUMAH ISTRI 2.

LELAKI : (TERTAWA BERBAHAK-BAHAK)
Hahaha...kalian semua lok entos; tidak laki.
Payah! Padahal kita sedang merayakan ritual
kehidupan kita.

LELAKI SEMAKIN MELAKUKAN RITUAL DENGAN

MENENGGAK MINUMAN. KEMUDIAN SELFIE DAN MENG-

UPLOAD-NYA. LANTAS TA MEREKAMNYA MELALUI

HANDPHONE SAAT BERAKSI SEBAGAI DJ YANG DILENGKAPI

DENGAN TONGSIS DAN TRIPODNYA KARENA DI SANALAH

TA MENGGANGGAP SEBAGAI RITUALNYA.

LELAKI : Aku memiliki segalanya. Apa yang kuinginkan
selalu saja terpenuhi. Atas nama kedudukanku,
atas nama pangkat dan derajatku, segalanya bisa
kusthir. Siapapun di antara kita yang memiliki
pangkat dan derajat yang tinggi, maka kita akan
mengubah dunia. Kita akan menciptakan dunia
kita sendiri. (JEDA) Dengan ritual ini, aku akan
mengajarkan kepada kalian, bagaimana cara
memperlakukan kita sebagai manusia yang
bermartabat. Aku akan mengajarkan kepada
kalian bagaimana caranya menghargai kita

sebagail manusia. Mari kita berpesta pora!
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LELAKI ITU KIAN BERJINGKRAK-JINGKRAK DENGAN
SEPERANGKAT ALAT MUSIKNYA. MULUTNYA MERACAU
SEMAUNYA SENDIRI KARENA DARI RACAUAN ITU ADALAH
CARANYAMELAKUKAN RITUALSEPERTIMEMBERI HORMAT
PADA MEDIA, SEPERTI MENYEMBAH PADA KECANGGIHAN
PERADABAN. GESTURE DAN PERILAKUNYA SEOLAH-OLAH
MENG-TUHAN-KAN PERADABAN ITU SENDIRI, SEPERTI
GERAKAN SEMBAHYANG.

SEKETIKA RITUAL ITU TERHENTI KARENA MERASA
DIRINYA DARI BALIK PINTU DIINTIP ISTRI 2 DAN ISTRI 1.
TAK LAMA KEMUDIAN ISTRI 1 BERGEGAS MEMBUAT ISTRI
2 MENGURUNGKAN NIATNYA SEHINGGA BERSEMBUNYI DI
BALIK PINTU RUMAHNYA.

LELAKI : Kita harus akhiri hubungan ini, karena
aku sudah bosan denganmu. Setahun aku
rasa waktu yang cukup sebagai upacara
kebiadabanku. Aku akan melakukan upacara
lainnya.

ISTRI 1 : (SANGAT TERKEJUT) Jangan kau lakukan
itu! Ajjek! Jangan! Kau seperti malaikatku.
Aku lebih takut menderita ketimbang takut
pada semua aturan, baik itu agama maupun
adat istiadat, dan kau juga tentunya.

LELAKI : Aku lebih tidak takut pada siapapun. Aturan
dibuat untuk dilanggar, dan kita semua sudah
melakukannya. Aku harus segera melakukan
upacara lainnya. Inilah tradisiku dan kukira

leluhurku melakukan hal serupa.
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ISTRI 1 : (MENCEGAH DENGAN MENARIK
LENGANNYA DAN MENDEKAPI
TUBUHNYA) Aku mohon! Keneseren
sengkok; Kasihanilah aku!

LELAKI ITU LANGSUNG MELEPASKAN DEKAPAN TANGAN
ISTRI1 DARITUBUHNYA, LALUMENDORONGNYA SEHINGGA
TERSUNGKUR KE PERMUKAAN LANTAI. DI SISI LAIN ISTRI
2 TENGAH MENINTIP PERISTIWA YANG DIALAMI OLEH
KEDUANYA.

LELAKI ITU KEMUDIAN MELAKUKAN ADEGAN “BHEJEK”
DENGAN MENUNJUKKAN KEMAHIRANNYA BERMAIN
SILAT. HANDPHONE MAUPUN SEPERANGKAT DJ-NYA
DIGUNAKAN SEBAGAI SENJATA DALAM MEMPERAGAKAN
SETIAP GERAKANNYA DI HADAPAN ISTRI 1 YANG TERUS
MENANGIS. SEMENTARA DIRINYA TAMPAK BAHAGIA
DENGAN RITUALNYA. SUARA KENDANG MENGALUN
DENGAN KERAS DARI TEMPO SEDANG KE CEPAT, SESUAI
DENGAN IRAMA SETIAP GERAKAN TANGAN DAN KAKINYA.

TAKEMBALIMELAKUKANRITUAL SEMBARIMENUNJUKKAN
BEBERAPA JURUS SILAT DENGAN HANDPHONE DAN
SEPERANGKAT DJ-NYA DAN MEMAKSA ISTRI 1 AGAR
MENENGGAKMINUMAN HINGGA TELER, SAMPATAKHIRNYA
ISTRI 1 MERACAU DAN LELAKI MEMAPAH KE RUMAHNYA.
ISTRI 2 DI BALIK PINTU HANYA TERSENYUM MELIHATNYA.

ISTRI 1 SEMAKIN SEMPOYONGAN HINGGA LELAKI 1
MENGGENDONGNYA MASUK KE DALAM RUMAH. ISTRI 2
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KELUAR KE BERANDA RUMAH LELAKI, DAN MENENGGAK
MINUMAN, SEBAGAI LANJUTAN RITUAL PERADABAN
LELAKINYA.

LELAKI KELUAR DARI RUMAH ISTRI 1. ISTRI 2

MENYAMBUTNYA DENGAN SENANG HATI DENGAN SEGALA

RITUALNYA TERHADAP LELAKI. SAYANGNYA LELAKI

HANYA MENANGGAPI GESTURE SEMBAHNYANGNYA

DENGAN DINGIN.

LELAKI : Hari ini saat yang tepat kalau aku harus
mengakhiri hubungan denganmu. Semoga
kau bahagia dengan suamimu.

ISTRI 2 : (TAKUT) Ajjek; jangan! Aku tak akan pernah
bahagia dengan suamiku. Ia hanya lelaki
honorer rendahan, yang sewaktu-waktu akan
ditendang, dibuang seperti sampah sesuai

dengan kemauan penguasa.

LELAKI : Tapi sudah selesai waktuku melakukan
upacara denganmu.

ISTRI 2 : Kita lanjutkan upacara berikutnya. Aku akan
membahagiakanmu  dengan  ritual-ritual
lainnya.

LELAKI : Tidak. Upacara berikutnya harus dilakukan
dengan perempuan yang berbeda.

ISTRI 2 : Dari awal sudah kukatakan kalau aku tak

pernah peduli dengan perempuan lainnya,
yang penting kau selalu melakukan upacara

itu denganku.

LELAKI . Enjek; tidak. Keputusan sudah kubuat,
pantang buatku menariknya kembali.
ISTRI 2 : (MARAH) Morshal! Aku akan memberitahu
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ibumu, kalau kami hanya sebagai sesajen
kekuasaan dan kedudukanmu yang agung,
sebagai tangan kanan penguasa yang morshal.
LELAKI : Silahkan kalau kau mampu memberitahunya.
Kekuasaan yang kudapatkan juga
membutuhkan biaya yang mahal. Aku
membeli setiap nama di seragamku. Aku
selalu menabur dupa di halaman rumahnya.
Aku selalu membelikan kembang melati
setiap harinya. Aku sembahyang di depan
media setiap harinya. Kau harus memahami

itu semuanya.

ISTRI 2 MENGAMUK SEDEMIKIAN RUPA DENGAN

MEMUKULNYA BERULANG KALI. LELAKI HANYA

MENANGKAP DAN MEMELUKNYA DENGAN ERAT.

LELAKI : Tenanglah, sayang! Kita akan tetap melakukan
upacara bersama sebelum ritual kita benar-
benar kuakhiri.

ISTRI 2 TAMPAK TENANG. LALU LELAKI 2 KEMBALI
MEMAINKAN SEPERANGKAN MUSIK DJ-NYA. ISTRI 2
MENYAMBUTNYA DENGAN GEMBIRA. BERJINGKRAK-
JINGKRAKDENGAN TARIAN DAN NYANYIAN SOTO MADURA.
UPACARA KEMBALI DIGELAR. NYANYIAN DAN TARIAN
SOTO MADURA MENJADI SENYAWA DI PANGGUNG.

NYANYIAN SOTO MADURA

: Mara koddhi soto Madureh, se adesar
paddunah Sorbejeh, Du lemma’ tor ajheng
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tanengganah. To Ma letto deginggah e
Kerambengan. Mon tak dhujen soto Madureh,
jareyah se nyamanah potong jilenah. O
Maryam soto Laila... O Maryam soto Laila...
O Maryam soto.

Ayo seperti soto Madura, yang menjual di
pojoknya Surabaya. Auh lemaknya, sangat
menyenangkan pelayanannya. Sangat enak
dagingnya di Kerambangan. Kalau tidak
menyukai Soto Madura, itu namanya putus
lidahnyanya. O Maryam soto Laila... O

Maryam soto Laila...O Maryam soto...

Oreng odhik neng Bengkalan, nyo'on odhik
dek Pangeran, tapeh sekabbinah kadik mateh
egebey pangeran dunnyah, jareyah nyamanah
nyongsang, oreng odhik le nyongsang kabbi,
agemah e gebey en maenan. Mak kyaeh gebey
tespantesen. O Maryam soto laila... O Maryam
soto laila... O Maryam soto...

Orang hidup di Bangkalan. Memohon hidup
kepada Tuhan, tapi semuanya seperti yang
dibuat Tuhan-nya dunia. Ini namanya
terbalik. Orang hidup terbalik semua. Agama
dibuat mainan. Kiai dibuat sekadar nama
gelar saja. O Maryam soto Laila... O Maryam
Soto Laila... O Maryam soto...
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CAHAYA BERUBAH
(LEBIH TEMARAM YANG MENUNJUKKAN DINI HARI)

TERDENGAR DARI DALAM RUMAH SUARA ISTRI 1 & 2

BESERTA SUAMI 1 & 2 MELAKUKAN PERCAKAPAN.

ISTRI 1 : Kalau kau sangat pandai mengelabuiku,
seolah-olah kau tidak tahu perselingkuhanku,
maka seharusnya kau mainkan peranmu di
hadapan lelaki jahanam itu.

SUAMI 1 : Apa yang harus kulakukan, sayang?

ISTRI 1 : Jadilah kau suami yang sesungguhnya,
seolah-olah kau sangat marah dan murka
karena istrimu dihamili laki-laki itu!

SUAMI 1 : (TERTAWA)

SUAMI TAMPAK KELUAR DARI RUMAH. MATANYA

MENYELIDIK KE ARAH BERANDA LELAKI MORSHAL.

SUAMI 1 : Lelaki morshal itu belum datang juga. (ISTRI
1 MUNCUL DAN JUGA MENYELIDIK
KE TERAS RUMAH LELAKI MORSHAL.
SUAMI 2 JUGAMENYUSULNYA, BEGITU
JUGA DENGAN ISTRI 2).

SUAMI 2 : Pasti lelaki morshal itu sedang melalukan
upacara dengan penguasanya. (BERPIKIR
SEJENAK) Oh, tak mungkin, karena ia
keluar rumah bersama orang tuanya. Pasti
sedang menikmati kejayaannya dengan harta
benda yang didapatnya dengan mudah.

ISTRI 2 : (KE SUAMI 2) Kau juga harus bersandiwara

layaknya suami yang taat aturan, sebagai
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lelaki ksatria, seolah-olah kalau laki-
laki morshal itu adalah orang yang salah,
meskipun kita sesungguhnya sebagai para

pendosa.

: Akan kumainkan peran ini, agar kita tidak

menderita sayang, karena hanya lelaki itu

yang mampu menafkahi kita dengan baik.

: (KE SUAMI 1) Kau harus mendukung

suaminya (SEMBARI MENUNJUK ISTRI
1), karena hasil jerih payah sebagai kacung
di pabrik tahu milik penguasamu tak mampu

membuat kita jadi kaya.

: Baiklah! Aku akan saling bahu membahu

dengan suamimu.

SEKETIKA PANDANGAN KEEMPATNYA BERUBAH SAAT
SEBUAH MOBIL MEWAH MEMASUKI HALAMAN RUMAH.
TAMPAK IBU & AYAH LELAKI KELUAR DARI DALAM
MOBIL. TAK LAMA KEMUDIAN LELAKI PUN KELUAR PINTU
KEMUDI. ISTRI 1 TAMPAK BERGEGAS MENDEKATI IBU
DAN AYAH DARI LELAKI, MESKIPUN ISTRI 2 BERUSAHA

MENCEGAHNYA.
ISTRI 1

BAPAK & IBU
ISTRI 1

BAPAK

: Assalamualaikum, Pak, Bu!
: Waalaikum salam warahmatullahi.

: Maaf, saya dari tadi menunggu kedatangan

bapak dan ibu karena ada yang mau
disampaikan. Saya khwatir kalau hal ini
ditunda, masalah ini tidak akan selesai.

: Apakah tidak bisa ditunda besok saja karena

ini ini sudah larut?
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: Justru kalau masalah ini berlarut-larut, tidak

akan selesal masalahnya, Pak, Bu. Sudah
beberapa hari ini saya menunggu, hanya saja,

bapak dan ibu jarang berada di rumah ini.

: Maafkan kami, Nak. Karena memang

akhir-akhir ini, kami harus mengurus dan
mengontrol rumah yang baru. Kami khawatir
para tukang sembarangan dalam melakukan
kewajibannya. (TERDIAM  SEJENAK)
Baiklah! Apa yang sebenarnya ingin kau
sampaikan?

: (SEMBARI SIBUK DENGAN

GADGETNYA) Sudahlah, Bu, Pak! Kita
masuk saja. Jangan hiraukan perkataannya,
karena bagi kita tak ada yang penting selain
mengurus diri kita sendiri. Lagipula kita
beda derajat dan kedudukan. Kita selalu
sembahnyang pada dunia peradaban.
Sementara mereka hanya pengikut. Kita yang
menciptakan peradaban itu, termasuk Tuhan

media.

: Sialan bekeh, Kak! Aku tengah hamil anakmu.

(BAPAK & IBU SALING MEMANDANG
KAGET)

: (MASIH AKTIF DENGAN MEDIANYA)

Apa pedulinya bagiku? Kau datang kepadaku
dengan dalih kebendaan dan gelimang
harta. Aku sudah memberikan semuanya.
Lantas benih yang kutanam kosekuensi dari

perbuatanmu.
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: (MENANGIS) Aku juga tengah mengandung

anakmu. (BAPAK & IBU LELAKI JUGA
SALING MEMANDANG DAN SEMAKIN
KAGET)

: Kau sama saja dengannya. Kau juga datang

mengemis kehidupan yang mapan. Kau
datang meminta pengharapan yang lebih
karena miskin. Dan kalau memang itu
betul kehamilanmu karena benihku, itu
konsekuensi dari upacara kita semua. Aku
sudah banyak mengajarkan bagaimana
peradaban baru kepada kalian. Gunakan
media sebagai cara kalian menempuh hidup
dengan lelaki berpangkat lainnya, bukan
denganku. Kau gunakan media sebagai cara
sembayangmu dengan khusuk. Pasti kalian
akan naik kelas. Karena bagiku media itulah
yang mampu membuat kita berpikir cerdas

dan waras.

: Jadi kau menganggap bahwa kita berpura-

pura?

: Mungkin...
: Jadi kau menganggap bahwa  kita

bersandiwara?

: Mungkin...
: Morshal. (ISTRI 1 MASUK KE DALAM

RUMAHNYA, ISTRI 2 SALING
MEMANDANG DENGAN SUAMI 1 & 2)

: Bapak dan ibu, masuklah! Biarlah semua

masalah ini aku yang akan menanganinya. Ini
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hanya masalah peradaban. Ini hanya masalah
sikap dan cara sembahyang manusia. (BAPAK
& IBU TAK MAMPU BERKATA APA-APA.
KEDUANYA HANYA MENUNDUK DAN
SALING PANDANG HINGGA MASUK KE
DALAM)

: (SEMBARI MELEMPAR SEBUAH

KERTAS KE LELAKI) Lihatlah baik-baik!
Apakah tidak jelas kalau diriku hamil?
(SUAMI 1 KAGET)

: Apa yang meyakinkanmu kalau dalam

kandunganmu adalah anakku?

: Selama setahun ini setiap kali berhubungan

dengan suamiku, aku selalu memakai
pengaman, dan ia pun mengerti dengan
maksudku. Tenaga honorer belum menjadi

jaminan hidup di kota ini.

: Jadi kau sungguh hamil anaknya?

: Ya, Kak!

: Kau tidak bersandiwara?

: Sungguh, aku memang hamil anaknya.

: Begitu juga denganku. Aku tengah hamil

anakmu tanpa bersandiwara sekalipun.

: Katakan saja semaumu, kalauitu membuatmu

bahagia.

: Sungguh. Aku juga melakukan hal serupa

dengannya. Hidup yang melarat membuat
kami  berdua  memutuskan  menunda
keturunan. Tapi dengan kedudukan dan

jabatanmu sebagai kepala dinas karena
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pengabdianmu terhadap penguasa kota ini,
aku rela memiliki generasi yang lahir dari
hubungan kita.

: Jadi kau sungguh hamil?

: Ya, Kak!

: Morshal bekeh.

: Kalianlah yang morshal. Aku kira tidak tahu

kalau dari awal sesungguhnya kalian adalah
lelaki yang lemah. Karena keterpurukan
hidup sebagai pegawai pabrik tahu rendahan
maupun honorer lepas, kalian rela melepaskan
istri tercintanya kepadaku. Kalian juga pasti
tahu berapa perempuan yang bersuami
dengan statusnya sebagai honorer, aku bisa
gasak dengan ini (MEMPERLIHATKAN
GADGET). Ini yang membantuku berbagai
macam alibi, bahwa setiap kali aku rapat ke
luar kota membutuhkan mereka, padahal
hanya melakukan peradaban yang baru
dengan i1ming-iming membantunya sebagai
manusia berkelas. Sementara para suami
pura-pura tidak tahu. Begitu juga dengan
kalian. (JEDA) Kasihan pura-pura tidak
tahu, bahwa segalanya berjalan baik-baik
saja. Apakah itu tidak morshal? Kalian
berpura-pura bergelimangan harta yang
didapat isrtinya seolah-olah kerja keras dari
perempuan segigih mereka? Padahal mereka
hanyalah sondel. Upacara sesungguhnya
bersamaku. (JEDA) Kalau aku menjadi
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kalian, pasti malu, karena selalu percaya
bahwa kekuatan materi adalah segalanya.
Kenapa tak meminta kepada Tuhamu yang
maha pengasih sebagai jalan hidumu, kenapa
kalian tak meminta jalan keluar Tuhan
untuk menyelesaikan masalah semuanya ini?
Kenapa kalian begitu memuja media yang
sedang kumainkan?

: Morshal!
: Sungguh morshal!
: Percuma kalian memakiku, Karena kalian

secara status dan kedudukan sudah kalah
segalanya. Aku sudah memenangkan
kehidupan ini. Aku tidak perlu mengemis
kepada  siapapun agar mendapatkan
semuanya. Hanya memainkan media sebagai
kendaraanku agar sampai kepada penguasa
kota 1ni. (JEDA) Kuingatkan kembali,
aku mampu berdiri tegak di sini karena
kecerdasanku memainkan politik media.
Aku sengaja hembuskan isu-isu politik dan
kemiskinan di kota ini. Aku riset setiap
harinya, kemudian merekamnya seolah-
olah aku penyelamat kemiskinan. Padahal
sesungguhnya untuk kepentinganku sendiri.
Karena aku percaya bahwa viral di media akan
menaikkan derajatku hingga sampai di sana.
Lalu aku berkonspirasi. Aku putarbalikkan
semua fakta dengan cara berpolitik pada
media. (JEDA) Aku ciptakan koran, blog
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maupun website sendiri hingga penguasa kota
yang morshal itu tunduk, dan kalian semua
adalah korbannya.

: Morshal.

LELAKI MORSHAL BERTARUNG DENGAN SUAMI 1 & 2, DAN
KEDUANYA BERHASIL DIBUNUH. ISTRI 1 & 2 MENJERIT.
BAPAK & IBU KELUAR DARI DALAM RUMAH JUGA TERDIAM.

BAPAK

AYAH

IBU

: Kenyataan ini mengingatkan kami pada

kehidupan masa lalu, hanya saja tidak

setragis kenyataan yang kulihat pagi buta ini.

: (MUNCUL DAN SANGAT DINGIN)

Sekarang saatnya kembalikan anakku
kepadaku. (BAPAK & IBU, ISTRI 1
& 2 SEMAKIN KAGET MELIHAT
KEDATANGANNYA). Sudah hakku kalau
anak lelaki yang kutaman benihnya 22 tahun
yang lalu selalu bersamaku hingga kelak,
dan ia sudah mewariskan ke-morshalan-ku.
Bagaimanapun aku adalah ayah biologisnya,
bukan kau! (LELAKI MENJADI DIAM
BINGUNG)

: Tak usah kau hiraukan, Nak! Urus saja

pemakaman kedua lelaki itu sebelum berita
ini menyebar keluar, karena para tetangga

sudah mulai berdatangan.

AYAH SEKETIKA MEMELUK LELAKI MORSHAL DENGAN
ERAT MEMBUAT BAPAK DAN IBU SANGAT TERHENTAK.
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CAHAYA BERUBAH
(LEBIH TEMARAM LAGI MENJELANG SUBUH)

ISTRI 2 YANG TENGAH HAMIL TUA KELUAR RUMAHNYA
TAMPAK MENGENDAP-ENDAP MENUJU RUMAH LELAKI
MORSHAL. SEKETIKA ISTRI 2 RAGU MELANJUTKAN
LANGKAHNYA. TAK LAMA KEMUDIAN ISTRI 2 MASUK KE
DALAM RUMAHNYA.

ISTRI 1 YANG TENGAH HAMIL TUA JUGA KELUAR DARI
BALIK KAMARNYA DAN MENYUSUP KE RUMAH ISTRI 2
DENGAN MEMBAWA PISAU.

TERDENGAR ERANGAN HISTERIS DARI DALAM RUMAH.

TERDENGAR KEMELUT HINGGA ISTRI 1 MUNCUL,

MELANGKAH MUNDUR DARI DALAM RUMAH ISTRI 1

DENGAN LUMURAN DARAH DI TANGAN.

ISTRI 1 : Hanya aku dan generasiku yang mewariskan
kedudukannya. Siapapun tak boleh ada

seorang yang hendak merebut kejayaanku.

LELAKI MORSHAL MUNCUL MEMBEKAP ISTRI 1 DAN

MEMBUNUHNYA BESERTA ANAK YANG DIKANDUNGNYA

DENGAN PISTOL. LALU IA HANYA TERSENYUM DINGIN

MELIHAT KEMATIANNYA.

LELAKI : Sudah kukatakan kalau aku mau melanjutkan
upacara dengan perempuan lainnya, tapi kau

tetap memaksaku, sayang...

AYAH DARI LELAKI MORSHAL MUNCUL DI HADAPAN ANAK
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: Kau memang mewariskan ke-morshalan-ku!

Tak dapat kusangkal lagi bahwa kau adalah

lelaki yang berani.

: Tentu saja, aku bukan lelaki pengecut

sepertimu. Aku bukan lelaki keparat yuang
hendak mengatakan sesungguhnyadihadapan
perempuan yang dicabuli, namun menjadi
diam saat berhadapan dengan suaminya.
(JEDA) Jelas saja aku berbeda denganmu.
Kalau ibu tak memaksamu untuk berterus
terang, mungkin rajahasia ke-morshalan-
mu tidak akan pernah ada. Mungkin rahasia
kebejatanmu juga hilang ditelan malam dan

pagi buta.

: Diam kau! Kau tidak mengerti masalahnya.
: Aku justru lebih mengerti. Aku lebih

mempercayal ibuku ketimbang kau, seorang

pengecut!

: Tutup mulutmu!

: Kalau kau memang seorang pemberani,

lawanlah bapakku. Bagi yang kalah akan
meninggalkan masa lalunya. Dan tidak akan
pernah kembli lagi. Cukuplah aku menjadi
saksi sejarah kelam dari kehidupan kalian
kalian bertiga. (JEDA) Biarlah upacara yang
terus kulakukan sebaagai sesajen dari ke-
morshalan-mu.

: Kau kira aku takut dengan adu dombamu.

Dan ingat aku ayah kandungmu.
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: Bagaimanapun bapak yang merawatku sejak

aku kecil, sejak kau kabur meninggalkan ke-

morshalan-mu.

. Morshal.
: Jangan berisik ayah yang pemberani. Siapkan

saja pertarunganmu dengan bapak di tempat
ini, tepat pada subuh esok lusa. Aku kira tak
ada tempat yang paling sepi dan nyaman

selain di sini.

: Baiklah, akan kuterima adu dombamu!

(AYAH KELUAR)

CAHAYA BERUBAH (SUBUH)

TERDENGAR AZAN SUBU. AYAH DARI LELAKI MORSHAL
BERTARUNG DENGAN BAPAK YANG MERAWATNYA. LELAKI
DAN IBU HANYA TERDIAM. SUDAH TERPASANG GADGET
DAN HANDPHONE DENGAN TRIPODNYA UNTUK MEREKAM
PERTARUNGAN ITU. TAMPAK SEPERANGKAT Dd.

LELAKI

: Seperti yang sudah kukatakan, bagi yang

memenangkan pertarungan, dialah yang akan
meninggalkan masa lalunya. Aku berharap
tidak ada yang mati dalam pertarungan ini,
karena bagaimanapun aku sangat mencintai
kalian.

IBU TAMPAK WASWAS, LELAKI BERUSAHA MENDEKAPNYA.
BAPAK DAN IBU SALING BERSIAP SIAGA, KEMUDIAN LELAKI
MEMAINKAN MUSIK DJNYA SEHINGGA SUARA AZAN TAK
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DISC JOCKEY MENGAUM KERAS. BAPAK DAN AYAH
MELAKUKAN PERTARUNGAN HINGGA BAPAK DARI LELAKI
MORSHAL MENGALAMI KEKALAHAN.

BAPAK

BAPAK

: (MENANGIS) Aku mengakui kekalahan

ini. Aku serahkan segalanya kepadamu.
Aku serahkan istriku dan anakku yang
sangat kucintai. Aku berharap di tanganmu
semua upacara dan ritual yang selama
diagungkannya bisa menjadi terkikis
pelan-pelan hingga kembali pada jalan
yang baik. Karena Tuhanlah segalanya.
Semua kebendaan ini hanya titipan Tuhan.
(JEDA) Semua upacara ini hanyalah titipan
Tuhan. Semua propaganda media yang
diagungkannya adalah titipan Tuhan. Aku
menyerah hari ini. Aku jujur selama ini selalu
dikalahkan dengan hawa nafsuku. Aku tak
ingindipandang sebagailelaki mandul. Karena
kejantanan laki-laki adalah kehormatan. Tapi
pagi ini aku mengakui kalau selama ini lelaki
yang mandul. (KE AYAH) Aku amanahkan
istriku dan anakku.

SEKETIKA MEMANDANG IBU. SEKETIKA IBU

BERGEGAS UNTUK MEMELUKNYA DENGAN ERAT.
KEDUANYA MENANGIS.

BAPAK

: (MENANGIS) Maaftkan aku, istriku.

Selama ini aku menya-nyaikan hidupmu.
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Aku lebih sibuk mengurusi perkutut
ketimbang dirimu, sehingga kau berlabuh
pada lelaki lain. Maafkan aku, istrimu. Aku
sangat mencintaimu. Tuntunlah anak kita
menuju peradaban dan akar agama kita
lebih baik. Jangan lanjutkan ritual dan
upacaranya. Aku ingin anak kita menjadi kiai
sesungguhnya. Aku ingin anak kita menjadi
ustaz sessungguhnya, yang bermanfat bagi
manusia di kota ini, bukan bermanfaat bagi
golongan dan keluarganya. (JEDA) Kita juga
salah karena terlalu menudukung apa yang
hendak dilakukannya. Maafkan aku karena
tak mampu menjadi suami dan bapak yang
baik baginya, aku sangat mencintaimu...

: Aku juga sangat mencintaimu, Kak.
: Akuceraikan kamu, istriku! IBU SEKETIKA

MENANGIS TERSEDU-SEDU, LELAKI
TAK TEGA MELIHATNYA)

: Sekarang menikahlah denganku, sayang!
: (BERTERIAK KERAS) Aku tak akan pernah

menikah denganmu.

SEKETIKA AYAH MENAMPAR PADA IBU LELAKI MORSHAL.
ANAK KANDUNGNYA BERUSAHA MENAHAN AMARAH
MELIHAT KEKASARAN DARI AYAH KANDUNGNYA.

IBU

: (BERUMPAH) Aku bersumpah sampai

kapan pun tak akan pernah menikahimu,
lelaki morshal.
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SEKETIKA  AYAH  LANGSUNG  MENJAMBAK  DAN
MEMBENTURKAN KEPALANYA PADA SEPERANGKAT
DJ. LELAKI MORSHAL LANGSUNG MENGELUARKAN
PISTOL DARI BALIK PINGGANGNYA DAN MELEDAKKAN
KEPALANYA.

IBU LELAKI MORSHAL BERTERIAK HISTERIS. BAPAK

HANYA TERDIAM KAGET MELIHATNYA.

LELAKI : Aku lebih baik membunuh setan yang
terkutuk, ketimbang membunuh malaikat. (IA
BERSIMPUH MENANGIS DI HADAPAN
KAKI AYAHNYA. LELAKI MENANGIS
SEKETIKA)

IBU PUN SEKETIKA MELAKUKAN UPACARA DENGAN

MEMAINKAN MUSIK DJ. BAPAK KEGET MELIHATNYA.

SESAAT ITU LELAKI MORSHAL MERAMPAS SEPERANGKAT

DJ DAN MEMBANTING KE LANTAI PERMUKAAN PANGGUNG

HINGGA MENGINJAK-INJAKNYA DAN MEMECAHKANNYA.

LELAKI MORSHAL ITU MELEMPARKAN HANDPHONE DAN

GADGET BERKEPING-KEPING.

LELAKI : (MENANGIS) Maafkan aku, Pak, Bu.
Maafkan aku yang sudah menganggap
bahwa politik media sudah menjadikan aku
sebagail tangan kanan penguasa di kota ini.
Maafkan aku karena sudah menyebarkan
isu-isu sosial dan perbedaan kelas di kota ini
melalui media. (JEDA) Dengan media ini
aku juga menciptakan keterasingan secara
etika dan norma. Setiap istri tak mengenal
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lagi suaminya. Setiap istri hanya mengenal
kebendaan yang dianggap sebagai Tuhan
semata. Aku salah karena berpikir kalau
bapak dan ibu juga memiliki sifat yang sama
seperti mereka, bahwa kebendaan adalah
segalanya. (JEDA) Aku salah menganggap
bahwabapak danibu menganggap Tuhantidak
pernah ada. Maafkan aku, Pak, Bu! Aku ingin
kembali. Aku ingin kembali pada sembahyang
sesungguhnya. Aku ingin hidup dan tumbuh
pada upacara sebagaimana mestinya sesuai
dengan agama yang kita anut. Aku ingin
menjadi cahaya yang terang bagi manusia di
kota ini khususnya. (JEDA) Aku tak ingin
diperbudak oleh siapapun termasuk segala
benda yang tercipta di kota ini, baik dari
deretan cafe dan pusat perbelanjaan aneka
ragam batik, maupun ragam kuliner baik
dari bebek dan ayam panggang di sepanjang
kota ini. Ataupun perumahan-perumahan elit
yang terus terbangun di sepanjang tahunnya
memenuhi jalan ring road ini. (JEDA) Aku
tak ingin dikelola semacam pangkat yang
mentereng. Aku tak ingin ingin dikelola
dengan gelar ustaz dan kiai yang disandang
setiap orang. Tuntun aku kembali pada yang
benar, Pak, Bu! Tuntun aku pada ritual
sesungguhnya!

LELAKI MORSHAL BERSUJUD DI BAWAH KEDUA KAKI
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BAPAK DAN IBUNYA.

Bangkalan, 2017

PANGGUNG GELAP

GLOSARIUM

Naskah Drama Morshal karya Arung Wardhana Ellhafifie

Ajjek

Bekeh

Enjek
Keneseren
Lok Entos

Morshal

: Kata Madura yang berarti; jangan, larangan

kepada seseorang untuk tidak melakukan
sebuah pekerjaan.

: Kata yang berarti penunjuk kamu, bisa

ditemui orang-orang yang tinggal di
Bangkalan, Madura. Selain kata sedeh, hedeh.
Sementara bagi orang Sumenep, Pamekasan
biasa memakai kata kakeh.

: Bahasa Madura dari kata tidak.
: Bahasa Madura dari kata kasihanilah!
: Sebutan di Madura. Khususnya di Bangkalan

kepada orang-orang yang dianggap tak berani
melakukan sebuah pekerjaan yang sekiranya
dianggap demi harga diri dan lain sebagainya.

: Anggapan bagi orang Madura, khususnya di

Bangkalan, bagi orang-orang yang melanggar
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aturan agama dan adat. Disebut juga lelaki
yang bejat dan biadab.

Sengkok : Saya, aku, dimana orang Madura juga
menyebutnya engkok, atau buleh dalam
bahasa yang lebih sopan, atau kauleh yang
biasa disebut secara lisan kuleh.

Sondel : Sebutan bagi orang Madura terhadap

perempuan yang melacurkan diri.

*Lakon ini memenangkan festival naskah drama se-Jawa Timur
2018.
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PENULIS

Arung  Wardhana  Ellhafifie, lahir di
Bangkalan, 12 Januari 1981. Nama hidup dari
Hoirul Hafifi. Karya-karyanya; antologi puisi
di antaranya antologi bersama Bisikan Kata
Teriakan Kota (DKJ 2003), Duka Aceh Duka
Kita (KSSI 2004), Empat Amanat Hujan (DKJ
2010), Negeri Cincin Api (LESBUMI NU &
Bakti Budaya Djarum Foundation 2011),
Rampak Naong (DKJT 2015). Antologi puisi tunggal; Mancok!!!
(KML 2017). Karya drama di antaranya sebuah monolog; Dinding
(2012), Orang Gila (adaptasi cerpen Syarif Hidayatullah, 2013),
Sembahyang di Warung Kopi (2014), Seragam Coklat Bau Tahi
Kucing (2014), Pappaan (2015), Artis Papan Atas, Preeet!!! (2016).
Naskah Drama; Anjing Budug (2012), Carok (Bengkel Penulisan
Naskah Drama DKJ 2013 & Tat Tvam Asi, I am you are you me,
Yayasan Mudra Swari Saraswati & Bitread 2016 (Dua Bahasa)),
Bengkah La’an (mampus sudah, 2014), Bangsat (tergabung di
antologi KML 2016), Marjinal (2016), Morshal (2017). Tubuh-
Tubuh Tompang Tresna (dan tujuh lakon lainnya) diterbitkan oleh
Bitread 2017 (Biadab, Blater, Laknat, Lingerie Merah, Melamar,
Hyper Performance, Babak-Babak Tuan Besar, yang ditulis antara
tahun 2013-2017). Antologi cerpen tunggal; Mati Seperti Apakah
yang Tidak Merepotkan? (Pustaka Ranggon, 2018). Novel; Gambir
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(anak-anak, Bitread 2017), Gidher (Ladang Pustaka 2017), 4 novel
lainnya yang sedang proses diproses ulang; Carok itu Bisu, Seragam
Cokelat Bau Tahi Kucing, Daftar Orang-Orang yang Wajib Dibunuh,
dan Why do you Love me? Pengalaman berorganisasi; sebagai ketua
Ikatan Teater Jakarta Timur (IKATAMUR) periode 2005-2007,
dan DPO IKATAMUR periode 2011-2014. Menyelesaikan studinya
di Sekolah Tinggi Kesenian Wilwatikta Surabaya jurusan teater
dengan peminatan sutradara. Menyutradarai teater; Pelajaran
karya Eugene Tonesco (2005 & 2015), Halte karya Akhudiat (2013),
sebuah monolog Seragam Cokelat Bau Tahi Kucing (2014), dan
Sembahyang di Warung Kopi (2014), sebuah fragmen Sumur
Tanpa Dasar karya Arifin C. Noer (2015), Bangsat (2015), Marjinal
(2016), Babak-Babak Tuan Besar (2016). Melamar (diangkat dari
monolog Preeet!!!), Blater (2017), dan Tubuh-Tubuh Tompang
Tresna (2017). Bekerja sebagai asisten sutradara di Sinema
Elektronik (SINETRON) sejak 2002-2007, Co Director FTV (2007),
tim kreatif & pengarah acara televisi (2008-2014), sutradara FTV
(2014). Penulis skenario film bioskop (2013-2015). Kini juga aktif
memproduksi film pendek seperti; Jaranan, dan lain-lain. Salah
seorang pendiri Teater Bangkang, Burneh-Bangkalan bersama dua
rekannya, Adi Kurniawan & Zetbier Mustagiem. Terpilih menjadi
Seniman Mengajar 2018 (Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan
Direktorat Jenderal Kebudayaan Direktorat Kesenian).
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