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PRAKATA 

 

Pertama-tama kami mengucapkan syukur kepada Tuhan 

yang Maha Kuasa, karena atas anugerahnya yang sangat 

luar biasa kami mampu menyelesaikan delapan naskah 

drama ini dalam bentuk bunga rampai tunggal. Tidak ada 

yang mampu diutarakan selain berterima kasih kepada 

Tuhan. Kedua tentu saja atas kesediaan Bitread untuk 

menerbitkan kumpulan naskah drama ini dengan segala 

macam konsekuensi dan lain sebagainya merupakan 

sebuah langkah yang luar biasa dan berani demi 

perkembangan sastra lakon di Indonesia. 

Atas limpahan kasih sayangnya kami menjalani 

proses kreatif ini dengan berbagai macam cara; (1) Biadab 

merupakan cara kreatif yang dilakukan oleh Dewan 

Kesenian Jakarta 2015 dengan mengumpulkan para 

penulis seperti; Ibed Surgana Yuga (Yogyakarta/Bali), 

Halim Bahris (Jember/Lumajang), Bode Riswandi 

(Tasikmalaya), Dendi Madiya, Ferdi Firdaus, Yustiansyah 

Lesmana, Gultom Tewe, Irawita, Dediesputra Siregar 

(Jakarta). Dan kami mewakili Bangkalan dengan dimentori 

oleh Dr. Benny Johanes (penulis/sutradara/kritikus) 

selama dua bulan lebih, (2) Blater merupakan pengalaman 

puitik untuk memberikan sumbangsih pemikiran terhadap 

kearian lokal di Bangkalan khususnya, (3) Babak-Babak 

Tuan Besar merupakan proses share bersama dengan 

Afrizal Malna (penyair/penulis lakon) dan Dr. Autar 
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Abdillah (kritikus) selama beberapa hari, (4) Laknat 

merupakan perlawanan pemikiran terhadap tragedi Nipah 

1993, (5) Lingerie Merah merupakan adaptasi cerpen dari 

karya Wa Ode Wulan Ratna yang pernah mendapatkan 

penghargaan penulis muda berbakat oleh kusala sastra 

katulistiwa award, (6) Melamar merupakan representasi 

puitik kami terhadap orientasi hidup manusia yang 

cenderung materialistis, (7) Hyper Performance 

merupakan catatan kritis terhadap pelaku panggung 

sendiri yang miskin literatur, tapi besar narasi sehingga 

hanya menjadi omong kosong dan berbual, dan (8) Tubuh-

Tubuh Tompang Tresna merupakan representasi sikap 

kami terhadap fenomena sosial yang terjadi di Bangkalan 

khususnya dengan meningkatnya angka kehamilan 

perempuan di luar nikah dua puluh tahun terakhir ini, 

sekaligus mendukung sikap bahwa tradisi juga diwajibkan 

kepada laki-laki sehingga budaya patriarki pun tidak 

hanya menjadi dominan, tapi justru memberikan sesuatu 

yang lain dalam konteks keadilan sebagai manusia. 

Sekali lagi dalam proses kreatif merupakan hal yang 

sangat berharga dalam mendokumentasikan naskah-

naskah lakon ini, yang hanya tiga lakon pernah 

dipanggungkan; (1) Babak-Babak Tuan Besar bersama 

komunitas teater kami, Teater Bangkang (Bangkalan) 

bekerjasama dengan Komunitas Masyarakat Lumpur dan 

Serambi Teater Sekolah Tinggi Kesenian Wilwatikta 

Surabaya dalam parade teater Jawa Timur 2016,                

(2) Blater, dalam rangka memperingati hari teater dunia BIT
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2017 di kamateatra art space Malang, dan (3) Melamar, 

dalam rangka praktek kerja lapangan di Teater Bangkang. 

Semoga munculnya lakon-lakon ini memberikan warna 

tersendiri dalam khazanah kesusastraan lakon di 

Indonesia, Aamiin! 

 

 

                                  Penulis 
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BIADAB  
Terinspirasi dari Kisah Nyata Korban 1965  

dari Penjara Koblen ke Kalisosok, Surabaya 

 

SATU 

 

PERTUNJUKAN DIMULAI DENGAN BERITA-BERITA DI 

TELEVISI, RADIO, DAN SURAT KABAR DI DALAM 

LUDRUK. DENGAN HEADLINE: BARANGSIAPA 

KETURUNAN KOMUNIS, PEMERINTAH AKAN 

MENJADIKAN MEREKA YANG BEKERJA DI SWASTA 

SEBAGAI PEGAWAI NEGERI SIPIL ATAU MILITER. 

SEMENTARA BARANGSIAPA YANG SUDAH MENJADI 

PEGAWAI NEGERI SECARA TERSEMBUNYI AKAN 

DINAIKKAN PANGKATNYA DENGAN CATATAN SETIAP 

ORANG AKAN MENGIKUTI PROSEDURNYA MASING-

MASING SEPERTI INTERVIEW ATAUPUN PSIKOTES DAN 

LAINNYA. DAN MEREKA HARUS IKUT SERTA KE DALAM 

ORGANISASI YANG BARU, “SOSIALIS SEJAHTERA”. 

 

ORANG-ORANG HEBOH MENDENGAR PENGUMUMAN INI. 

ADA YANG BUKAN KETURUNAN KOMUNIS, BERUSAHA 

SEKERAS MUNGKIN MENJADI KETURUNAN KOMUNIS 

DENGAN MEMANIPULASI DATA DIRI. 

 

PENDAFTARAN DI KANTOR KELURAHAN. SUASANA 

HEBOH, TERJADI ANTRIAN YANG SANGAT PANJANG. ADA 

YANG DITOLAK KARENA KURANG LENGKAP BUKTI 

KEKOMUNISANNYA. ADA YANG MEMANIPULASI DATA BIT
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DAN FAKTA. BANYAK JUGA YANG DITINDAKLANJUTI 

UNTUK PROSES MENGIKUTI TES KEPEGAWAIAN, 

SEKALIGUS MENJADI ANGGOTA BARU. 

 

BEBERAPA ORANG KETURUNAN KOMUNIS SENANG 

BUKAN MAIN. MEREKA PUAS, BAHWA NEGARA SEDANG 

MEMPERHATIKAN NASIB MEREKA. MENJADI PEGAWAI 

NEGERI SIPIL MASIH MERUPAKAN IMPIAN ORANG-

ORANG.  

 

PETUGAS : Selamat, sampeyan sudah sah 

menjadi anggota baru. 

ANTRIAN  : Sakalangkong, Pak. 

ANTRIAN  : Terima kasih, Pak! 

PETUGAS  : Sejahterakan negeri ini, ya! 

ANTRIAN : (BERSAMAAN) Jika Tuhan kami 

berkehendak. 

PETUGAS : Aamiin. 

 

ANTRIAN DEMI ANTRIAN KELUAR SETELAH DIDAFTAR 

DAN DIDATA. ADA SALAH SEORANG DI ANTRIAN ITU 

YANG MENGGUNAKAN ATRIBUT KEAGAMAAN SEPERTI 

KOPYAH MAUPUN TANDA SALIB, DAN LAIN 

SEBAGAINYA. 

 

PETUGAS : Nama? 

ANTRIAN : Nasir Pak. 

PETUGAS : Muslim? 

ANTRIAN : (TERBATUK-BATUK) 
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SEORANG YANG MEMAKAI KOPYAH ITU TERPERANGAH. 

IA LANGSUNG MENYIMPAN KOPYAH DAN SARUNGNYA 

KE DALAM TAS. PETUGAS TERSENYUM RAMAH MELIHAT 

ULAHNYA, BEGITU JUGA DENGAN SEORANG DI 

BELAKANGNYA YANG MEMAKAI TANDA SALIB DAN 

IDENTITAS KEAGAMAAN LAINNYA, MEREKA BERUSAHA 

MENYEMBUNYIKANNYA. 

 

PETUGAS :  Kenapa disimpan? 

ANTRIAN : Kan gak boleh... 

PETUGAS : Gak boleh opo? Gak boleh beragama? 

ANTRIAN : Iya, Pak. 

PETUGAS : Sopo seng bilang? 

ANTRIAN : Sepertinya, selama ini kan gitu Pak. 

ANTRIAN : Makanya dilarang, Pak. 

PETUGAS : Hmm, seng ngelarang iku mbahlelo, 

mbelgedes. 

ANTRIAN : Jadi boleh yo, Pak? 

PETUGAS : Kenapa tidak? 

ANTRIAN :   Kalau boleh ya jempol, Pak. 

PETUGAS : Dari dulu juga boleh. 

PETUGAS : Buktinya lihat di formulir ini, 

tercantum tulisan agama toh?  

PETUGAS : Kalau gak ada, mana mungkin kita 

cantumkan, ngerti gak? 

PETUGAS : (TEGAS) Kalau gak boleh dari dulu, 

wes gak tercantum tulisan iki!  

ANTRIAN : Wah ya ya, Pak. Mantap. 
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ANTRIAN : Apik tenan iki, Pak. 

 

ANTRIAN TETAP BERJALAN, DAN KINI GILIRAN SALAH 

SEORANG YANG GEMETAR KETAKUTAN. PETUGAS PUN 

MENEGURNYA DENGAN SOPAN. 

 

PETUGAS : Sampeyan kenopo, Mas? 

ANTRIAN : Anu...Pak! 

PETUGAS : Anu opo? 

ANTRIAN : Anu... 

PETUGAS : Opo? 

ANTRIAN : Nyuwun sewu nggih... 

PETUGAS : Yo... 

ANTRIAN : Kalau nanti saya keterima anggota di 

sini, katanya begini pak... 

ANTRIAN : Kalau saya punya istri, nanti istri 

saya itu bisa jadi istri teman saya 

juga. 

ANTRIAN : Jadi istri saya milik ramai-

ramai...(MENGELUH). 

PETUGAS : Siapa yang bilang? 

ANTRIAN : Selama ini kan gitu. Saya dengernya 

ngono, Pak. 

PETUGAS : Itu gosip! Tidak benar! Lalu apa lagi? 

ANTRIAN : Yah, maksudnya... 

PETUGAS : Hush, dari dulu, tidak pernah ada 

aturan semacam itu.  

PETUGAS : Bahkan berpoligami pun… BIT
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PETUGAS : Kami tidak pernah menganjurkan 

apalagi mengizinkan.  

PETUGAS : Perempuan tinggi kedudukannya di 

mata kami.  

PETUGAS : Mereka adalah permata.  

PETUGAS : Dan semuanya harus terikat… 

PETUGAS : …ambek tali pernikahan masing-

masing sesuai agama seng dianut. 

PETUGAS : Gak boleh sembarangan, gak iso 

ngawur. 

ANTRIAN : Tenan iki, Pak? (ANTUSIAS). 

PETUGAS : Iya bener.  

PETUGAS : Mangkane nanya kalau gak tahu, 

jangan meneng ae dan sok tahu. 

ANTRIAN : Nggih, Pak. 

 

ORANG-ORANG TERLIHAT SANGAT PUAS MENDENGAR 

PENJELASAN SALAH SEORANG PETUGAS. TONIL 

DIRECTOR (TD) LUDRUK MEMBUYARKAN LATIHAN. 

 

TD : Latihane berhenti dulu yo, bisa lanjut 

besok aelah. 

PARA PEMAIN : Sip, Cak. 

 

LATIHAN LUDRUK SELESAI. ORANG-ORANG BUYAR 

DENGAN SENDIRINYA HINGGA SEORANG TONIL 

DIRECTOR DUDUK SENDIRIAN, HENING SEPERTI 

MEMBAYANGKAN SESUATU. 
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CAHAYA BERUBAH. LATAR BERUBAH. 

 

 

 

 

DUA 

 

DI LAYAR ADA PROYEKSI ADEGAN FILM. DIMULAI DARI 

BAN MOBIL JEEP, YANG BARU DIKETAHUI PADA SHOT 

SELANJUTNYA. MOBIL ITU BERHENTI DI DEPAN SEBUAH 

RUMAH, HANYA BEBERAPA SEPATU PARA KOPRAL YANG 

BERGEGAS MASUK KE DALAM. KAMERA ZOOM-IN 

SEPATU-SEPATU ITU. 

 

KAMERA MENANGKAP SOSOK LETNAN KOLONEL YANG 

BERSIAP-SIAP PERGI. LETNAN KOLONEL KAGET BUKAN 

KEPALANG. SEMPAT TIDAK BISA BERGERAK. WAJAHNYA 

SEKETIKA BERUBAH SURAM. FIRASAT BURUKNYA SEJAK 

PAGI TERJAWAB. 

 

KOPRAL : Selamat pagi! 

LETKOL : Selamat pagi! 

KOPRAL : Silahkan Anda ikut kami sekarang 

juga.  

LETKOL : Nang endi? 

KOPRAL : Menghadap Yang Mulia. 

LETKOL : Sopo? 

KOPRAL : Jancok koen. Banyak omong. 

KOPRAL : Wani ambek aku? 
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SCREEN. KOPRAL LANGSUNG MENODONGKAN SENAPAN 

LARAS PANJANG KE KEPALA LETKOL. LETKOL HENDAK 

MELAWAN, NAMUN BEBERAPA KOPRAL LAINNYA 

LANGSUNG MEMUKUL.  

 

PANGGUNG PERTUNJUKAN. ANAK KECIL BERLARI KE 

TENGAH PANGGUNG. MELIHAT KE ARAH SCREEN. 

MELIHAT AYAHNYA SEDANG ‘DIAMBIL’. USIANYA 

SEKITAR 5 TAHUN,  BARU SAJA KELUAR DARI KAMAR 

MANDI, MENJERIT DAN MENANGIS KETAKUTAN. 

MEMANGGIL AYAHNYA. MENJERIT SEJADI-JADINYA. 

MENDEKAT KE SCREEN. BERUSAHA MENGGAPAI WAJAH 

AYAHNYA DALAM SCREEN. TERUS MENERUS MENANGIS 

DAN MENJERIT. 

 

SCREEN. LETNAN KOLONEL DIBAWA KE DALAM JEEP. 

SALAH SEORANG KOPRAL MELIHAT BEBERAPA ORANG 

MUNCUL DARI ARAH YANG BERBEDA, DIBERONDONG 

DENGAN PELURU.  

 

PANGGUNG PERTUNJUKAN. ANAK LETKOL BERHENTI 

MENJERIT KARENA DARI ARAH BELAKANG DIBEKAP 

OLEH SEORANG KOPRAL. ANAK ITU DIBOYONG KELUAR 

DARI PANGGUNG. TAK BERDAYA. 

 

SCREEN. JEEP SEKEJAP MELAJU DENGAN GAS YANG 

BERDERAM, MENINGGALKAN ANAK LETKOL YANG 

MENANGIS SENDIRIAN. 
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READ P
UBLI

SHIN
G



12 

 

 

JEDA. LAMPU DIPADAMKAN. 

 

TIGA 

 

SCREEN. RUANG INTEROGASI, SUDAH NAMPAK BERDIRI 

BEBERAPA TENTARA. WAJAHNYA DITUTUP DENGAN 

MENGGUNAKAN TOPENG. BAJUNYA TANPA PANGKAT 

DAN NAMA. ADA JUGA YANG MEMAKAI KAOS OBLONG. 

TAK LAMA KEMUDIAN LETNAN KOLONEL DIDORONG KE 

HADAPANNYA HINGGA JATUH. 

 

SESEORANG : Koen kader dudu? 

 

LETNAN KOLONEL YANG MATANYA TERTUTUP OLEH 

IKATAN KAIN DENGAN SANGAT KENCANG, SEPERTI 

MENGENALI SUARA. 

 

LETKOL : Letkol Samsoel? Kaukah itu? 

SESEORANG : Jawab bajingan! 

LETKOL : Saya tentara berpangkat Letnan 

Kolonel. 

SESEORANG : Kader dudu?  

LETKOL : Bukan. 

SESEORANG : (LEBIH KERAS SUARANYA) Kader 

dudu? 

LETKOL : Bukan. 

SESEORANG : Jancok koen!  
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SESEORANG MEMUKULINYA DENGAN PENTUNGAN 

BEGITU KERAS, BEGITU JUGA BEBERAPA KOPRAL. 

DISUSUL YANG LAIN IKUT MENYIKSANYA. LETKOL 

BERTERIAK KESAKITAN. HINGGA IA LEMAS. HINGGA IA 

BAHKAN TAK MAMPU LAGI BERTERIAK. TERIAKAN 

SEPERTI TAK BISA MEWAKILI RASA SAKIT DARI 

SIKSAAN ITU. 

 

SESEORANG : Bawa ia ke sel, dan paksa sampai 

mengaku, mengerti? Ia adalah 

pengkhianat. Ia adalah komplotan 

mereka yang menganggap bahwa 

ideologi merekalah yang paling 

benar. Padahal hanya sampah 

murahan. Jancok! (NADANYA KERAS 

SEPERTI MARAH DAN PENUH 

KUASA). 

PARA KOPRAL : Siap! 

 

KOPRAL MENARIK KERAH BAJU LETNAN KOLONEL YANG 

TERKULAI. IA MENGANGKATNYA DENGAN PAKSA, LALU 

KOPRAL ITU MENDORONGNYA KE ARAH SEL. LAYAR 

BERHENTI MENAYANGKAN ADEGAN. SAMBUNGAN 

ADEGAN TERJADI DI ATAS PANGGUNG PERTUNJUKAN. 

 

EMPAT 

 

CAHAYA BERUBAH. LATAR BERUBAH. LETNAN KOLONEL 

DISERET DAN DIJEREMBABKAN KE PERMUKAAN LANTAI 
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SEL. KOPRAL MENUTUP PINTU JERUJI DENGAN ANGKUH, 

LALU KELUAR MENINGGALKAN LETNAN KOLONEL, 

YANG TERDIAM CUKUP LAMA MEMANDANGI RUANG 

JERUJI DENGAN SERIBU PERASAAN DALAM HATINYA. 

TAK LAMA KEMUDIAN SESEORANG MUNCUL DAN 

MASUK DALAM SEL DIKAWAL BEBERAPA KOPRAL. 

KOPRAL MEMBAWAKAN KURSI UNTUK SESEORANG 

YANG BELUM DIKENAL DISINI. 

 

SESEORANG : Piye? Sudah mau ngaku? Ngaku gak 

kalau koen kader? 

LETKOL : Gak, saya bukan kader. 

SESEORANG : (IA MEMUKUL LETKOL DENGAN 

PENTUNGAN) Pembohong! 

KOPRAL : Ayo jawab, kalau kau mau keluar dari 

tempat ini. 

LETKOL : Sampai kapan pun saya tak kan 

pernah mengakuinya. 

KOPRAL : Dasar goblok. 

LETKOL : Apa yang harus saya akui?  

SESEORANG : Koen iku kader dudu? 

LETKOL : Kau tahu sendiri, kalau kita selalu 

berjuang bersama. 

KOPRAL : Jangan sok kenal goblok. 

LETKOL : Saya sangat mengenalinya, karena 

kami selalu bersama. 

KOPRAL : Jangan sok dekat goblok. 

LETKOL : Kau tahu sendiri, kalau saya anti 

komunis.  
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KOPRAL : Bangsat koen, jangan pernah kau 

mencari belas kasihan. 

LETKOL : Sejak muda kita selalu membasmi 

mereka. 

KOPRAL : Saiki bukan panggung ludruk. 

LETKOL : Di Madiun 1948, kita yang dikirim 

Tuan Samsoel.  

KOPRAL : Makin jelas koen iku kader. 

LETKOL : Di januari 1966, kita basmi mereka di 

Blitar. 

KOPRAL : Ojok ngapusi koen! 

LETKOL : Sejak 24 tahun, kita selalu bersama, 

Soel.  

KOPRAL : Ojok kurang ajar! 

SESEORANG : (KEMBALI MEMUKUL DENGAN 

SENAPAN) Jawab cepat!  

LETKOL : Sampai mati pun saya akan selalu 

katakan kalau saya bukan kader. 

SESEORANG : Dasar! 

 

SESEORANG MEMUKULNYA DENGAN PENTUNGAN, 

BAHKAN DENGAN SENAPAN LARAS PANJANGNYA, LALU 

MEMUKULNYA DENGAN BANGKU HINGGA BANGKU 

PATAH. LETNAN KOLONEL SEMAKIN KESAKITAN. 

SESEORANG KELUAR, DISUSUL BEBERAPA KOPRAL. 

LETNAN KOLONEL TERDIAM, SEKETIKA MENANGIS 

SENDIRIAN. 

 

LIMA 
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CAHAYA BERUBAH PELAN-PELAN. LETNAN KOLONEL 

MASIH TERPAKU. DENGAN SENDIRINYA, BINGUNG DI 

TENGAH PENDERITAANNYA SENDIRI.  

 

LETKOL : Memangnya onok seng salah ambek 

mereka? Memangnya opo dosa 

mereka seng membuat kalian marah? 

Memangnya sopo mereka iku 

sesungguhnya? Kalau saya pengikut 

mereka, opo seng pernah saya 

lakuken kepadamu? Opo seng saya 

lakuken ambek keluargamu?  (JEDA) 

Dan  kau tahu, untuk siapa kau 

bekerja atau mengabdi? Kalau koen 

iku mengataken untuk negerimu, 

negerimu seng endi? Negerimu yang 

mana? Dan pasti kau tak bisa 

menjawabnya, dan pasti kau ragu 

mengatakennya. (JEDA) Demi siapa 

kau lakuken ini semua, demi sopo 

koen iku berperilaku biadab? Kalau 

boleh aku berbicara kepada kau, gak 

onok seng salah ambek tingkah 

lakune, tak ada yang salah. Apakah 

perbedaannya? Kalian juga suka 

berbunuhan, begitu juga dengan 

mereka, (JEDA) kalian hanya 

membalas, begitu juga dengan 
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mereka, dan kalian tahu bahwa 

situasi ini akan menguntungkan para 

kaum kafir seng biadab, mereka yang 

memanfaatken kebodohan kita 

semua. Mereka seng telah 

mempermainkan kita di sini. 

 

BEBERAPA KOPRAL MUNCUL DENGAN KEMARAHAN 

BESAR, MENYIRAM TUBUH LETNAN KOLONEL DENGAN 

AIR PANAS MEMBUAT LETNAN KOLONEL BERTERIAK 

KESAKITAN. 

 

KOPRAL : Rasakan sialan! 

KOPRAL : Berani kau menyeramahiku. 

KOPRAL : Aku semakin percaya kalau kau 

komunis. 

KOPRAL : Cepat jawab! 

KOPRAL : (TERDIAM BERPIKIR) Ha, aku tahu 

caranya kawan. 

 

ENAM 

 

CAHAYA BERUBAH. DI LAYAR, NAMPAK DETAIL-DETAIL 

VIDEO TUBUH LETNAN KOLONEL YANG MELEPUH 

KARENA AIR PANAS. SALAH SEORANG KOPRAL 

MENYALAKAN ROKOK, YANG DIKOMBINASIKAN DENGAN 

DETAIL SHOT ROKOK YANG DIHISAPNYA, KEMUDIAN 

DISULUTKAN KE TUBUH LETNAN KOLONEL.  
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TAK LAMA KEMUDIAN KOPRAL LAINNYA MUNCUL 

MEMBAWA ALAT SETRUM, ALAT PEMUKUL DARI ROTAN 

DAN LAIN-LAIN, YANG DIKOMBINASIKAN DENGAN 

DETAIL SHOT PADA LAYAR. 

 

KOPRAL : Kali ini pasti kau akan mengaku, 

Letkol sialan.            

LETKOL : Siksalah saya sepuasnya! Ayo! 

(TERIAKANNYA DENGAN SUARA 

YANG SEMAKIN PARAU TAK 

BERDAYA, YANG MALAH KIAN 

MENANTANG KOPRAL JADI 

SEMAKIN PENASARAN UNTUK 

MENYIKSANYA). 

 

BEBERAPA KOPRAL TERTAWA BERBAHAK-BAHAK, LALU 

MEROGOH SAKU CELANANYA YANG BERISI BOTOL 

MINUMAN, DAN MEREKA SALING MENENGGAK 

MINUMAN ITU MENCARI KEPUASAN YANG BERBEDA; 

LAMPIASAN SEBUAH EKSPRESI HAUS DARAH.  

 

LETKOL : Apa yang mesti saya akui? 

KOPRAL : Kesalahanmu, goblok. 

LETKOL : Sudah saya katakan kalau… 

KOPRAL : (MEMOTONG UCAPAN) Kau seorang 

tentara… 

LETKOL : Ya betul, dan saya hanya patuh pada 

Negara. 

KOPRAL : Jancok koen! 
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KOPRAL : Berulang kali kau katakan itu kepada 

kami, goblok. 

KOPRAL : Sampai kami muak mendengarnya. 

 

SCREEN. BEBERAPA KOPRAL ITU MENYIKSA LETNAN 

KOLONEL DENGAN SETRUM, BESI, PUNTUNG ROKOK. 

PANGGUNG PUN DI-INTERCUT SHOT DENGAN DETAIL  

PENYIKSAAN YANG TIDAK BISA DIHADIRKAN DI 

PERTUNJUKAN SECARA LANGSUNG. SETIAP 

PEMUKULAN, PENONTON AKAN TAHU DETAILNYA.  

 

PANGGUNG PERTUNJUKAN. WAKTU DALAM PANGGUNG 

LEBIH CEPAT DARI APA YANG DIHADIRKAN DI SCREEN. 

SELAMA SCREENING PENYIKSAAN BERLANGSUNG, 

BEBERAPA KOPRAL ITU LEMAS TERKULAI KARENA 

LELAH, LALU MENINGGALKAN SEL JERUJI. LETNAN 

KOLONEL BERUSAHA MENAHAN RASA SAKITNYA. 

LETNAN KOLONEL SEKETIKA MELIHAT BUKU DAN 

BOLPOINNYA DI ANTARA SERAKAN SAMPAH DALAM 

SEL, LALU IA BERSUSAH PAYAH MERAIHNYA, DAN 

MENCATATKAN TULISANNYA. PADA SAAT IA MENULIS, 

DETAIL SHOT TULISANNYA ADA PADA SCREEN.  

 

SCREEN. ZOOM-IN. SELEMBAR KERTAS HASIL TULISAN 

TANGAN LETKOL. SEMACAM TESTIMONY. 

 

3 Maret 1967.  
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Siapa sesungguhnya mereka? Kenapa begitu menyeramkan 

bagi semua orang? Semakin saya mengenalnya, dalam hati 

kecil saya mengatakan kalau ada yang tidak adil dalam 

hidup ini, karena setiap tujuan yang baik, menjadi jahat 

bagi orang-orang yang tidak baik. Barangkali saya selama 

ini telah melakukan dosa besar karena sudah membunuh 

mereka. Sepanjang hari saya bertanya dalam hati, siapa 

sesungguhnya mereka? Atau mungkin siapa sebenarnya 

saya? Untuk sementara saya hanya bisa menjawab, kalau 

pagi tadi saya hendak mengantarkan anak ketiga saya, 

anak yang paling saya cintai. Saya sudah terlanjur berjanji 

kepadanya akan menonton terjun payung dari jarak yang 

paling dekat, namun siapa yang tahu tentang takdir. Ingin 

rasanya saya melawan takdir itu. 

 

PANGGUNG PERTUNJUKAN. LETNAN KOLONEL DUDUK 

TERCENUNG CUKUP LAMA. CAHAYA PELAN-PELAN 

TERFOKUS PADA DIRINYA YANG KESEPIAN DI DALAM 

RUANG YANG PENGAP DAN BERSERAKAN DARAH BEKAS 

PENYIKSAAN. DARAHNYA SENDIRI. KERTAS-KERTAS 

BERTERBANGAN. AWALNYA KERTAS BERWARNA PUTIH. 

LAMA-KELAMAAN KERTAS BERUBAH WARNA MENJADI 

MERAH.  

 

TUJUH 

 

PERTUNJUKAN GELAP MENANDAKAN PERUBAHAN 

WAKTU. CAHAYA BERUBAH. MASIH DALAM FOKUS 

TUBUHNYA YANG TERTIDUR LELAP, KEMUDIAN 
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DIKAGETKAN DENGAN SIRAMAN AIR KE TUBUHNYA. 

TAK LAMA KEMUDIAN SESEORANG DAN BEBERAPA 

KOPRAL MUNCUL. TERDENGAR SUARA TAHANAN 

POLITIK LAINNYA BERSERU KEPADA KOPRAL HINGGA 

AKHIRNYA DIDORONG KE PERMUKAAN LANTAI. PADA 

SAAT BANGUN DARI JATUHNYA, BEBERAPA TAHANAN 

POLITIK (TAPOL) ITU CUKUP KAGET MELIHAT LETNAN 

KOLONEL. 

 

LETKOL : Sersan? (MENATAP PENUH TANYA) 

Kau juga… 

TAPOL : Orang ini kader sesungguhnya, bukan 

saya. 

TAPOL : Orang ini Yang Mulia kami, Tuan. 

TAPOL : Orang ini yang mengajak kami. 

TAPOL : Orang ini yang menjanjikan kami… 

TAPOL : Menuju Indonesia yang modern. 

TAPOL : Menuju Indonesia yang mapan. 

TAPOL : Orang ini seorang pembunuh. 

LETKOL : (TERTAWA) Kalau saya pembunuh, 

mereka juga pembunuh. 

TAPOL : Lihatlah, Tuan! Tentara hanya 

sebuah kedok. 

TAPOL : Kami juga tentara, tapi kami tulus 

mencintai negeri ini. 

LETKOL : (SEMAKIN TERTAWA) Sebentar lagi 

saya akan hidup. 

TAPOL : Lihatlah, Tuan! Orang ini tak takut 

mati. 
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TAPOL : Bebaskan kami! Orang ini dalang 

sesungguhnya. 

LETKOL : Tunggu apa lagi, cepatlah bunuh 

saya! 

 

SEKETIKA SESEORANG MEMUKUL TAHANAN POLITIK 

ITU DENGAN SENAPAN PANJANGNYA HINGGA TERJATUH 

KE PERMUKAAN LANTAI, LALU IA MENEMBAKI 

PUNGGUNGNYA, MELEDAK. KEMUDIAN KOPRAL 

MENYERETNYA DENGAN KEJAM. SESEORANG MELUDAHI 

MUKA LETNAN KOLONEL DAN KEMUDIAN KELUAR DARI 

PERTUNJUKAN, DISUSUL BEBERAPA KOPRAL LAINNYA. 

LETNAN KOLONEL SEKETIKA TERTAWA BERBAHAK-

BAHAK. 

 

DELAPAN 

 

PANGGUNG PERTUNJUKAN. CAHAYA BERUBAH. LETNAN 

KOLONEL NAMPAK MERINGKUK. SEORANG KOPRAL 

MUNCUL DAN MENGENCINGINYA MEMBUAT LETKOL 

KAGET BUKAN MAIN. LETKOL HENDAK MELAWAN, 

NAMUN KOPRAL LANGSUNG MEMUKULNYA DENGAN 

SENAPAN. BEBERAPA TENTARA LAINNYA IKUT 

MENYIKSA HINGGA DISERET KELUAR PERTUNJUKAN. 

 

SCREEN. DIMULAI DARI DETAIL SHOT LETNAN KOLONEL 

YANG DISERET KELUAR PENJARA, LALU TUBUHNYA 

DIBUNGKUS DENGAN KARUNG GONI, KEMUDIAN DIIKAT, 

DAN DIANGKAT KE DALAM MOBIL. 
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PANGGUNG PERTUNJUKAN. MASUK PARA KOPRAL 

DENGAN SEBUAH KARUNG GONI BERISI LETKOL ITU. 

PENJARA ITU TAMPAK LEBIH BERSIH. LETNAN KOLONEL 

YANG TERBUNGKUS DALAM KARUNG GONI ITU DISERET, 

LALU DIBUKA TALI PENGIKATNYA.  

 

SESEORANG : Selamat datang di surga, Letnan 

Kolonel. 

LETKOL : Percuma, karena saya bukan kader. 

SESEORANG : Yo, saya tahu. 

LETKOL : Kalau begitu lepasken saya. 

SESEORANG : Tentu. 

LETKOL : Sampai kapan? 

SESEORANG : Koen iku kader dudu? 

LETKOL : Kau masih ingat saat kita dikirim 

dahulu? 

SESEORANG : Kader dudu?  

LETKOL : Kau kira saat itu kita akan mati 

bersama. 

SESEORANG  : Kader dudu? 

LETKOL : Kau masih ingat saat kehabisan 

peluru? 

SESEORANG : Kader dudu?  

LETKOL : Kau masih ingat saat menonton 

ludruk? 

SESEORANG : Kader dudu? 

LETKOL : Kau selalu tertawa setiap menonton 

pertunjukanku. 
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SESEORANG : Kader dudu?  

LETKOL : Katamu saya itu tentara yang 

berkesenian (TERTAWA). 

SESEORANG : Kader dudu?  

LETKOL : Kau juga tentu masih ingat ketika 

pertama kali bertemu istriku? 

SESEORANG : Kader dudu? 

LETKOL : Tentu kau pasti mengingatnya, saat 

itu belum menjadi istriku. 

SESEORANG : Kader dudu?  

LETKOL : Kau selalu memuja keseksiannya 

yang bertubuh besar. Katamu 

perempuan tambun lebih nikmat di 

kasur. 

SESEORANG : Kader dudu? 

LETKOL : Kau selalu memuja kemerduan 

suaranya. 

SESEORANG : Kader dudu?  

LETKOL : (TERTAWA) Tapi aku yang 

mendapatkannya. 

SESEORANG : Kader dudu? 

LETKOL : Bukan kau. 

SESEORANG : Kader dudu?  

LETKOL : Karena aku rajin sembahyang. 

 

SEKETIKA SESEORANG MEMUKULNYA DENGAN 

SENAPAN PANJANG HINGGA TERKULAI. 

 BIT
READ P

UBLI
SHIN

G



25 

 

SCREEN. KEMUDIAN DI SHOT SELANJUTNYA KITA 

MELIHAT DETAIL BAGAIMANA KEBIADABAN 

PENYIKSAAN. MONTASE-MONTASE MENGARAH PADA 

PERUBAHAN FISIKNYA PELAN-PELAN. RAMBUT LETNAN 

KOLONEL YANG CUKUP PANJANG, DENGAN CAMBANG 

DAN KUMIS MAUPUN JENGGOT MENGHIASI WAJAHNYA. 

PERLAHAN SEMAKIN AWUT-AWUTAN. ADA SEBAGIAN 

SUDAH TERLIHAT MEMUTIH. LETNAN KOLONEL TETAP 

SAJA BUNGKAM MESKIPUN DITERJANG SIKSAAN. 

BAHKAN LUKA-LUKA DI TUBUHNYA TETAP TAK 

MEMBUATNYA BUKA MULUT. JUSTRU HAL ITU ADALAH 

USAHA SEBAGAI PERLAWANAN TERHADAP 

KEBIADABAN.  

 

PANGGUNG PERTUNJUKAN. MUNCUL BEBERAPA 

KOPRAL BERSAMA SEORANG PEREMPUAN SUNDEL. TAK 

LAMA KEMUDIAN PEREMPUAN ITU MENEMBANG 

MEMBUAT LETNAN KOLONEL TERPERANGAH. 

 

KOPRAL : Koen iku kader? 

LETKOL : Kalau saya mengaku, siapa yang 

menjamin matiku? 

KOPRAL : Yang Mulia. 

LETKOL : Siapa? 

KOPRAL : Katamu seng biadab pasti datang. 

LETKOL : Pasti. 

KOPRAL : Apakah hari ini Yang Mulia juga akan 

menolongmu? BIT
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LETKOL : Tentu, katamu seng biadab mau 

bertemu denganku. 

 

SEORANG KOPRAL MEROBEK PAKAIAN PEREMPUAN 

SUNDEL ITU, LALU MENCIUMINYA DENGAN NAFSU. 

 

KOPRAL : Tentu kau mau bertemu dengan 

istrimu kan? 

LETKOL : (DIAM).  

KOPRAL : Kalau begitu cepatlah mengaku. 

KOPRAL : Agar kau bisa bercinta dengan 

istrimu itu, sialan. 

 

SCREEN. DETAIL-DETAIL SHOT YANG MENUNJUKKAN 

PARA KOPRAL BIADAB ITU MENCABULI SEORANG 

PEREMPUAN YANG MELEPASKAN SERAGAM MILITER 

ITU DARI SALAH SEORANG KOPRAL, LALU MEMAKAINYA 

DENGAN BANGGA DAN MELAYANI MEREKA. 

 

KOPRAL : Pasti kau merindukan kemontokan 

tubuh istrimu. 

KOPRAL : Kudengar istrimu sangat menggoda 

dengan suaranya. 

LETKOL : Saya tak bisa memilih. 

KOPRAL : Karena keduanya akan berakhir 

dengan kematian, bukan? 

LETKOL : Barangkali. 

KOPRAL : Dan kau tak tertarik untuk bercinta, 

Letkol? 
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LETKOL : Apa artinya, karena sebentar lagi 

saya bertemu seng biadab. 

KOPRAL : (TERTAWA) Dasar keras kepala. 

 

SEKETIKA TENTARA MENGHEMPASKAN PEREMPUAN 

SUNDEL ITU, KEMUDIAN MENENDANG LETNAN 

KOLONEL DENGAN SEPATU HINGGA MENGUCUR DARAH. 

 

KOPRAL : Jancok koen! 

 

KOPRAL MEMBOPONG PEREMPUAN SUNDEL ITU 

KELUAR, DISUSUL KOPRAL LAINNYA SEMBARI MEREMAS 

PANTATNYA DENGAN CABUL. 

 

LETKOL : (TERTAWA BERBAHAK-BAHAK) 

Kalian seng jancok, barangkali kalian 

sudah bosan ambek sandiwara ini. 

Padahal saya belum mau 

mengakhirinya, karena biar kita 

semua tidak pernah salah paham 

(JEDA, SESEKALI TERDENGAR 

TARIKAN NAFAS PEREMPUAN 

SUNDEL YANG SEDANG BERCINTA 

DENGAN KOPRAL BIADAB). 

Sepanjang permainan ini, kalian 

selalu menuduh mereka seorang 

biadab, pembunuh seng keji, sadis, 

tak bermoral, tapi opo kalian tahu, 

atau berpikir sedetik saja, (JEDA) 
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lebih biadab mana antara mereka 

ambek koen iku kabe?  

 

LETNAN KOLONEL MENANGIS. SEKETIKA MUNCUL 

SEORANG KOPRAL MEMBAWA CELANA DALAM 

PEREMPUAN DAN BRA, LALU MENYUMBAT MULUT 

LETNAN KOLONEL DENGAN PAKSA, KEMUDIAN 

SEORANG KOPRAL KEMBALI. KOPRAL LAINNYA MUNCUL 

DAN MENYERET LETNAN KOLONEL KE PENJARA 

LAINNYA. 

 

SEMBILAN 

 

PANGGUNG PERTUNJUKAN. CAHAYA BERUBAH. LATAR 

BERUBAH. LETNAN KOLONEL DIDORONG BEGITU KERAS 

OLEH SESEORANG KE DALAM SEL YANG LEBIH 

BERANTAKAN DARI RUANG JERUJI SEBELUMNYA. 

KOPRAL YANG SELAMA INI MENYIKSA LETNAN 

KOLONEL NAMPAK SETIA MENUNGGUNYA. 

 

SESEORANG : Sekarang kau tak bisa mengelak lagi 

Letkol. 

LETKOL : Lakuken sesukamu, karena saya 

sudah mulai bosan. 

SESEORANG : Baiklah, sebentar lagi kau akan 

bertemu dengan Yang Mulia. 

LETKOL : Sungguh seng biadab mau dateng? 

SESEORANG : Sungguh, seperti yang pernah saya 

janjikan. 
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LETKOL : Terima kasih, Anda sangat pemurah. 

SESEORANG : Tapi jangan bersenang hati dulu, 

lihatlah ini! Sekarang akui saja, 

Letkol! Semua bukti dari arsip 

maupun rekaman suaramu berada di 

tanganku, dan kau sudah tahu itu. 

LETKOL : Semua arsip itu adalah rekayasamu. 

SESEORANG : (TERSENYUM KECIL) Kau yakin 

sekali, Letkol? 

LETKOL : Di Madiun 1948, kita yang dikirim 

Tuan Samsoel.  

SESEORANG : (TERSENYUM) Heh... 

LETKOL : Di januari 1966, kita basmi mereka. 

SESEORANG : Sejak 24 tahun, kita selalu bersama, 

Soel.  

LETKOL : Kau sudah sangat hafal rupanya. 

SESEORANG : Tapi kau tak akan hafal berapa kali 

kau dipindahkan?  

LETKOL : Sepertinya sama saja, tak ada beda 

antara neraka dan surga.  

SESEORANG : Baiklah, saya akan memenuhi janji.  

LETKOL : Bertemu seng biadab? 

SESEORANG : Benar, bertemu dengan Yang Mulia, 

seperti janjiku dua tahun lalu. 

LETKOL : Rasanya baru kemarin sore. 

SESEORANG : Karena kau sangat sabar menunggu.  

LETKOL : Pasti seng biadab banyak urusan. 

SESEORANG  : Tentu, karena Yang Mulia banyak 

umatnya. 
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LETKOL : Sampai-sampai lupa denganku? 

SESEORANG : Barangkali kau umat yang tidak 

penting. 

LETKOL : Barangkali. 

SESEORANG : Baiklah, tunggulah dengan sabar!  

LETKOL : Baik, pasti akan saya tunggu 

kehadirannya. 

 

LETNAN KOLONEL HANYA TERDIAM SEJENAK, 

KEMUDIAN KELUAR DISUSUL BEBERAPA KOPRAL YANG 

SANGAT SETIA MENEMANINYA. 

 

SEPULUH 

 

CAHAYA BERUBAH. LETNAN KOLONEL DIDORONG 

BEGITU KERAS OLEH SESEORANG KE DALAM SEL YANG 

SANGAT  BERANTAKAN DARIPADA RUANG JERUJI 

SEBELUMNYA.  

 

LETKOL : Sekarang bunuhlah saya! 

SESEORANG : Artinya kau menyerah, Letkol. 

LETKOL : Barangkali. 

SESEORANG : Dan kau akan mengakuinya? 

LETKOL : Dari awal saya tak akan pernah 

mengakuinya. 

 

SESEORANG HANYA TERSENYUM MENDENGARNYA. 

TERDENGAR TERIAKAN DARI LUAR PERTUNJUKAN: BIT
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YANG MULIA TELAH DATANG, YANG MULIA TELAH 

DATANG, YANG MULIA TELAH DATANG. 

 

SESEORANG DAN SEMUA TENTARA MENUNDUK 

MEMBERI HORMAT. TAK LAMA KEMUDIAN YANG 

MULIA/SENG BIADAB DATANG MENEMUI LETNAN 

KOLONEL. 

 

SENG BIADAB : Apa kabar Letkol? 

LETKOL : Baik seng biadab. Akhirnya kau 

datang juga. 

SENG BIADAB : Maafkan saya karena membiarkan 

Anda menunggu lama. 

LETKOL : Tidak, seng biadab. 

SENG BIADAB : Baiklah, mulai hari ini pangkatmu 

akan dinaikkan. 

LETKOL : (KAGET) Sungguh? 

SENG BIADAB : Sungguh, kini kau menjadi Kolonel. 

LETKOL : Terima kasih. 

SENG BIADAB : Dan mulai hari ini, kau dipensiunkan. 

LETKOL : Saya dibebasken? 

SENG BIADAB : Benar, kau dibebasken seumur hidup. 

LETKOL : Seng biadab… 

SENG BIADAB : Kau juga tidak mendapatkan uang 

pensiunan. 

LETKOL : Seng biadab… 

SENG BIADAB : Kau dan seluruh keluargamu dicap 

sebagai musuh negeri ini, sekaligus 

pahlawan. 
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LETNAN KOLONEL HANYA TERKULAI LEMAS. SENG 

BIADAB KELUAR DARI PERTUNJUKAN. PARA KOPRAL 

LANGSUNG MEMUKUL LETNAN KOLONEL DENGAN 

SENAPAN PANJANG HINGGA PINGSAN. ADEGAN INI 

DIAKHIRI SESEORANG YANG MEMBUKA TOPENGNYA. 

CAHAYA BERGERAK PELAN-PELAN MENGARAH PADA 

SOSOKNYA. 

 

SESEORANG : Kalau saudara sedang menonton 

pertunjukan dari awal, sering kali 

Letnan Kolonel mengatakan kalau 

saya sahabatnya sejak lama. Harus 

saya akui di tengah pertunjukan ini, 

kalau setiap ucapannya adalah benar. 

Kecuali pengakuannya yang belum 

kunjung menemukan kebenaran. 

(JEDA) Dan saya di sini hanya 

menjalankan kewajiban sebagai abdi 

Negara. Saya harus setia kepada 

bangsa ini, bahwa yang bersalah 

patutlah dihukum.  Anda pasti lebih 

mengerti daripada saya. Hukum tak 

mengenal arti persaudaraan. Begitu 

juga tak akan takluk pada 

kekeluargaan. Anda pasti belum tahu, 

berapa banyak kerabatnya yang 

dibunuh? Berapa banyak suami dan 

istri dari kerabatnya yang dibunuh? 
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Hanya karena satu kepentingan, 

menuju Indonesia yang baru, tapi 

saya pun ragu atas semua tuduhan 

itu, karena saya cukup mengenalnya. 

(JEDA) Namun sebagai seorang 

sahabat, saya tahu betul apa yang 

harus dilakukan. Tentu saya akan 

melindungi keluarganya, istri dan 

anak-anaknya sampai kasusnya 

berakhir. Saya berjanji atas nama 

segalanya, saya akan melindungi 

keluarganya. Atas nama Yang Mulia, 

yang katanya seng biadab, yang 

memerintahkan saya.  

 

SEBELAS 

 

CAHAYA BERUBAH. TONIL DIRECTOR SEPERTI BERADA 

PADA LAMUNANNYA. TAK LAMA KEMUDIAN MUNCUL 

BEBERAPA PEMAIN LUDRUK, DAN IA PUN LANGSUNG 

MEMULAI LATIHAN, MENERUSKAN ADEGAN 

SEBELUMNYA. 

 

TD : Kita lanjutkan latihannya ae yo, gak 

usah ngulang dari awal. 

PARA PEMAIN : Sip, Cak. 

BEBERAPA ORANG KETURUNAN KOMUNIS SENANG 

BUKAN MAIN SETELAH MENJADI PEGAWAI NEGERI SIPIL 

ATAUPUN MILITER.  
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SYUKURAN ORANG-ORANG KETURUNAN KOMUNIS (KK) 

BERSAMA PARA PENDUDUK LAINNYA YANG BUKAN 

KETURUNAN KOMUNIS (BKK) MENIKMATI HIDANGAN 

MAKANAN DENGAN SAYUR GENJER DAN ANEKA RAGAM 

LAUK PAUK, SEPERTI MAKANAN SIAP SAJI DI BEBERAPA 

RESTORAN MASA KINI. YANG KAYA DAN YANG MISKIN 

BERSAMA-SAMA MENIKMATI SAYURAN GENJER, SALING 

TERSENYUM BERSAMA-SAMA. 

 

KK 1 : Nggak ada lagi perbedaan di antara 

kita.  

KK 2 : Nggak ada lagi saling caci dan maki, 

semuanya sama. 

BKK 1 : Karena Tuhan akan menilai kita dari 

ketakwaannya.  

BKK 2 : Jadi percuma saja kalau dadi wong 

sugeh, tapi juga jarang sembahyang. 

Percuma, karena sugeh iku cuman 

kutukan.  

 

ORANG-ORANG SPONTAN TERTAWA SEMBARI 

MENIKMATI SEGALA MACAM RITUAL BUDAYA MASING-

MASING, TARI-TARIAN DAN ATRAKSI PERADABAN 

KEKINIAN SEHINGGA NAMPAK SEKALI ADA SEMACAM 

AKULTURASI.  

 

DUA BELAS 
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PERTUNJUKAN GELAP MENANDAKAN PERGANTIAN 

FOKUS CERITA. SETTING BERUBAH. ANAK LETKOL YANG 

BERUSIA SEPULUH TAHUN DUDUK KAKU. MATANYA 

CUKUP LESU MENGISYARATKAN KETAKUTAN DALAM 

DIRINYA, NAMUN KEDUA TANGANNYA NAMPAK ASYIK 

MEMAINKAN KENDANG. 

 

TAK LAMA KEMUDIAN, ANAK-ANAK SEUSIANYA 

MUNCUL MELEDEK DAN MEMPERMAINKANNYA. 

 

ANAK-ANAK : Sopo anak…? Siapa? Ayo? Anak...! 

Anak…! 

 

ANAK-ANAK MELEMPARINYA DENGAN BATU. DETAIL-

DETAIL SHOT KEPALA ANAK LETKOL YANG BERDARAH 

BISA DILIHAT PADA LAYAR PADA SISI YANG LAIN, 

MAUPUN BEBERAPA EXTREME SHOT LAINNYA, YANG 

BISA MENDUKUNG PENONTON BAGAIMANA 

TERSIKSANYA LIMA TAHUN INI. 

 

ANAK-ANAK : Kata bapakku, gak usah berteman 

ambek anak kader. 

ANAK-ANAK : Anak kader itu jahat. 

ANAK-ANAK : Mereka iku pembunuh. 

ANAK-ANAK : Mereka iku biadab. 

ANAK-ANAK : Anak mereka pasti podo ambek 

bapak’e. 

ANAK-ANAK : Sopo anak…? Siapa? Ayo? Anak…! 

Anak…! 
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SESEORANG MUNCUL COBA MENGHARDIK BEBERAPA 

ANAK YANG MELEDEK ANAK LETKOL. IA BERUSAHA 

MELINDUNGI LEMPARAN BATU OLEH ANAK-ANAK 

TENTARA. 

 

SESEORANG : Hush! Cukup! Cukup! 

ANAK-ANAK : Dia anak… 

SESEORANG : Memang kenapa? 

ANAK-ANAK : Kata bapakku mereka iku jahat. 

SESEORANG : Emange seng koen iku lakukan gak 

jahat? 

ANAK-ANAK : (BINGUNG) Eee… 

SESEORANG : Tanya ambek bapakmu seng tentara, 

jahat gak? 

 

ANAK-ANAK TAMPAK KEBINGUNGAN MENJAWABNYA, 

KEMUDIAN MEREKA BERLARI KELUAR. SESEORANG 

LANGSUNG MEMELUK ANAK LETKOL DENGAN KASIH 

SAYANG YANG TULUS. 

 

TIGA BELAS 

 

KEMBALI PADA PERKAWINAN PERTUNJUKAN 

LANGSUNG DENGAN FILM, PADA LATAR YANG BERBEDA. 

ANAK LETKOL HENDAK MASUK SEKOLAH, NAMUN 

BEBERAPA ANAK SEUSIANYA MENAHAN AGAR TAK 

SEKOLAH. KEMUDIAN ANAK LETKOL DITELANJANGI 

BULAT, SEMAKIN MEMBUATNYA KETAKUTAN. ISTRI 
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LETKOL MUNCUL LANGSUNG MEMELUK ANAK 

TERCINTANYA. PADA SAAT BERSAMAAN SESEORANG 

KEMBALI MUNCUL. 

 

ISTRI LETKOL : Wes limang tahun, anak saya 

diperlakukan secara biadab. 

SESEORANG : Saya akan membantu Nyonya 

semampunya. 

ISTRI LETKOL : Saya mau bertemu dengan suami, 

Letkol. 

SESEORANG : Nyonya belum pernah tahu beliau 

dipenjara di mana? 

ISTRI LETKOL : Semuanya tutup mulut, Letkol. 

SESEORANG : Nyonya tahu… 

ISTRI LETKOL : Ya, saya wes tahu kalau iku tidak 

mudah, Letkol. 

SESEORANG : Maksud saya… 

ISTRI LETKOL : Tentara biadab itu membeli harga 

diriku, Letkol. 

SESEORANG : Maksudnya? 

ISTRI LETKOL : Mereka akan memberitahu kalau 

tubuhku rela digilir. 

SESEORANG : (MARAH) Jancok. (JEDA) Saya 

berjanji akan membantunya. 

 

ANAK LETKOL MENJERIT KETAKUTAN. ISTRI LETKOL 

MEMELUKNYA DENGAN ERAT, LALU KELUAR. 
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SESEORANG : Saudara sudah mendengarnya 

sendiri bukan? (JEDA) Begitulah 

kejahatan, akan dibalas dengan 

kejahatan yang lebih hebat dari 

sebelumnya. Saya tak bisa berbuat 

banyak sebagai seorang sahabat, 

karena tentara biadab itu lebih hebat 

dari pangkat dan derajatku, bisa 

dikatakan seng biadab. (JEDA) Saya 

sering kali mendengar berita-berita 

ini. Rasanya sangat miris sebagai 

seorang sahabat. Ingin saya ludahi 

mukanya sampai jijik. Ingin saya 

lempar mukanya dengan tahi kita 

sendiri. Tapi saya sebagai seorang 

sahabat akan menolongnya hingga 

penderitaan ini berakhir, karena 

belum tentu Letnan Kolonel 

melakukan kesalahan.  

 

 

EMPAT BELAS 

 

MONTASE DI LAYAR. ISTRI LETKOL DAN ANAK LETKOL 

HANYA MELIHAT DARI JAUH. SEORANG LETKOL YANG 

TAMPAK DISISIR RAMBUTNYA OLEH TENTARA BIAR 

RAPI. JARAK MEREKA SANGAT JAUH SEKALI, KARENA 

SANG LETKOL TAK TAHU KEBERADAAN ISTRI DAN BIT
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ANAKNYA. SESEORANG BERUSAHA MENAHAN LANGKAH 

MEREKA. 

LIMA BELAS 

 

MONTASE DI LAYAR. KEBIADABAN ANAK-ANAK 

SEUSIANYA  MELEDEK ANAK-ANAK LETKOL HINGGA 

MENCULIK DAN MENYEKAPNYA KE SEBUAH GUDANG, 

KEMUDIAN ANAK-ANAK ITU MELEMPARI ANAK LETKOL 

DENGAN TAHI. SEKETIKA MUNCUL SESEORANG 

KEMBALI MENYELAMATKAN. ANAK LETKOL SANGAT 

KETAKUTAN. SESEORANG LANGSUNG BERUSAHA 

MELINDUNGINYA. TAK LAMA KEMUDIAN ISTRI LETKOL 

MUNCUL. ANAK LETKOL SEKETIKA MENDEKAP PADA 

TUBUHNYA. ISTRI LETKOL MENANGIS SEDEMIKIAN 

RUPA. SESEORANG HANYA TERDIAM. 

 

ISTRI LETKOL : Terima kasih karena selalu membela 

kami. 

SESEORANG : Tidak, Nyonya. Saya hanya 

melakukan semampunya. 

ISTRI LETKOL : Itu lebih dari cukup. 

SESEORANG : Belum, Nyonya. 

ISTRI LETKOL : Sering kali kau bermusuhan dengan 

tentara di kompleks kami. 

SESEORANG : Itu sudah kewajiban saya, Nyonya. 

ISTRI LETKOL : Sekali lagi, terima kasih. 

SESEORANG : Apakah tidak sebaiknya, Anda pindah 

ke kota lain?  

ISTRI LETKOL : (TERDIAM BERPIKIR) Eee... 
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SESEORANG : Malang, misalnya. 

 

ISTRI LETKOL HANYA TERDIAM. SESEORANG 

MEMANDANGI DENGAN TAJAM. 

 

ENAM BELAS 

 

CAHAYA BERUBAH. LATAR BERUBAH. ANAK LETKOL 

TENGAH BERMAIN BERSAMA ANAK-ANAK SEUSIANYA. 

ANAK LETKOL MASIH TERLIHAT KAKU DI ANTARA 

BEBERAPA ANAK YANG ASYIK BERMAIN, BERNYANYI 

DAN MENARI. TAK LAMA KEMUDIAN ADA SALAH 

SEORANG ANAK MEMBUYARKAN PERMAINAN. 

 

ANAK-ANAK : Permainan bubar, bubar. 

ANAK-ANAK : Yo bubar, gak usah main ambek iki… 

 

SEKETIKA DARI BEBERAPA ARAH, SEKELOMPOK ORANG 

MUNCUL MELEMPARI RUMAHNYA SEHINGGA KACA 

PECAH BERANTAKAN, BAHKAN BAGIAN DEPANNYA 

DIRUSAK SECARA ANARKIS. ISTRI KOLONEL LANGSUNG 

MENDEKAP ANAKNYA YANG MENJERIT KETAKUTAN. 

 

WARGA : Pergi dari sini! Pergi! 

WARGA : Dasar jahat, dasar biadab. 

WARGA : Dasar pembunuh, pergi dari 

kampung ini. 

WARGA : Pergi sialan. 

WARGA : Keluarga kami mati karena suamimu. 
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WARGA : Anakku gak punya bapak karena 

suamimu. 

WARGA : Aku dadi janda karena suamimu. 

WARGA : Aku melarat karena suamimu. 

 

SESEORANG MUNCUL MENEMBAKKAN PISTOLNYA KE 

UDARA MEMBUAT ORANG-ORANG YANG ANARKIS 

MENGHENTIKAN PERBUATANNYA. ANAK LETKOL 

SEMAKIN MENJERIT KETAKUTAN PADA DEKAPAN 

IBUNYA. 

 

SESEORANG : (SEMBARI MENODONGKAN UJUNG  

PISTOL) Kalau saya adalah mereka, 

apa yang akan kalian lakukan kepada 

saya? Kalau saya adalah mereka, apa 

yang kalian tuntut kepada saya? 

(JEDA) Kehidupan atau nyawa? 

Memangnya kalian kenal dengan 

suaminya? Memangnya kalian 

pernah bertatap muka dengan sang 

Letnan Kolonel? Memangnya kalian 

pernah bersenda gurau dengannya? 

Memangnya kalian tahu kalau dia 

kini sudah mati? Memangnya kalian 

tahu kalau kini dia masih hidup? 

(JEDA)  Jawabannya dia masih hidup 

dalam tubuh diri kalian masing-

masing. Dia masih hidup pada nafsu 

kalian. Dia masih menjadi seng 
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biadab pada amarah kalian masing-

masing. Justru kalian lebih biadab 

ketimbang sang Letkol.  

 

ANAK LETNAN KOLONEL SEMAKIN MENJERIT 

KETAKUTAN. LAMA KELAMAAN SEPERTI ORANG 

KESURUPAN. MERONTA-RONTA DARI DEKAPAN IBUNYA. 

BEBERAPA ORANG PELAN-PELAN MENGENDAP KELUAR. 

SESEKALI MENGINTIP DARI BEBERAPA ARAH. 

SESEORANG BERUSAHA MENENANGKAN ANAK LETNAN 

KOLONEL. NAMUN SITUASINYA SEMAKIN PELIK, 

KARENA TERUS MENGAMUK. HINGGA MENDADAK 

TERPAKU PADA SATU TITIK LAYAKNYA SEORANG YANG 

DEPRESI. ISTRI KOLONEL MENANGIS SEDEMIKIAN RUPA. 

 

TUJUH BELAS 

 

CAHAYA BERUBAH. LATAR BERUBAH. TONIL DIRECTOR 

MENANGIS DI ANTARA BEBERAPA KERABATNYA. 

ADEGAN INI DALAM LATIHAN LUDRUK.  

 

KEPONAKAN : Emang kenopo kalau Pak Dhe ngasih 

tahu ae kalau Mbah Priyo pernah 

dituduh sebagai komunis? 

TD : Ambek sopo?  

KEPONAKAN : Yo ambek anak-anak Pak Dhe toh? 

TD : Cangkemmu iku lho. 

KEPONAKAN : Emang onok masalah toh? 

TD : Yo... 
BIT

READ P
UBLI

SHIN
G



43 

 

KEPONAKAN : Emang  ngaruh toh? Apa susahnya 

ngasih tahu kalau mbah mereka 

tertuduh komunis. Untuk apa 

ditakuti sebagai keturunan komunis, 

toh sekarang pemerintahan kita 

menaikkan pangkatnya. 

TD : Tapi buat aku gak, aku masih takut. 

Gara-gara kami tertuduh, sampek 

sekarang aku dadi miskin, dan terus 

bersembunyi di depan anak-anakku.  

 

SALAH SEORANG KEPONAKANNYA MEMBERIKAN ARIT 

DAN PALU PADA TONIL DIRECTOR SELAIN BAMBU-

BAMBU DAN PAKU-PAKU. 

 

TD : Iki buat opo? 

KEPONAKAN : Iki buat kerjo, Pak Dhe. 

TD : Aku iki penulis. 

KEPONAKAN : Emang tulisan Pak Dhe ngasilin duit 

selama ini? Bukane iku yang selama 

ini jadi masalahe sampeyan, bukan 

kemiskinan yang selalu, dan selalu 

dipermasalahkan gara-gara persitwa 

50 tahun silam, seng dijadikan 

biangnya, sopo tahu dari usaha ini 

bisa merubah nasib panjenengan. 

  (TONIL DIRECTOR TERCENUNG) 

Emang tulisan Pak Dhe yang 

ngomongin soal keluh kesah 
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sampeyan ngasilin duit? (TONIL 

DIRECTOR SEMAKIN TERCENUNG) 

Yo iki solusine, bertahun-tahun Pak 

Dhe gonta ganti pekerjaan, tapi 

belum pernah nyobain seng iki. Siapa 

tahu ini bisa lebih membuat Pak Dhe 

nyaman. Ingat Pak Dhe, sampeyan 

cerai sama istri pertamane gara-gara 

nganggur, kan sampeyan pernah 

bilang sama aku. 

TD : Iki buat opo? 

KEPONAKAN : Buat kursi sama mejo. Kita sebarin 

dari kampung ke kampung pake 

trukku se-Jawa Timur. Kita produksi 

iki. InsyaAllah Pak Dhe, kita akan 

berhasil. 

TD : Serius iki? 

KEPONAKAN : Nopo meneh? Gengsi? Gak usah 

mikirin gengsi Pak Dhe. Seng penting 

kerjo. Ojok mikirin seng aneh-aneh. 

Lakuin ae seng menurut kita bener. 

Nggak usah minder meneh, iku cuma 

efek dari masa lalu ae. Masa lalu buat 

kita belajar ae Pak Dhe. Maaf saiki 

gak menggurui sampeyan (TONIL 

DIRECTOR HANYA TERSENYUM 

KECIL MENDENGARNYA). 
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TONIL DIRECTOR SEDANG PROSES PRODUKSI KURSI DAN 

MEJA  MELALUI ARIT DAN PALU DARI BAMBU-BAMBU, 

DENGAN JUMLAH YANG MASIH BISA TERHITUNG. 

KEPONAKANNYA TURUT SERTA MEMBANTU.  

 

CAHAYA DAN LATAR BERUBAH. PROSES PRODUKSI 

MEBEL MENUAI MASA JAYANYA. TONIL DIRECTOR ITU 

SUKSES DENGAN USAHANYA YANG IA BANGUN HANYA 

BERMODAL ARIT DAN PALU. KINI MENJADI SEBUAH 

USAHA YANG SANGAT MENGUNTUNGKAN DIRINYA DAN 

MEMBAHAGIAKAN SELURUH PENDUDUK DI KOTANYA. 

 

TONIL DIRECTOR SEDANG PROSES PRODUKSI KURSI DAN 

BANGKU PANJANG MELALUI MESIN DENGAN  JUMLAH 

YANG BESAR. KINI BEBERAPA PEKERJA TONIL DIRECTOR 

NAMPAK TEKUN DAN SEMANGAT.  

 

TONIL DIRECTOR MENGHITUNG BEBERAPA LEMBAR 

UANG RATUSAN RIBU. IA TERSENYUM KARENA DINILAI 

CUKUP BANYAK. SANG KEPONAKAN IKUT SENANG 

MELIHATNYA. 

 

DI ATAS PANGGUNG SEMUA PRODUKSI MEBEL TERTATA 

DI SEBUAH SHOWROOM. TONIL DIRECTOR DUDUK 

DENGAN NYAMAN DI ANTARA MEBEL HASIL 

PRODUKSINYA. IA DUDUK MERENUNGI SEGALANYA. 

 

KEPONAKAN : Pak Dhe, sedang berpikir tentang 

apa? 
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TD : Ah, kalau kupikir-pikir… dulu itu 

hidupku cukup menderita juga ya. 

Pernah ditelanjangi waktu mau 

berangkat sekolah. Ibuku harus 

menjadi banal karena cintanya untuk 

bapakku. Semua gara-gara tuduhan-

tuduhan yang belum tentu benar 

tentang bapakku (DIAM). 

KEPONAKAN : Wes, Pak Dhe. Weslah… seng wes yo 

wes. Yang penting kita buktikan kalau 

kita adalah manusia biasa. Fokus 

pada kerja, kerja, dan kerja. Tuhan 

maha adil. Sekarang ini tak ada 

gunanya melihat ke belakang. Kita 

buktikan kalau kita ini orang tahan 

banting. Nemen dan nedes! 

 

SETTING KOTA SURABAYA MASA KINI. DENGAN 

SELURUH KEMAJUANNYA. CAHAYA LAMPU 

BERGEMERLAPAN. LAMA-KELAMAAN, KELUARGA 

KOMUNIS MENGUASAI BERBAGAI ASPEK. TERUTAMA 

MASALAH EKONOMI DAN POLITIK DI KOTA SURABAYA. 

DI PANGGUNG KELUAR BERAMAI-RAMAI MANUSIA KOTA 

DENGAN SEGALA KEMEGAHAN DAN KEMODERNANNYA. 

SEMUA SIBUK DALAM HANDPHONE MEREKA MASING-

MASING.  

 

KELUARGA KOMUNIS SUDAH MULAI BERBAUR. MEREKA 

SEMAKIN DITERIMA DI MASYARAKAT. BAHKAN ADA DI 
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ANTARA MEREKA YANG MENCALONKAN DIRI MENJADI 

WALIKOTA (CAWAL).  

 

CAWAL : Saya berjanji kalau jadi walikota, 

saya siap miskin selama menjabat. 

Saya berjanji siap membagi 

kesejahteraan ini buat kalian semua, 

bebas kemiskinan di kota ini. 

PETANI : Lalu apa yang kami dapatkan sebagai 

petani, Pak? 

CAWAL : Petani adalah ujung tombak kota ini. 

Petani harus paling kaya di antara 

pekerjaan lainnya. Petani harus 

berpendidikan yang tinggi, harus bisa 

berbahasa Inggris atau Belanda. 

Bahkan harus setara dengan 

pekerjaan lainnya. 

TUNASUSILA : Lalu bagaimana dengan kami, 

sebagai tunasusila, Pak? 

CAWAL : Tidak ada lagi tunasusila di kota ini. 

Setiap pengusaha yang kaya wajib 

memberikan setengah kekayaannya 

untuk bermodal usaha, wajib 

memberikannya, karena dengan cara 

berderma, kalian akan sejahtera. 

PIMPINAN : Hidup sosialis sejahtera! 

RAKYAT : Hidup. 
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ORANG-ORANG BERSORAK PADA SALAH SEORANG DARI 

MEREKA YANG MENCALONKAN SEBAGAI WALIKOTA. 

MEREKA MENGARAK KELUAR PERTUNJUKAN.  

 

DI TEMPAT LATIHAN LUDRUK, HANYA SEORANG TONIL 

DIRECTOR YANG TERUS TERCENUNG. 

 

 

 

 

DELAPAN BELAS 

 

PERTUNJUKAN GELAP MENANDAKAN PERALIHAN 

FOKUS CERITA. KEMBALI MELIHAT SEBUAH ADEGAN 

FILM. MONTASE ISTRI KOLONEL YANG BERJUALAN KUE-

KUE MAUPUN ES LILIN DARI TEMPAT KE TEMPAT. ISTRI 

KOLONEL TETAP GIGIH TANPA PUTUS ASA MENJAJAKAN 

DAGANGANNYA SEMBARI MENEMBANG (MENYANYIKAN 

TEMBANG JAWA) YANG MENGISYARAKATKAN TENTANG 

KEKUATAN HIDUP. ISTRI KOLONEL TAK PANTANG 

MENYERAH DARI HARI KE HARI, DAN DENGAN TELATEN 

MENYUAPI ANAKNYA YANG MASIH DEPRESI. KINI 

ANAKNYA BERUSIA 17 TAHUN, PENUH DENGAN 

KESABARAN DAN CINTA KASIH YANG DIANJURKAN 

YANG MULIA. 

 

SEMBILAN BELAS 
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CAHAYA BERUBAH. LATAR BERUBAH. SESEORANG 

TENGAH DUDUK BERSAMA ISTRI LETNAN KOLONEL. DI 

SISI LAIN ANAK LETKOL YANG DEPRESI HANYA 

TERPAKU DENGAN MAINANNYA. 

 

SESEORANG : Bukan bermaksud tidak sopan, 

Nyonya… 

ISTRI LETKOL : Opo seng hendak kau katakan? 

SESEORANG : Sekali lagi tak bermaksud lancang. 

ISTRI LETKOL  :  Opo sebenarnya yang ingin kau 

katakan dari tadi? 

SESEORANG  :  Saya mau melamar Nyonya menjadi 

seorang istri. 

ISTRI LETKOL :  (KAGET) Hah? 

SESEORANG :  Atas nama seorang sahabat.  

ISTRI LETKOL  :  Saya masih sah menjadi istri Letnan 

Kolonel. 

SESEORANG :  Letnan Kolonel tak akan kembali, 

Nyonya. 

ISTRI LETKOL :  Maksudmu iku Letkol mati? 

SESEORANG :  Barangkali. 

ISTRI LETKOL :  Koen iku ojok berbohong. 

SESEORANG :  Saya hanya mendengar desas 

desusnya. 

ISTRI LETKOL :  Tapi kau belum pernah melihat 

jenazahnya, bukan? 

SESEORANG :  Nyonya tahu sendiri, sejak di penjara 

Koblen itu… BIT
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ISTRI LETKOL :  Sekali lagi terima kasih, karena itu 

kau mendapat hukuman. 

SESEORANG : Tak apa, Nyonya. Saya hanya 

membantu Nyonya.  

ISTRI LETKOL :  Dan kini kau juga mau membantuku? 

SESEORANG :  Ya, Nyonya. 

ISTRI LETKOL :  Atas nama persahabatan? 

SESEORANG   :  Nyonya tahu sejak saya 

dipindahtugaskan… 

ISTRI LETKOL  :  Kau jarang kemari. 

SESEORANG   :  Sesekali saja Nyonya, sebulan atau 

dua bulan sekali. 

ISTRI LETKOL  :  Pettung tahun sepertinya baru 

kemarin sore. 

SESEORANG  :  Saya juga tak menyangka secepat itu. 

Tahu-tahu tujuh tahun. 

ISTRI LETKOL  :  Kau sangat yakin kalau Letnan 

Kolonel mati? 

SESEORANG  :  Saya mendengarnya seperti itu.  

ISTRI LETKOL :  Opo onok bukti atas kematiannya? 

SESEORANG   :  (MEMBERIKAN BEBERAPA BUKU 

HARIAN) Ini, Nyonya… 

ISTRI LETKOL :  Dari mana kau mendapatkannya? 

SESEORANG :  Seorang kopral memberikannya 

kepada saya. 

ISTRI LETKOL  :  Gak onok menneh seng dikatakannya? 

SESEORANG   :  Letnan Kolonel mati karena terus 

disiksa. BIT
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ISTRI LETKOL  :  Tapi apakah kau mendengar kalau 

Letkol berada di Kalisosok? 

SESEORANG  :  Saya pernah mendengarnya.  

ISTRI LETKOL  :  Lalu apa yang telah kau lakukan? 

SESEORANG  :  Semua penuh resiko, Nyonya. 

ISTRI LETKOL :  Termasuk kau takut kehilangan 

jabatanmu? 

SESEORANG :  Aku tak bermaksud seperti itu. 

ISTRI LETKOL :  Kau sudah tahu resikonya dengan 

menikahi saya? 

SESEORANG   :  Hanya ini yang bisa saya lakukan. 

ISTRI LETKOL :  Kau nantinya akan dicap seperti 

Letnan Kolonel. 

SESEORANG :  Saya sudah pasrah, Nyonya.  

ISTRI LETKOL  : Kau tak punya pilihan lain untuk 

membantu? 

SESEORANG :  Tidak, Nyonya.  

ISTRI LETKOL :  Lalu kenapa kau harus bermain 

ludruk dan menyembunyikannya? 

SESEORANG :  (TERDIAM) Eee… 

ISTRI LETKOL :  Kenapa kau membohongi saya? 

SESEORANG :  Saya tak mengerti, Nyonya. 

ISTRI LETKOL :  (MENANGIS) Limang tahun kau 

menghukum Letnan Kolonel. 

SESEORANG :  (TERPERANGAH) Maafkan saya, 

Nyonya. 

ISTRI LETKOL  :  Tapi baru tahun kelima, kau seperti 

pahlawan kami. 

SESEORANG :  Maafkan saya, Nyonya. 
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ISTRI LETKOL  :  Kau juga yang memberiku saran agar 

anak ketiga Letkol dijauhkan. 

SESEORANG   :  Saya hanya mengkhawatirkannya. 

ISTRI LETKOL  :  Karena kau tahu, dia anak 

kesayangan Letkol. 

SESEORANG :  Saya sangat tahu, Nyonya. 

ISTRI LETKOL  :  Dia harapan Letkol satu-satunya 

karena laki-laki. 

SESEORANG   :  Saya khawatir mereka akan bernasib 

sama dengannya. 

ISTRI LETKOL  :  Kau betul. Mereka lebih aman 

bersama kerabat saya. 

SESEORANG  :  Karenanya saya mau menebus 

kesalahan. 

ISTRI LETKOL :  Dengan menikahi saya? 

SESEORANG  :  Ya, Nyonya.  

ISTRI LETKOL  :  Tanpa uang pensiun? 

SESEORANG  :  Saya tak peduli, Nyonya. 

ISTRI LETKOL :  Lalu dengan apa kau akan menafkahi 

saya? 

SESEORANG   :  Surabaya kota yang penuh harapan, 

Nyonya. 

ISTRI LETKOL  :  Atau kau akan menganjurkan kami 

kembali ke Malang? 

SESEORANG :  Barangkali, Nyonya. 

ISTRI LETKOL :  (SANGAT MARAH) Cukup, pergi dari 

sini! 

SESEORANG  :  Lalu... BIT
READ P

UBLI
SHIN

G



53 

 

ISTRI LETKOL  :  Atau kau meminta saya kembali 

menjadi pesinden? 

SESEORANG  :  Tak perlu, Nyonya. Saya masih 

sanggup menafkahi.  

ISTRI LETKOL :  Atas nama persahabatan? 

SESEORANG :  Yo. 

ISTRI LETKOL :  (BERTERIAK LANTANG) Pergi, 

keparat! 

 

SESEORANG KELUAR. ANAK LETKOL SEMPAT BEREAKSI. 

ISTRI LETKOL BERUSAHA MENAHAN AMARAHNYA. 

 

ISTRI LETKOL : Sialan kau, Kolonel. Enak saja koen 

iku meminang saya. Padahal selama 

ini kau seorang pembohong, kau 

seorang pembual. (JEDA) Semakin 

saya berpikir, kau juga tahu kalau 

harga diri saya bisa menebus 

kebebasannya. Harga diri saya bisa 

mengetahui penjara mana Letkol 

berada. Saya curiga kau tahu soal ini, 

Kolonel, meskipun kau bukan seng 

biadab seperti yang sering kau 

katakan. (JEDA) Katamu suami saya 

sering menyebut seng biadab yang 

tak kunjung datang, tapi nyatanya 

kenaikan pangkat sesaat, lalu melarat 

bertahun-tahun lamanya. Hanya seng 

biadab itu berani mengatakannya 
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kepada saya. Hanya kepada seng 

biadab itu saya mau menjual tubuh 

ini. (BERPIKIR SEJENAK) Baiklah, 

kalau itu yang dikehendakinya, atas 

nama cinta saya kepada sang Letkol, 

atas nama bangsa saya yang sesat ini, 

akan  saya gadaikan tubuh ini sesaat 

demi menemui kebenaran. Apakah 

Letkol sudah mati atau belum? Akan  

saya tukar tubuh ini demi 

kebiadaban seng biadab. 

 

ISTRI LETKOL KEMBALI MENEMBANG MENDEKATI 

ANAKNYA YANG MENANGIS SEKETIKA. 

 

 

 

 

DUA PULUH  

 

ADEGAN SEBUAH FILM. KELANJUTAN DARI 

PERTUNJUKAN. ISTRI LETNAN KOLONEL  DICABULI SENG 

BIADAB DENGAN CARA MEMAKSANYA MENGGUNAKAN 

SERAGAM TENTARA. DALAM BEBERAPA DETAIL SHOT 

BISA DILIHAT KEBIADABAN SENG BIADAB. NAMUN DARI 

SISI LAIN, BISA DI-INTERCUT PERCAKAPAN BEBERAPA 

KOPRAL DI PERTUNJUKAN LANGSUNG. 
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KOPRAL : Kasihan sekali istri Letnan Kolonel, 

dia hanya jadi korban. 

KOPRAL : Korban kebiadaban dari sahabatnya 

sendiri. 

KOPRAL :  Korban dari pangkat dan jabatan. 

KOPRAL :  Korban dari seorang yang mau 

menguasai negeri  ini. 

KOPRAL :  Biadab. 

 

SENG BIADAB NAMPAK SELESAI BERCINTA. KEMUDIAN 

ISTRI LETNAN KOLONEL YANG GEMUK MENGHAMPIRI 

BEBERAPA KOPRAL SEMBARI BUGIL. 

 

ISTRI LETKOL :  Siapa Kolonel sesungguhnya? 

KOPRAL :  Dialah biadab sesungguhnya. 

ISTRI LETKOL  :  (MERAYU) Apa yang bisa kau 

buktikan, manis? 

 

SEORANG KOPRAL KELUAR. KEMUDIAN MUNCUL 

KEMBALI DAN MENDENGARKAN PERCAKAPAN 

KOLONEL. HANYA ILUSTRASI MUSIK. BEBERAPA KOPRAL 

LANGSUNG MENGGERAYANGINYA DI SAAT TERPAKU 

MENDENGARKAN REKAMAN ITU. 

 

DUA PULUH SATU 

 

CAHAYA BERUBAH. LATAR KEMBALI PADA ADEGAN 

SEBELUMNYA. ISTRI LETNAN KOLONEL MELEMPARKAN BIT
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TAPE RECORDER KE PERMUKAAN LANTAI. DI DEPANNYA 

NAMPAK SESEORANG BERDIRI KAKU. 

 

SESEORANG  : Apa yang bisa saya lakukan untuk 

membuktikannya, Nyonya? 

ISTRI LETKOL :  Apa kurang cukup membuktikan? 

SESEORANG  :  Begitu juga dengan bukti Letnan 

Kolonel?  

ISTRI LETKOL :  Kau mau membandingkannya? 

SESEORANG   :  Tidak. 

ISTRI LETKOL :  Lalu apa maksudmu? 

SESEORANG   :  Foto-foto dan semua arsip yang kami 

punya menyudutkannya. 

ISTRI LETKOL  :  Dan hingga kini kau belum 

mengeksekusinya? 

SESEORANG :  Menunggu perintah dari Yang Mulia. 

ISTRI LETKOL :  Apa lagi? 

SESEORANG  :  Selain itu menunggu satu bukti yang 

paling kuat. 

ISTRI LETKOL  :  Apa? 

SESEORANG :  Pengakuan.  

ISTRI LETKOL :  Dan kau tak akan mengakui? 

SESEORANG :  Semuanya diduga adalah rekayasa 

saya. 

ISTRI LETKOL  :  Dan ini semua adalah rekayasa seng 

biadab? 

SESEORANG   : Para kopral itu adalah orang-

orangnya. 

ISTRI LETKOL :  Bukan orang-orangmu? 
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SESEORANG  :  Orang-orang seng biadab, Nyonya. 

ISTRI LETKOL  :  Siapa dia sesungguhnya? 

SESEORANG  :  Saya tidak tahu, Nyonya. 

ISTRI LETKOL :  Jawab, biadab! 

SESEORANG :  Saya tidak tahu, Nyonya.  

ISTRI LETKOL  :  (MENODONGKAN PISTOL TEPAT  

KE KEPALANYA) Siapa kau? 

SESEORANG   :  Saya seorang tentara berpangkat 

Letnan Kolonel. 

ISTRI LETKOL :  Kemudian tahun ini dinaikkan 

menjadi Kolonel. 

SESEORANG :  Ya, Nyonya. 

 

ISTRI LETNAN KOLONEL MENGHAJARNYA DENGAN 

PISTOL. 

 

ISTRI LETKOL :  (MEMANGGIL) Kopral! 

 

BEBERAPA KOPRAL LANGSUNG MEMUKULNYA. 

MENSETRUMNYA DENGAN KERAS, LALU ADA YANG 

MEMUKUL DENGAN BANGKU DAN BESI HINGGA TUBUH 

KOLONEL LUNGLAI. 

 

ISTRI LETKOL :  Sekarang mengakulah! 

SESEORANG :  Apa yang harus saya akui? 

ISTRI LETKOL :  Koen iku kader dudu? 

SESEORANG  :  Saya akan berjanji membebaskan 

Letkol.  

ISTRI LETKOL  :  Tanpa saya jual tubuh ini lagi? 
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SESEORANG :  Tak perlu, Nyonya. 

ISTRI LETKOL :  Sungguh? 

SESEORANG :  Kalau itu akan membuatmu percaya.  

ISTRI LETKOL :  Apa lagi? 

SESEORANG :  Pasti saya akan sangat kehilangan 

jabatan. 

ISTRI LETKOL :  Atas nama seorang sahabat? 

SESEORANG :  Ya.  

ISTRI LETKOL :  Baiklah, buktikan ucapanmu. 

 

DUA PULUH DUA 

 

CAHAYA BERUBAH. LETNAN KOLONEL BERSAMA 

SESEORANG YANG MEMAPAHNYA. ISTRI KOLONEL 

KAGET BUKAN MAIN. ANAK LETKOL SEKETIKA TERPAKU 

MELIHAT SANG AYAH DIBOPONG KE DALAM KAMAR 

HINGGA TERBARING. 

 

SESEORANG : Maafkan saya karena tak pernah 

mengakui di hadapanmu. Saya hanya 

menuruti semua perintah Yang 

Mulia. Tapi kini tak kan lagi, karena 

saya bebas melakukan apa saja. Saya 

sudah tak punya pangkat maupun 

masa depan. (JEDA) Dan kau satu-

satunya keluarga saya. Kau satu-

satunya milik saya. Dari muda kita 

selalu dipermainkan oleh nasib. 

Bermain dengan peluru. Puluhan 
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nyawa harus ditukar satu nyawa. Dan 

tak pernah  saya pikirkan 

sebelumnya, kalau kau menjadi 

target mereka. (JEDA) Satu hal yang 

ingin saya katakan kepadamu, begitu 

mendapat perintah untuk 

menangkapmu, Yang Mulia sangat 

salah besar. Karena menangkapmu, 

tentara  yang sedang naik daun. 

Mereka salah perhitungan, karena 

menangkap seorang militer 

sepertimu. (JEDA) Yang Mulia tak 

pernah memperhitungkan siapapun  

yang mestinya ditangkap. Yang Mulia 

salah besar, kawan. 

ISTRI LETKOL  : Ada lagi yang ingin kau sampaikan 

kepada saya? 

SESEORANG  : Sekarang Anda percaya kalau saya 

hanya menjalankan perintah?  

ISTRI LETKOL  :  Kau harus meminta saya agar 

percaya? 

SESEORANG  : Kalau sahabat saya bisa direkayasa, 

apalagi saya, Nyonya. 

ISTRI LETKOL  :  Sekarang kau pergilah, sebelum 

pikiran saya berubah. 

SESEORANG MENGHELA NAFAS PANJANG. ISTRI LETKOL 

DAN ANAK LETKOL TERDIAM MEMANDANGI LETNAN 

KOLONEL YANG TERKULAI DI ATAS RANJANG. 
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DUA PULUH TIGA 

 

MONTASE-MONTASE DI PERTUNJUKAN LANGSUNG. 

KEBERSAMAAN LETNAN KOLONEL DENGAN ISTRI DAN 

ANAKNYA, YANG BERANGSUR-ANGSUR MULAI MEMBAIK 

DARI DEPRESINYA. BERHARI-HARI HINGGA DUA BULAN 

LAMANYA. SESEORANG SELALU HADIR MENJENGUKNYA 

DARI SISI YANG JAUH, SESEKALI MENDEKATI. HINGGA 

AKHIRNYA LETNAN KOLONEL MATI. TANGIS ISTRI 

LETKOL MEWARNAI PERTUNJUKAN, BEGITU JUGA 

DENGAN ANAKNYA YANG HISTERIS MENANGIS. PELAN-

PELAN CAHAYA ITU MEREDUP. SEMENTARA PADA 

SUDUT LAIN MENYALA PADA WAJAH SESEORANG. 

 

DUA PULUH EMPAT 

 

SESEORANG MEMEGANG JARUM SUNTIK. TAK LAMA 

KEMUDIAN SUARA TAWANYA MENGGELEGAR. 

 

SESEORANG : (BERTERIAK) Kopral! Dengan ini 

siapapun tak akan lama bertahan 

menikmati dunia yang penuh dengan 

tikungan maut ini. (JEDA) Saudaraku, 

para tentara seng budiman, kalau 

boleh saya mengakui, memang betul 

saya seorang dari mereka. Saya 

mengakui kesalahan karena sudah 

banyak membunuh dan melukai. 

Saya memang biadab, tapi itu semua 
BIT

READ P
UBLI

SHIN
G



61 

 

karena balas dendam saya, karena 

keluarga saya dibantai para tentara 

biadab. Salahkah kalau saya 

membalas rasa sakit hati? Salahkah 

kalau mereka membunuh rakyatnya 

sendiri di negeri ini? (JEDA) Apa 

salah saya menjadi penculik para 

jendral itu? Atau salahkah kalau saya 

menuruti perintah seng biadab, 

padahal pangkatnya lebih rendah 

dari saya? Apakah saya tak pantas 

memimpin kesatuan ini, yang juga 

berjasa atas pembasmian 1948 dan 

1966. Kenapa harus dirinya yang 

dipilih? Kenapa pesinden iku 

memilihnya ketimbang saya yang 

juga berpangkat Letnan Kolonel? Opo 

karena saya bukan pengusaha yang 

sangat dekat dengan kapitalisme, 

atau peradaban kaum kafir? (JEDA) 

Tapi setiap kejahatan pasti ada yang 

memanfaatkannya. Siapa yang lebih 

licik, dialah yang menjadi pemenang. 

Tapi bukankah mereka tak semerta-

merta patut disalahkan, karena 

mereka semua memikirkan tentang 

kemajuan dan peradaban negeri ini. 

(JEDA) Mana seng lebih biadab, saya 

atau seng biadab? 
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SEKETIKA TUBUH SESEORANG MELEDAK KARENA 

DIHUJANI PELURU BERTUBI-TUBI. DARI DADANYA, KAKI 

DAN TANGANNYA HINGGA PUNGGUNGNYA MELEDAK 

SEKETIKA DAN MENGUCURKAN DARAH. SEKETIKA 

TERDENGAR SUARA ISTRI LETKOL MENEMBANG. 

 

DUA PULUH LIMA 

 

CAHAYA DI SUDUT RANJANG. HANYA SATU FOKUS PADA 

ISTRI LETNAN KOLONEL YANG TENGAH MENIKMATI 

PERCINTAANNYA DENGAN SENG BIADAB DAN 

DIPAKAIKAN SERAGAM MILITER KE TUBUH GENDUTNYA 

DENGAN HATI-HATI. ISTRI LETKOL MELANJUTKAN 

TEMBANGNYA. DI TANGANNYA MEMEGANG SEBUAH 

PISTOL YANG DIARAHKAN PADA SUDUT SESEORANG. 

 

DUA PULUH ENAM 

 

CAHAYA BERUBAH. LATAR BERUBAH. PERTEMUAN 

KELUARGA BESAR: TONIL DIRECTOR MENGATAKAN 

BAHWA DENGAN ARIT DAN PALU IA BISA MENJADI 

DIRINYA TELAH KEMBALI. PADAHAL SELAMA INI IA 

MERASA HILANG BERTAHUN-TAHUN. 

 

TD : Mulai saiki, aku ngerasa memiliki 

identitas. Bisa beli rumah yang lebih 

layak dari sebelumnya. Bisa bikin 

pabrik mebel, dan aku mau 
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berencana bikin restoran sayuran 

genjer yang diolah sama istriku. 

 

TONIL DIRECTOR MENGATAKAN SEBUAH KEJUJURAN 

YANG SAMPAI KINI BELUM TENTU KEBENARANNYA, 

BAHWA AYAHNYA DITUDUH SEBAGAI KOMUNIS. 

REAKSI-REAKSI DARI MERTUA, KEDUA ANAKNYA YANG 

KAGET BUKAN MAIN. TAPI TAK LAMA KEMUDIAN 

KENYATAANNYA MALAH BERBALIK, KARENA MEREKA 

BANGGA DENGAN KEJUJURANNYA YANG SELAMA INI 

MENJADI HAL YANG TABU SEOLAH-OLAH HARUS 

DISEMBUNYIKAN.  

 

MERTUA, ISTRI, DAN ANAK TONIL DIRECTOR 

MENGANGGAP BAHWA SETIAP SEJARAH ITU 

MEMUNCULKAN KEBIADABAN. KARENA BAGINYA ADA 

KEPENTINGAN TERHADAP KEADAAN YANG SUDAH 

DICIPTAKAN. 

 

KEMUDIAN TONIL DIRECTOR ITU MEMBUYARKAN 

LATIHAN LUDRUKNYA. 

 

TD :  Latihan kita sudah rampung, dari 

awal sampai akhir, hingga adegan-

adegan flashback-nya yang akan kita 

tampilin melalui film nantinya. 

Panggung ludruk kali ini aku lebih 

setuju dan terkesan mengangkat 

tema penghargaan terhadap sebuah 
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kejujuran, karena itu lebih penting 

ketimbang menjadi sebuah rahasia, 

apalagi kalau rahasia itu hanya 

karena keturunan komunis. Dadi 

menurutku gak onok wong akan lebih 

bahagia ketimbang membuka 

rahasianya bertahun-tahun. 

PEMAIN :  Setuju. 

PEMAIN :  Kejujuran harus diungkap, apalagi 

hal seng gak jelas kebenarannya, 

apalagi belum tentu kesalahannya. 

PEMAIN : Setuju. 

TD : Seperti seng kita katakan tadi 

khawatirnya iku akan menyudutkan, 

bahwa mereka emang salah, padahal 

sekali lagi belum jelas, karena 

sampek detik ini aku ngeliatnya 

hanya politik balas dendam ae, itu 

hanya dilakukan orang-orang kafir. 

Dan aku merasa lega, sebagai 

keluarga komunis, seng punya bapak 

yang tersudut bisa lega sama 

pertunjukan ini. 

SEMUA PEMAIN : Kita akan selalu dukung sampeyan, 

Cak. 

TD :  Terima kasih. Harapanku semoga 

saja ke depannya noise ini segera 

berlalu. Semoga juga tidak ada yang 

memanfaatkan atas ke-noise-an ini 
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demi kepentingan individu maupun 

golongan tertentu, karena semua itu 

adalah perilaku terkutuk. 

SEMUA PEMAIN : Setuju. 

 

TONIL DIRECTOR TOS BERSAMA DENGAN PEMAINNYA. 

 

Surabaya, 2015 
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BLATER 

 

 

1 

 

PANGGUNG DISUSUN DENGAN TRAP ATAU BONGKAHAN 

BATU BATA MERAH YANG TERHAMPAR DI PERMUKAAN 

LANTAI PADA SATU SISI. DI BEBERAPA SISI ADA 

BONGKAHAN BATU BATA YANG TERSUSUN SEPERTI 

BANGUNAN. ADA KELELES; IKATAN KAYU YANG 

MENGHUBUNGKAN DUA EKOR SAPI, DIMANA SI 

PENUNGGANG SAPI KERAPAN BERDIRI MEMACU. 

KELELES ITU BERSENDER PADA BATU BATA MERAH 

SEBAGAI PERTANDA TANAH BANGKALAN. PANGGUNG 

DIKELILINGI OBOR-OBOR. ADA JENGKAK; TEMPAT 

DUDUK TANPA SENDERAN, YANG TERLIHAT 

BERHADAPAN DENGAN TRAP TERSEBUT. LANTAI 

PERMUKAAN DIPENUHI DENGAN SERBUK BATU BATA 

MERAH. ADA BEBERAPA KARUNG YANG MENUMPUK DI 

SISI LAIN. CAHAYA DIHADIRKAN PADA SATU TITIK DI 

ATAS TRAP/HAMPARAN BONGKAHAN BATU BATA 

MERAH. 

 

2 

 

PERTUNJUKAN DIHANTAR DENGAN TABUHAN 

KENDANG. MUNCUL SEORANG BLATER DENGAN GAGAH 

BERDIRI TEGAK DI ATAS TRAP ATAU BONGKAHAN BATU 

BATA MERAH YANG TERHAMPAR TERSEBUT. IRINGAN 
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MUSIK ITU YANG MENGHANTAR SEORANG BLATER DI 

ATAS KEDUDUKANNYA. 

 

BLATER  : Saporanah dek panjenengan sadejeh; 

memohon maaf kepada Anda 

semuanya, beden kauleh adebueh; 

saya mau berbicara sejenak. Tak 

langkong taretan, reng-oreng nyebut 

beden kauleh blater. Karena epon cek 

nekaddeh, nekat dan berani. Abela 

oreng bennyak; membela orang 

banyak. Punya wilayah sendiri di sini. 

Tentunya sudah banyak kepala yang 

telah kupenggal. Ben kauleh sering 

membantu orang yang susah dan 

kelaparan meskipun beden kauleh 

bukan oreng kaya ben kelebbien; 

kelebihan. Katanya seperti itu. Tapi 

beden kauleh tetap tidak bangga 

dengan semuanya. Karena semuanya 

milik Tuhan. (JEDA) Kepentingan 

oreng bennyak lebih utama 

ketimbang keluarga ben golongan. 

Tapeh taretan, beden kauleh cek 

tako’eh  dek reng seppo; takut pada 

kedua orang tua, terutama orang tua 

perempuan. Kauleh sangat takut. 

Mangkannah; makanya beden kauleh BIT
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sangat menghormati istri yang aku 

cintai. 

3 

 

MUSIK KEMBALI MENGIRINGI PERTUNJUKAN SECARA 

KESELURUHAN PADA SAAT MARYAM MUNCUL DENGAN 

MENARI; MODIFIKASI DARI TARI MOANG SANGKAL (TARI 

UNTUK MENOLAK BALAK). TAMPAK MODIFIKASI INI 

JUGA MENUNJUKKAN KEHORMATAN KEPADA 

SUAMINYA. CAHAYA KEMUDIAN MELEBAR.  

 

TARIAN INI YANG MENGGAMBARKAN KASIH SAYANG 

ANTARA SUAMI ISTRI DAN SALING MENGHORMATI 

ANTARA SATU DENGAN LAINNYA. SEORANG BLATER 

HANYA BERDIRI TEGAK DAN GAGAH DI SELA-SELA 

PENGHORMATAN SANG ISTRI. 

 

MARYAM  : Tak langkong, Kak. Saporanah; 

maafkan aku! 

BLATER  : Bedeh apah, Lek; ada apa, Dik? 

MARYAM  : Salah settong, alek’eh sampeyan; 

salah satu adiknya Anda. 

BLATER  : (BINGUNG) Tang alek; adikku? 

MARYAM  : Enggi, Kak; ya, Kak. 

BLATER  : Sapah; siapa? 

MARYAM  : Sholehah. 

BLATER  : Arapah Sholehah? 

MARYAM  : Amet gi, saporanah. 

BLATER  : Apah, Lek? 
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MARYAM  : Katanya adik bungsumu itu bermain-

main sama reng lakek; seorang lelaki. 

BLATER  : Apah? (IA SEKETIKA TURUN DARI 

TRAPNYA). 

MARYAM  : Enggi, Kak. Reng-oreng semuanya 

bergunjing. Hanya saja mereka takut 

karnah sampeyan seorang blater. 

BLATER  : Mon lakar bender kaber roah; kalau 

berita itu benar, sengkok; aku tak 

memilih siapapun. Siapa yang 

mencemarkan nama baik kampung 

ini, sekalipun itu adikku sendiri, 

taroannah mateh; taruhannya mati. 

Karena perbuatan itu haram 

(MARYAM TERHENTAK KAGET. 

SEKETIKA MUNCUL HOTIMAH, 

DISUSUL SEORANG LELAKI; DI SINI 

TERLIHAT SANGAT SOPAN 

PENAMPILANNYA). 

HOTIMAH  : Se ekocak; apa yang dikatakan Mbok 

Maryam benar, Kak. Sengkok sering 

melihat mereka berdua ciuman di 

pojok kebun kita, bahkan sampai 

setengah bugil, Kak. Lelaki ini juga 

buktinya... 

LELAKI  : Yo, Mas. Aku menyaksikan sendiri, 

kalau mereka berdua sedang… 
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BLATER LANGSUNG MENDIDIH PANAS. IA KELUAR. 

MARYAM DAN HOTIMAH SEKETIKA WASWAS. MUNCUL 

DARI SISI LAIN DUA SAUDARANYA, NURUL DAN 

SAKDIYAH. KEEMPATNYA SEKETIKA SALING 

MEMANDANG DAN CEMAS. MUSIK MULAI MENGIRINGI 

PERTUNJUKAN KEMBALI. KEMUDIAN KEEMPATNYA 

MENARI; MODIFIKASI DARI TARI GETTAK & MOANG 

SANGKAL, YANG MENGGAMBARKAN SUASANA DI 

TENGAH KECEMASAN MEREKA HARUSLAH TETAP 

KOKOH SEBAGAI SAUDARA.  

 

MEREKA SEPERTI SEPAKAT HARUS SALING RUKUN 

SESAMA SAUDARA. MEREKA SEPERTI BERGERAK HARUS 

MENASEHATI ADIK BUNGSUNYA SEBELUM KAKAK 

MEREKA BERBUAT TERLALU JAUH. KEJUNG; TEMBANG 

TERDENGAR PERTAMA KALI. 

 

KEJUNG  : Sataretanan semestenah kodu akor, 

settong sareng selaenepon, je’ 

atokaran. Semestenah kodu akor ben 

lok geduan sefat denggih, ben 

nyake’en atenah se laenepon...Tapeh 

manossah neng dunnyah epon 

bennyak mosonnah, sopajah akancah 

setan, manossah neng dunnyah epon 

bennyak panggudenah, sopajeh setan 

epon bedeh kancanah. Manossah lok 

ngarteh, karnah saonggunah setan 

epon kancannah hewe nafsonnah 
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manossah... Saonggunah manabih 

manossah panekah geduen iman se 

koat, setan epon pasteh cek sossannah 

sopajeh masok’ah dek beden 

sadejenah... 

   Sesama saudara semestinya saling 

akur, satu saudara dengan lainnya, 

tak perlu bertengkar. Semestinya 

saling akur dan tak memiliki sifat 

dengki, dan tak menyakiti satu sama 

lainnya...Tapi manusia di dunia ini 

banyak musuhnya, supaya bertemu 

dengan setan. Manusia di dunia ini 

banyak godaannya, supaya setan itu 

memiliki teman. Manusia tak 

mengerti, karena sesungguhnya 

setan itu teman hawa nafsunya 

manusia... Sesungguhnya jika 

manusia itu memiliki iman yang kuat, 

setan pun pasti sangat sulit 

memasukinya... 

 

KEEMPATNYA MENARI DENGAN KOMPAK DAN PENUH 

IKATAN PERSAUDARAAN ANTARA SATU DENGAN 

LAINNYA. MARYAM TERLIHAT SEPERTI SAUDARA DI 

ANTARA MEREKA BERTIGA. 

 

SEKETIKA MUNCUL SHOLEHAH HENDAK MASUK DALAM 

IKATAN KELUARGA MEREKA. KEEMPAT PEREMPUAN INI 
BIT
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AWALNYA JUGA SEPERTI TERLIHAT TAK ADA MASALAH. 

MEREKA MEMBIARKAN SHOLEHAH MENARI BERSAMA 

KEEMPATNYA. NAMUN PELAN-PELAN TARIAN INI 

MENGGAMBARKAN RASA KETIDAKSUKAAN MEREKA 

BEREMPAT PADA SHOLEHAH. SEHINGGA BEBERAPA 

SAAT, SHOLEHAH MERASA KALAU DIRINYA SEDANG 

DIGUNJINGI SEHINGGA KELUAR DARI IKATAN 

PERSAUDARAAN MEREKA. IA SEPERTI MEMILIKI 

FIRASAT. 

 

SHOLEHAH  : Sebenarnya ada apa ini, Mbok? 

HOTIMAH  : Katakan sejujurnya, kenapa be’eh; 

kau mempermalukan keluarga kita? 

SHOLEHAH  : Sapah se mempermalukannya? 

HOTIMAH  : Kenapa be’eh sering berada di kebun 

dengan lelaki itu? Kalian bukan 

mahram-nya. 

SHOLEHAH  : Memangnya arapah; kenapa?  

MARYAM  : Hah, jelas kalau itu benar, sangatlah 

diharamkan. Bagaimanapun itu 

mencemarkan nama baik kakak’eh 

be’eh. 

SHOLEHAH  : Justru karena kakakku seorang 

blater, tidak akan ada seorang pun 

yang berani kepadaku. 

NURUL  : Jangan mentang-mentang be’eh adik 

seorang blater, lantas be’eh bersikap 

seenaknya saja. Dan kudengar be’eh BIT
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sangat tidak sopan pada masyarakat 

di sini. 

SHOLEHAH  : Apa pun yang kulakukan bukan 

urusan mereka. Ini urusan sengkok; 

aku. 

MARYAM  : Jagalah nama baik kakakmu! 

HOTIMAH  : Kakak seorang blater yang sangat 

dihormati. 

NURUL  : Kakak seorang blater yang juga 

disegani. Ia sangat dipandang di 

kampung ini. 

SAKDIYAH  : Kakak seorang blater yang disayangi 

bennyak oreng; banyak orang. 

SHOLEHAH  : Justru itu masalahnya, kita tak perlu 

takut dengan pandangan semua 

orang. Karena mereka takut sama 

kakak kita. 

MARYAM  : Hah, be’eh roah semestenah tak boleh 

memanfaatkannya. 

SHOLEHAH  : Jangan banyak omong be’eh. Diam 

be’eh. 

HOTIMAH  : Be’eh se neng-neng; diam. Kak 

Maryam istri kakak kita. 

SHOLEHAH  : Cukup. Aku muak dengan semua ini. 

Lagipula semua itu fitnah (IA 

KELUAR, MEMBUAT MEREKA 

BEREMPAT SALING PANDANG). 
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MARYAM SANGAT TERLIHAT CEMAS. HOTIMAH, NURUL 

& SAKDIYAH COBA MENENANGKANNYA. KEMBALI 

MUSIK MENGIRINGI SEBAGAI INTRO TARIAN. SUASANA; 

BETAPA CINTANYA MARYAM PADA ADIK-ADIKNYA. 

TARIAN YANG DIMODIFIKASI DARI MOANG SANGKAL & 

GELLENG RO’OM, MELAMBANGKAN KETENANGAN 

MEREKA HINGGA MARYAM DIBIMBING KELUAR.  

 

SEKETIKA HOTIMAH TERDIAM, MELIHAT KEMUNCULAN 

LELAKINYA DARI ARAH LAIN. LELAKI TAMPAK 

MENGENDARAI MOTOR GEDE (MOGE) ATAU MOTOR 

MODIFIKASI DENGAN KOSTUM YANG SLANK/ 

SELENGEK’AN; NYELENEH. 

 

HOTIMAH  : Kak, bagaimana kalau kita ketahuan? 

Kita berdua juga sudah melakukan 

perzinahan, Kak. 

LELAKI  : Sabar, sayang. Kau tak usah risau. 

Kau jangan resah. Semuanya akan 

baik-baik saja. (JEDA) Tenang saja, 

ada aku di sini. 

HOTIMAH  : Kalau kakak tak cemas, sengkok pun 

juga tak perlu cemas.  

LELAKI  : Lho, tak usah cemas. Ada aku di sini 

kok. Kalau seperti yang kita inginkan, 

bahwa semua ini kita lakukan 

berdasarkan rasa sayang dan suka 

sama suka gitu lho... 

HOTIMAH  : Tanpa menikah?  
BIT
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LELAKI  : (TERTAWA MELEDEK) Tanpa 

menikah? Yo jelas. Bukannya ini 

sudah menjadi keinginanmu? Kita iku 

begini...paribahasane keringat dadi 

siji, itu rasane podo, itu berdasarkan 

rasa senang dan sayang, tanpa ada 

ikatan pernikahan. Bukannya itu 

keinginanmu, sayang? 

HOTIMAH  : Yot; ya, Kak. Kalau begitu tak perlu 

menikah. Lok parapah; tak papa. 

LELAKI  : Yang penting kita asyik-asyik 

aja...ooong...i..eeeng..... 

HOTIMAH  : Yang paling penting, kakak cinta dek 

sengkok. 

LELAKI  : Lho...lho...cinta sudah jelas toh, jangan 

ditanyakan lagi. Kalau perlu 

jembatan Suramadu aku beli 

untukmu. Jembatan Suramadu 

sepanjang 5,5 km itu tak bikin 

gambar wajahmu...khusus untukmu 

sayang...tapi kalau ngomongin emas 

jembatan Suramadu nanti buat mas 

kawinnya...(TANGANNYA HOTIMAH 

MEMEGANG TANGAN LELAKI ITU) 

tangane anget banget, (MEMEGANG 

BAHUNYA HOTIMAH, KEMUDIAN 

HOTIMAH MEMBALAS) pundak’e 

pas...hehe...rambutmu sangat halus 

mempesona...sitik moh... hehehe... Aku 
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wes gak kuat sayang...(LELAKI 

MEMBERI TANDA UNTUK BERZINA 

DENGAN CARA YANG KOPLAK)... 

 

LELAKI HENDAK MEMBAWA HOTIMAH MENAIKI SEPEDA 

MOTORNYA. SEKETIKA MUNCUL MAT PLETOT KESAL 

MELIHAT KELAKUAN LELAKI. 

 

MAT PLETOT : Bajingan koen, Cok. Be’eh reng jebeh; 

kau orang Surabaya, berani-

beraninya mau merusak tanah ini 

dengan cara menzinahi perempuan 

tanah kami. Keterlalulan. Apalagi 

menzinahi adik seorang blater yang 

terpandang di tanah ini. 

LELAKI  : Cak, opo salahe menzinahi adiknya 

seorang blater. Apa masalahnya? 

MAT PLETOT : Bahaya, Cok! Bisa dikrek (SEMBARI 

MENUNJUKKAN KE LEHERNYA 

KALAU AKAN DIPENGGAL). 

LELAKI  : Cak, lek aku dikrek, sampeyan juga 

dikrek... 

MAT PLETOT : Ngelemes be’eh, Cong...Pate’; anjing.  

LELAKI  : Tenang, sayang. Heh, Cak...yo aku 

ngerti, Cak...awakmu ambek mbaknya 

iki, cuma nompake tok kan? Cuma 

enaknya tok kan? Yo kan? BIT
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MAT PLETOT : Sengkok tekanin sekali lagi, be’eh 

reng jebeh, jangan berani-berani 

mengotorkan tanah di sini. 

LELAKI  : Lho ojok gitu, Cak...aku orang 

Surabaya, gak pernah bermaksud 

mengotorkan tanah ini...justru 

awakmu yang udah ngerusak tanah 

kelahiran sendiri. Jangan dikira aku 

weddi ambek awakmu; takut 

denganmu Cak...aku gak takut, Cak. 

MAT PLETOT : Pate’ be’eh, Cong. 

 

MAT PLETOT LANGSUNG MENYERANG LELAKI. HINGGA 

AKHIRNYA KEDUA ORANG SINTING ITU MELAKUKAN 

PERTARUNGAN HEBAT. MAT PLETOT MEMENANGKAN 

PERTARUNGAN, DAN HENDAK MELUKAI LELAKI. 

 

HOTIMAH  : Hentikan! 

 

MAT PLETOT MENGGAGALKAN NIAT UNTUK MELUKAI 

LELAKI. SEKETIKA IA MENUNJUK HOTIMAH DENGAN 

KESALNYA. 

 

MAT PLETOT : Sondel be’eh, Lek; pelacur kau, Dik. 

Ternyata be’eh hanya mau menjelek-

jelekkan Sholehah, padahal be’eh gak 

lebih dari seorang sondel. Pate’ be’eh, 

Lek. (KE LELAKI) Jangan sekali-kali BIT
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ngomong sama kakaknya, kalau 

sengkok bedeh maen so ale’eh. 

 

4 

 

SUASANA BERUBAH. PERUBAHAN WAKTU. KOSTUM 

BERUBAH. MUSIK MASIH MENGIRINGI DENGAN CARA 

YANG BERBEDA. SHOLEHAH MUNCUL MEMBAWA 

PETROMAK. IA DIKEJAR MAT PLETOT, KEKASIHNYA 

DENGAN CARA YANG LUCU DAN ROMANTIS. KEDUANYA 

PUN MENARI YANG MENGGAMBARKAN ROMANTISME 

DAN KEBINALAN KEDUANYA. 

 

KEDUANYA MENARI SEMAKIN MENGGAIRAHKAN 

PANGGUNG. CAHAYA MENJADI TITIK DENGAN WARNA 

KEMERAHAN. DI SISI LAIN MEMILIKI UNSUR HUMOR 

YANG JENAKA HINGGA  AKHIRNYA TERDENGAR SUARA 

SEORANG BLATER. MUSIK HANYA TERDENGAR SEKADAR 

ILUSTRASI. 

 

CAHAYA BERUBAH. KEBIRUAN PANGGUNG TERLIHAT 

SANGAT MENGGIGIL UNTUK MENAMBAHKAN SUASANA 

KETAKUTAN MEREKA BERDUA. 

 

BLATER  : Kelakuanmu sungguh menjijikkan. 

Tak sesuai dengan namamu. Ben 

be’eh Cong, wajib dan harus 

mempertanggungjawabkannya 

sebagai  sebagai lelaki. 
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SHOLEHAH  : Emang arapah, Kak?  

BLATER  : Be’eh masih atanyah? 

 

BLATER HENDAK MENAMPAR SHOLEHAH. SEKETIKA 

MUNCUL MARYAM, HOTIMAH, NURUL & SAKDIYAH. 

 

MARYAM  : Kak... (SEORANG BLATER HANYA 

MEMANDANG KAKU KARENA 

KEDATANGAN MEREKA). 

MAT PLETOT : Saporanah, Kak. Sengkok siap 

mempertanggungjawabkannya. 

SHOLEHAH  : (BERBISIK) Katanya be’eh males 

menikah. Biar begini saja dulu 

sampai puas.  

MAT PLETOT : Diam. 

BLATER  : Jadi kalian tidak akan menikah? 

MAT PLETOT : (CEPAT) Menikah, Kak. Ya kan, Lek? 

SHOLEHAH  : Ya, Kak.  

BLATER  : Kapan kau akan datang ke rumahku 

untuk meminangnya?  

MAT PLETOT : (BINGUNG)…Eee… 

BLATER  : (MEMBENTAK) Kapan? 

MAT PLETOT : Ya, minggu depan sengkok akan 

deteng bersama tang emmak so 

bapak; ibu dan bapakku. 

BLATER  : Kupegang jenjinah be’eh; janjimu. 

Kalau be’eh mengingkarinya, be’eh 

akan mateh neng tangannah sengkok; 

akan mati di tanganku. 
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MAT PLETOT : Ya, Kak.  

BLATER  : Sateyah, nyengge deri sini. Pergi 

sekarang juga! 

 

MAT PLETOT KELUAR. MUSIK MULAI MASUK KEMBALI 

SEBAGAI PENGIRING TARIAN. 

 

BLATER  : Sekarang kalian beri hukuman pada 

Sholehah karena sudah melanggar 

aturan dan tata krama keluarga kita. 

 

TABUHAN KENDANG SEKETIKA KENCANG. HOTIMAH 

SEBAGAI KAKAK TERTUA MEMULAI HUKUMAN 

TERHADAP SHOLEHAH. IA TERLIHAT KERAS MEMBERI 

HUKUMAN PADA ADIKNYA. KEMUDIAN NURUL DAN 

SAKDIYAH IKUT MEMBERI HUKUMAN.  

 

KEJUNG  : Setan panekah neng dunnyah 

kengengah sopajeh manossah 

adeddiepon kancannah. Setan epon 

tamba seneng manabih bedeh 

manossah se akadik Sholehah. Tapeh 

senyatanah manossah neng dunnyah 

epon geduen bennyak topeng, 

bennyak robeh, kaangguy akancah 

hewe nafsonnah. Manossah keloppaen 

mon dunnyah panekah odik sakejjik… 
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   Setan di dunia ini memang bertujuan 

supaya manusia menjadi temannya. 

Setan itu tambah gembira jika 

melihat banyak manusia seperti 

Sholehah. Tapi sayang kenyataannya 

manusia itu di dunia memiliki banyak 

topeng, banyak wajah untuk menjadi 

teman hawa nafsu. Manusia juga lupa 

bahwa di dunia ini hanya sementara... 

 

SHOLEHAH SEMPAT BERONTAK. SAYANGNYA HOTIMAH 

LANGSUNG BERTINDAK KERAS. TARIAN YANG 

MENUNJUKKAN TENTANG SIKAP KEADILAN BAGI SIAPA 

YANG BERSALAH ITU TERUS DILAKUKAN. NAMUN 

MARYAM TAMPAK TAK TEGA. IA COBA MEMOHON. 

NAMUN BLATER ENGGAN MENGHENTIKANNYA.  

 

TARIAN HUKUMAN TETAP DILAKUKAN PADA SHOLEHAH 

HINGGA PUNCAK. BLATER MELIHAT SEKETIKA MARYAM 

MENANGIS MEMBUATNYA KELUAR. CAHAYA KEBIRUAN 

TERLIHAT PADA SATU TITIK MENUSUK PADA GERAK 

MEREKA. 

 

MUSIK SEKETIKA BERHENTI. HOTIMAH, NURUL, DAN 

SAKDIYAH MEMANDANG PADA SHOLEHAH DENGAN 

KERAS, HINGGA MEREKA KELUAR MENINGGALKANNYA. 

 

DI SINI TERJADI DUA TITIK CAHAYA, ANTARA SHOLEHAH 

DENGAN MARYAM YANG BERSAHAJA. SHOLEHAH YANG 
BIT
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TENGAH TERPURUK, SEKETIKA IA MEMBERONTAK 

KERAS. DAN PEMBERONTAKAN INI DILIHAT OLEH 

MARYAM YANG HANYA TERDIAM. SHOLEHAH SEMAKIN 

BERGERAK DENGAN GERAKAN-GERAKAN MELAWAN 

HINGGA DIAM. MARYAM HENDAK MENGHAMPIRI 

SHOLEHAH DAN MERANGKULNYA. NAMUN SHOLEHAH 

MENDORONGNYA HINGGA JATUH TERSUNGKUR. 

MARYAM PUN KELUAR. 

 

SHOLEHAH  : (MENARI) Kakakku yang blater itu 

sangat menyayangiku. Tak mungkin 

ia membunuhku karena ulahku yang 

menurut orang jahanam dan cabul. 

Justru merekalah yang cabul. Aku 

yakin tak satu pun berani pada 

kakakku (IA KELUAR SEMBARI 

MEMBAWA PETROMAK). 

 

TAK LAMA KEMUDIAN HOTIMAH MUNCUL DENGAN 

PERASAAN YANG SANGAT TERGESA-GESA DAN TAKUT. 

LELAKI MENGIKUTINYA DARI BELAKANG DENGAN 

KETENANGAN YANG LUAR BIASA. 

 

HOTIMAH  : Hentikan semuanya, Kak. Cukup! 

LELAKI  : Opone seng cukup, Dik? 

HOTIMAH  : Nikahi sengkok, Kak! 

LELAKI  : Hah? Nikah? 

HOTIMAH  : Yot, Kak. Nikahi aku, Kak!  BIT
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LELAKI  : Bukannya kau gak kepengen 

menikah? (JEDA) Bukannya kau 

takut punya anak? 

HOTIMAH  : Cokop, Kak. Sengkok ngerasa bersalah 

sama Sholehah, Kak. 

LELAKI  : Merasa bersalah atau karena takut 

terkena hukuman sama kakak-

kakakmu? 

HOTIMAH  : Serius, sengkok merasa bersalah. 

Selama ini aku selalu memojokkan 

Sholehah, karena untuk menutupi 

kesalahan sengkok, Kak! 

LELAKI  : Sabar, Dik! Tenang, ada aku di sini! 

HOTIMAH  : Cokop; cukup, Kak. Nikahi aku. Aku 

selama ini terus memojokkan adikku 

sendiri, karena sengkok iri sama 

Sholehah. Tang kakak lebih sayang 

kepadanya, daripada sengkok, 

adiknya yang paling tua. Sengkok 

cuman iri, Kak. Tapi sengkok sadar 

kalau sudah melakukan kesalahan 

ini. Nikahin sengkok, Kak. Ayuk, kita 

menikah. 

LELAKI  : Kalau seumpama aku gak mau, Dik? 

HOTIMAH  : Serius, aku merasa bersalah. Selama 

ini aku selalu memojokkan Sholehah, 

karena untuk menutupi kesalahan 

sengkok, Kak! BIT
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LELAKI  : (MENGULANG) Kalau seumpama 

aku gak mau, Dik? 

HOTIMAH  : Be’eh lok mau menikahi sengkok? 

LELAKI  : Seumpama... 

HOTIMAH  : (MEMOTONG) Nikahi sengkok, Kak. 

Kita harus berubah, Kak. Aku mau 

ngasih contoh yang baik buat adik-

adik sengkok. Sengkok nggak mau 

mengkhianati kepercayaan tang 

kakak. Nikahin sengkok, Kak. 

LELAKI  : Masalahnya aku belum siap, Dik… 

HOTIMAH  : Bangsat be’eh, Kak… (BERUSAHA 

MEMUKULNYA DENGAN KERAS, 

SEMENTARA LELAKI ITU HANYA 

MENGHINDAR SEMBARI TERTAWA 

KECIL. IA KEMUDIAN BERUSAHA 

MEMELUKNYA, NAMUN HOTIMAH 

KIAN MARAH). 

 

BLATER MUNCUL DENGAN PANDANGAN YANG SANGAT 

TAJAM DAN BERINGAS. 

 

BLATER  : Jadi be’eh tak mau menikahi adik 

sengkok, Cong? 

LELAKI  : Masalahnya aku belum siap, Kak. 

BLATER  : Korang ajer be’eh yeh, Cong. 

LELAKI  : Sek dulu, Cak. Ojok bengok-bengok; 

jangan teriak-teriak... BIT
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BLATER  : Masalahnya be’eh mau merusak 

tanah ini… 

LELAKI  : Siapa yang mau merusak tanah ini, 

Cak? 

BLATER  : Dari dulu, leluhur kami selalu 

mengucapkan selamat datang kepada 

siapapun, asal ingin berbuat baik dan 

mensejahterakan penduduk di tanah 

ini. Bahkan saking baiknya, kami pun 

juga sampai terlena atas kedatangan 

penjajah yang berhasil memporak-

poranda tanah kami. Dan kini, 

kehadiran begundal semacam kau 

dari luar tanah ini, sejujurnya 

membawa malapetaka di tanah kami. 

Sengkok yeken be’eh  se berusaha 

mempengaruhi tang alek; adikku. 

LELAKI  : Sumpah, tanpa bermaksud jahat. 

Nyatanya adikmu itu yang memang 

memanfaatkan nama besarmu, Cak. 

Mentang-mentang awakmu seorang 

blater yang terhormat, adikmu 

memanfaatkannya. Bukan aku yang 

mempengaruhinya. (JEDA) Sumpah, 

bukan aku. Justru zaman yang 

merusak pikirannya. 

BLATER  : Bangsat! Be’eh menyalahkan zaman, 

padahal jelas-jelas begundal gila 

sepertimu memberi pengaruh buruk 
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bagi tanah kami. (KE ADIKNYA) 

Sekarang be’eh pergilah ke rumah, 

biar ini menjadi masalahnya sengkok 

dengannya. 

HOTIMAH  : Tapeh sengkok mencintainya, Kak. 

BLATER  : Masalahnya lelaki biadab ini tak 

mencintai be’eh, Lek. Ia hanya 

memanfaatkan kebangsatan be’eh. 

Sekarang pergilah, be’eh juga harus 

menerima hukumannya. (HOTIMAH 

PERGI) Mari kita selesaikan 

masalahnya be’eh so sengkok… 

LELAKI  : Baiklah, Kak. Dan ingat baik-baik, 

masalahmu tak selesai di sini. 

Awakmu memiliki musuh yang 

banyak. Jangan dikira aku datang 

tanpa seseorang di balik itu. Kalau 

aku pun mati di tangan awakmu, para 

blater yang beda pandangan jelas 

berkeliaran di sekeliling awakmu, 

yang ingin mencoreng nama baik 

awakmu dengan cara apa pun. 

BLATER  : Itu urusan nanti. Sekarang biar be’eh, 

sengkok tangani, karena be’eh mau 

merusak tanah ini menjadi kotor dan 

be’eh mau diperalat sebagai budak-

budak mereka. Ben alek’eh sengkok 

sebagai sundelmu, bangsat. 
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BLATER PUN MELAKUKAN PERTARUNGAN DENGAN 

LELAKI HINGGA AKHIRNYA DIMENANGKAN OLEH 

BLATER DENGAN MEMBUNUHNYA. BLACK OUT. 
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BLATER MUNCUL DAN LANGSUNG MENERIAKI 

HOTIMAH: Hotimah...Hot...hot... 

 

HOTIMAH MUNCUL, DISUSUL SHOLEHAH, SAKDIYAH, 

NURUL, DAN MARYAM. MEREKA TAMPAK KETAKUTAN 

DENGAN WAJAH BLATER YANG SANGAT MENGGERAM 

DAN MENAKUTKAN. 

 

BLATER  : Sekarang akuilah kesalahannya be’eh 

di depan istriku, dan alek-alek’eh 

be’eh. 

HOTIMAH  : Maafkan sengkok, Kak. Sengkok 

sudah melakukan sesuatu yang 

haram, dan aib bagi keluarga... 

SHOLEHAH  : (KAGET) Hah? Jadi selama ini be’eh 

pura-pura alim, Mbok? Pura-pura 

baik, pura-pura menjadi perempuan 

sholehah...tapi kelakuan be’eh biadab. 

Be’eh jahat, Mbok. Be’eh selalu 

menyudutkan sengkok yang hina, tapi 

nyatanya be’eh yang hina. 

HOTIMAH  : Maafkan sengkok, Lek… BIT
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SHOLEHAH  : Kalau kakak selalu menegakkan 

keadilan buat adik-adikmu, sengkok 

mau Mbok Hotimahh mendapat 

perlakuan yang serupa, mendapat 

hukuman yang sama seperti 

sengkok… 

BLATER  : Itu pasti sengkok lakukan, karena 

sengkok selalu berusaha menegakkan 

keadilan. (JEDA) Dan sekarang kalian 

semua beri hukuman yang setimpal 

dengan perbuatannya. Ia pantas 

dirajam oleh masyarakat di sini. 

Sengkok siap menerima malu di 

hadapan masyarakat tanah kami. 

Sengkok tak peduli dengan nama 

baik, kalau kenyataannya sengkok tak 

bisa mendidik adikku sendiri. 

  

MARYAM SEKETIKA MENDEKAT, NAMUN BLATER  

LANGSUNG MENERIAKI ADIK-ADIKNYA UNTUK 

MENGHUKUM HOTIMAH. 

 

BLATER  : Hukumlah Hotimah sebagaimana 

mestinya! 

 

SHOLEHAH SEKETIKA MELABRAK SHOLEHAH, DIIKUTI 

NURUL, DAN SAKDIYAH. MEREKA MELAKUKAN 

GERAKAN YANG KERAS, TERUTAMA SHOLEHAH. 

SEMENTARA MARYAM MERASA TAK TEGA MELIHATNYA. 
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PADA SAAT TERJADI HUKUMAN INI; MODIFIKASI DARI 

GETTAK, KEJUNG MULAI TERDENGAR. 

 

KEJUNG  : Semestenah manossah panekah kodu 

adil dek paserah epon. Oreng teggih 

lok lepelean, lok mele paserah 

panekah, manabih keluargannah, 

otabah sanak keluargannah se sala. 

Lok mele dek paserah beih...se sala 

kodu narema genjerennah, se beccek 

kodu nerema genjerennah...se 

sala…kodu nerema genjerennah...se 

beccek kodu nerema genjerennah... 

 

   Semestinya manusia harus adil 

kepada siapapun, tak memilih siapa 

pun itu. Pemimpin yang baik tak 

pandang bulu, kepada keluarganya, 

atau kerabat dekatnya. Tak memilih 

siapapun juga...yang salah harus 

mendapat hukumannya...yang baik 

harus mendapatkan pembalasannya 

...yang salah harus mendapat 

ganjarannya, yang baik harus 

mendapatkan balasannya... 

 

HOTIMAH KIAN MERASA TERSIKSA DENGAN GERAKAN-

GERAKAN HUKUMAN YANG KERAS. TARIAN ITU BIT
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SEMAKIN MEMBERATKAN HOTIMAH SEHINGGA 

AKHIRNYA MARYAM BERTERIAK TAK TEGA: Cokop... 

 

NURUL, SHOLEHAH, DAN SAKDIYAH MENJADI TERHENTI 

LANGKAHNYA MELIHAT MARYAM YANG SEDIH 

TATAPANNYA. SHOLEHAH KELUAR DISUSUL NURUL DAN 

SAKDIYAH YANG SALING TATAP PENUH ISYARAT. 

 

BLATER HANYA TERDIAM DUDUK MENGERAS, IA 

MERASA BERSALAH. MARYAM COBA MENDEKAT. 

 

BLATER  : (MENYESAL) Sengkok sudah merasa 

gagal mendidik alek-alek’eh sengkok... 

MARYAM  : Sampeyan tetap lelaki yang baik, 

seorang kakak se beccek. Aku sebagai 

pendatang di tanah ini, sulit 

memahami cara dan tradisi 

masyarakat sampeyan, Kak. (BLATER 

MENATAP TAJAM, JEDA) Yang 

paling penting adalah justru aku 

memikirkan hal lainnya......... 

   (MARYAM TERDIAM, LALU BLATER  

MENDEKAT. SPONTAN MARYAM  

KELUAR. BLATER TERDIAM). 

 

6 

 

SUASANA BERUBAH LAGI. CAHAYA BERUBAH. KOSTUM 

BERUBAH LAGI. TERJADI PERUBAHAN WAKTU MENJADI 
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SIANG HARI. MUSIK MENJADI PENGIRING PERTUNJUKAN 

KEMBALI. MARYAM MUNCUL MENARI DENGAN 

KECEMASAN YANG LUAR BIASA. HOTIMAH, NURUL, DAN 

SAKDIYAH MUNCUL MELIHAT KECEMASAN MARYAM. 

JUSTRU KETIGANYA MEMBAUR DENGAN GERAKAN-

GERAKAN YANG SEMAKIN MENUNJUKKAN KALAU 

MEREKA TAK MEMPERCAYAI PADA SHOLEHAH DAN 

KEKASIHNYA. NURUL DAN SAKDIYAH SALING PANDANG. 

 

MARYAM BERGERAK LAMBAN. WAJAHNYA SEMAKIN 

MENUNJUKKAN KEKHAWATIRAN. 

 

MARYAM  : Kalau benar-benar itu terjadi, kita 

akan melihat malapetaka. Aku 

mengenal betul siapa kakakmu. 

Harga diri di atas segalanya. 

HOTIMAH  : Mat Pletot tak mungkin datang. Aku 

yakin Sholehah juga tak ingin 

menikah. Ia hanya ingin bersenang-

senang (MARYAM KELUAR). 

 

HOTIMAH, NURUL, DAN SAKDIYAH MEMANDANG 

KEPERGIAN MARYAM. NAMUN KETIGANYA SALING 

MEMBERI ISYARAT UNTUK MENCARI AKAL SENDIRI 

DEMI MEMBANTU MASALAH INI. KETIGANYA 

BERGERAK. MEREKA TERHENTI KARENA TERDENGAR 

TERIAKAN MARYAM. 
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MARYAM  : (BERTERIAK) Bajingan! Mat Pletot 

membawa kabur Sholehah.   

 

MUSIK TERUS MENGIRINGI PERTUNJUKAN DENGAN 

MUNCULNYA MAT PLETOT YANG TERGESA-GESA 

MEMBAWA LARI SHOLEHAH. MARYAM MUNCUL, 

DISUSUL BLATER SEMBARI MENGELUARKAN CELURIT 

DENGAN KEMARAHAN YANG BESAR. 

 

BLATER  : Pate’. (TERDENGAR SUARA DARI 

BLATER MEMBUAT MARYAM, 

HOTIMAH, NURUL, DAN SAKDIYAH 

IKUT KELUAR) Be’eh sudah merusak 

tanahmu sendiri. Sengkok kira orang-

orang di luar tanah ini yang ingin 

membawa kebudayaan yang baru, 

cara manusia modern yang bejat dan 

biadab, tapi rupanya justru orang-

orang di sekitar kitalah yang coba 

menghancurkan tanah dan tubuhnya 

sendiri. (JEDA) Kami pantang 

diperlakukan dengan cara seperti ini. 

Be’eh memang pantas untuk dibunuh 

karena sudah merusak cara dan etika 

masyarakat kita yang santun menjadi 

buruk. Pate’! Jangan-jangan ada 

blater lain di pihakmu, sama seperti 

lelaki yang menzinahi Hotimah, 

hanya untuk mencemarkan nama 
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baikku. Apalah artinya seorang 

blater, padahal itu hanya sandangan 

dan sebutan. Yang paling jelas adalah 

harusnya kita menjaga tanah kita 

menjadi lebih baik. 

 

MAT PLETOT SUDAH TERLIHAT KEPALANG BASAH. MAU 

TAK MAU HARUS MELADENI TANTANGAN BLATER. 

MAKA TERJADILAH PERTARUNGAN BLATER DENGAN 

MAT PLETOT. HINGGA AKHIRNYA MAT PLETOT 

TERSUNGKUR DAN HENDAK DITEBAS BATANG 

LEHERNYA. SHOLEHAH LANGSUNG BERSUJUD DI BAWAH 

KAKINYA BLATER. 

 

SHOLEHAH  : (MENANGIS) Maafkan aku, Kak! 

BLATER  : Be’eh cukup memalukan keluarga 

kita. Be’eh sudah mencemarkan nama 

baik sengkok. Be’eh harus mateh. 

 

BLATER HENDAK MENEBAS BATANG LEHER SHOLEHAH. 

NAMUN MARYAM BERTERIAK KENCANG. 

 

MARYAM  : Kak… 

 

SEKETIKA BLATER GEMETAR. MARYAM, NURUL, DAN 

SAKDIYAH MUNCUL. CELURIT DI TANGAN BLATER 

JATUH. HENING. MARYAM LANGSUNG MENDEKATI 

BLATER DENGAN GERAKAN YANG LEMBUT DAN CINTA 

KASIH DI ANTARA MEREKA. 
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MARYAM MENDEKAP ERAT SUAMINYA. HANYA 

BEBERAPA SAAT SAJA, BLATER SEKETIKA MENGERANG 

SEMBARI MENGELUARKAN CAMBUK DARI BALIK 

PINGGANGNYA. IA MENGERANG HISTERIS DENGAN 

MERAJAM NURUL DAN SAKDIYAH.  

 

NURUL DAN SAKDIYAH MENJERIT KESAKITAN. 

HOTIMAH, SHOLEHAH, DAN MARYAM KAGET 

MELIHATNYA. 

 

BLATER  : (SEMBARI MENCAMBUK) Kalian 

berdua juga bangsat, sehingga 

mampu diperdaya para blater lain 

atas nama cinta yang palsu. Padahal 

sesungguhnya laki-laki kalian mau 

mencabik-cabik dan mencoreng 

predikat seorang blater. Tahukah 

kalian, blater bukan saja seorang 

begundal yang dekat dengan 

perempuan, judi, dan bunuh 

membunuh, tapi blater seyogyanya 

menjadi pengayom dan pelindung 

bagi masyarakatnya. Bukan seperti 

mereka yang tahi... 

 

NURUL &  

SAKDIYAH  : (KESAKITAN) Saporanah sengkok, 

Kak. Sengkok khilaf, Kak...(BLATER  

TERUS MENCAMBUK HINGGA 
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KEDUANYA BERTERIAK HISTERIS. 

LAMPU PADAM). 

 

Bangkalan, 2017 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
BIT

READ P
UBLI

SHIN
G



96 

 

BABAK-BABAK TUAN BESAR  

 

 

1 

 

PERTUNJUKAN DIBUKA DENGAN LAGU DANGDUT  YANG 

TERDENGAR MERDU. TAMPAK  MAEMUNAH BERGOYANG 

DARI BALIK GORDEN KAMARNYA. DI KAMAR BEDENG 

LAINNYA, SUARA DESAHAN ADEGAN PERCINTAAN 

ANTARA MUNAWAROH & MUBAROK JUGA TERDENGAR 

SAMAR-SAMAR. TERDENGAR JUGA SUARA KIPAS ANGIN. 

MAT HALIM MUNCUL MENGENDARAI SEPEDA MOTOR 

SEMBARI BERSENANDUNG DI AREA PERTUNJUKAN. 

 

MAT HALIM  : (SEMBARI MEROKOK) Raddin 

kadok; aduh cantiknya!!! Maemunah 

sayang, aku datang! Tangan kanan 

Tuan Besar yang paling tampan di 

muka bumi ini. 

 

MAEMUNAH MUNCUL DENGAN DRESS-NYA YANG SEKSI 

SEMBARI BERDANDAN MEMAKAI LIPSTIK DI MUKA 

CERMIN SANGAT MENGGODA MAT HALIM. IA SENGAJA 

MEMANCING MAT HALIM BERGOYANG SEHINGGA 

PERTUNJUKKAN INI SEMAKIN MENGGAIRAHKAN, 

DITAMBAH SUARA DESAHAN MUNAWAROH  DAN 

MUBAROK SEMAKIN TERDENGAR. 
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MAT HALIM  : Mun, jangan berlama-lama kau 

bercinta dengannya! Pelanggan 

sudah menunggumu, sayang. 

  

TAMPAK DARI KAMAR LAINNYA, MUNAWAROH 

SEMAKIN GUSAR BERCINTA MEMBUAT MUBAROK 

TERLIHAT TAK MENIKMATI PERMAINAN ITU.  

 

DI SISI LAIN, ADA PLANG YANG BERTULISKAN: TANAH 

INI TELAH DISITA KOMISI PEMBERANTASAN KORUPSI 

(KPK). 

 

MUNAWAROH : Cepeden! Ayo cepeden, Kak! 

 

MUBAROK TAMPAK BERBAHASA ISYARAT DAN 

BERUSAHA MEMAKSA BERBICARA, NAMUN 

MUNAWAROH SEOLAH-OLAH MENGERTI APA YANG 

HENDAK DIBICARAKANNYA. 

 

MUNAWAROH : Ye dines, kalau lok adines kita lok 

ngakan; makan. Makanya cepet!  

MAT HALIM  : (KE MAEMUNAH) Sayang, sekarang 

kau matikan tapemu, karena 

pertunjukan segera dimulai, dan kau 

akan kunikmati setelah pelanggan 

menggerayangimu, sama seperti 

biasanya. Atau aku terlebih dulu, 

baru mereka menikmatimu 

sayangku. 
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MAEMUNAH SEMAKIN MEMBUAT MAT HALIM TERGODA 

DENGAN MENGGOYANGKAN KEDUA PANTATNYA. MAT 

HALIM MEREMAS PANTAT MAEMUNAH MEMBUATNYA 

SEMAKIN BERMANJA DAN BERGEGAS HENDAK MASUK 

KE DALAM BEDENGNYA. LANGKAHNYA TERTAHAN 

MELIHAT KE ARAH JEMURAN. 

 

MAEMUNAH  : Oh, Pangeran. Aku lupa dengan 

barang-barang kesayanganku. Kalau 

hilang, apah deddinah; apa jadinya? 

(MEMBERESKAN JEMURAN BAJU 

DAN  3/5 CELANA DALAMNYA). 

 

MASIH SEMPATNYA MAEMUNAH MENGGODA MAT 

HALIM DENGAN CELANA DALAM DAN IA 

MENYAMBUTNYA HANGAT. MAEMUNAH MASUK KE 

DALAM RUMAH BEDENGNYA. LAGU DANGDUT PUN MATI 

TAK TERDENGAR. SEKETIKA MUBAROK KELUAR DARI 

BALIK RUMAH BEDENG YANG HANYA TERTUTUP 

DENGAN KAIN DI BALIK PINTU SEMBARI MEMAKAI 

CELANA PENDEKNYA. IA TAMPAK KESAL DENGAN SIKAP 

MUNAWAROH YANG LEBIH MEMENTINGKAN 

PELANGGANNYA KETIMBANG KEKASIHNYA SENDIRI. 

TAK LAMA KEMUDIAN MUNAWAROH KELUAR YANG 

HANYA MEMAKAI JARIT DAN BRANYA SEMBARI 

MEMEGANG HANDUK DAN PERALATAN MANDI. 
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MUNAWAROH : Mau ngambek? (JEDA) Wes lok jeman 

ngambek-ngambekan. 

MUBAROK  : (IA BERBAHASA ISYARAT 

MENUNJUKKAN RASA KECEWANYA 

SEMBARI MENGOREK TAHI 

HIDUNGNYA). 

MUNAWAROH : Yot; ya, aku ngerti. Kau itu pacarku, 

mereka pelangganku (SEMBARI 

MENGGARUK BAGIAN DALAM 

KAIN JARITNYA). 

MUBAROK  : (IA BERBAHASA ISYARAT 

MENUNJUKKAN PROTES). 

 

MUNAWAROH BERBICARA SEMBARI BERGEGAS KE 

KAKUS YANG HANYA TERTUTUP SENG-SENG BERKARAT. 

 

MUNAWAROH : Masalahnya kau itu tak bisa 

menghasilkan uang yang banyak, 

be’eh ngerteh enjek; kau mengerti 

tidak? 

MUBAROK  : (IA HANYA TERDIAM BENGONG 

MENDENGARNYA). 

MUNAWAROH : (SEMBARI MELEPASKAN KAIN 

JARIT, CELANA DALAM DAN BRA 

DIGANTUNG PADA SENG) Apa yang 

bisa kuharap dari kau yang memakan 

sampah tiap harinya? 

MUBAROK  :  (IA HENDAK PROTES). BIT
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MUNAWAROH : (MEMOTONG) Masih ingat enjek 

ucapan mbakku? (JEDA) Lebih baik  

seperti Mat Halim saja ketimbang 

pekerjaanmu yang tanpa hasil 

(TERDENGAR PERCIKAN AIR DARI 

DALAM KAKUS). 

 

MUBAROK KAGET MENDENGARNYA. MUNAWAROH 

CUEK SAJA DAN MEMBASUH TUBUHNYA DENGAN AIR 

DARI DRUM KAKUS. MAT HALIM HANYA TERSENYUM 

SANTAI SEMBARI MENGHISAP ROKOKNYA DENGAN 

NIKMAT. SAMAR-SAMAR IA BERSENANDUNG. 

 

2 

 

MAEMUNAH MUNCUL KEMBALI DAN TERLIHAT SUDAH 

SELESAI BERDANDAN, BERSIAP-SIAP DINAS. NAMUN 

TETAP ASYIK DENGAN LIPSTIK DAN CERMIN KECILNYA. 

IA SUDAH MEMAKAI SEPATU BERHAK TINGGI. IA PUN 

MENGAMBIL ROKOK DARI BUNGKUSAN MAT HALIM DAN 

DINYALAKANNYA. 

 

MAEMUNAH  : Ada apa ribut-ribut dari tadi tidak 

selesai juga masalahnya? 

MUNAWAROH : (DARI BALIK KAKUS) Itu  pacarku 

melarang aku dines, Mbak. Karena 

masih mau main lagi. 

 

3 
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MAEMUNAH  :  Jangan seperti anak kecil, kau itu 

seharusnya bersyukur. 

MUNAWAROH : (SEMBARI MEMBASUH SABUN KE 

TANGAN DAN PUNGGUNGNYA 

BEGITU CEPAT) Dengarkan kalau 

mbakku bicara! 

MAEMUNAH  :  Seharusnya kau berterima kasih 

kepada kita. 

MUNAWAROH :  Bender roah; itu benar. 

MAEMUNAH  :  (MEROKOK) Kau itu sebagai 

pacarnya tak punya tanggung jawab.  

MUNAWAROH :  (TERDENGAR SIRAMAN AIR KE 

TUBUH) Setuju. 

MAEMUNAH  :  Seharusnya kau itu mencari tempat 

tinggal yang layak. 

MUNAWAROH :  Benar itu. 

MAEMUNAH  :  Bukan ikut-ikutan seperti ini. 

MUNAWAROH :  (TERDENGAR SIRAMAN AIR KE 

TUBUH) Setuju. 

MAEMUNAH  :  Seharusnya kau itu mencari  uang 

yang banyak biar bisa beli rumah.  

MUNAWAROH :  Bender. 

MAEMUNAH  :  Seharusnya kau itu banting tulang, 

malah mengikuti aku di sini. 

MUNAWAROH :  Setuju. 

 

MUBAROK YANG SEDARI TADI HENDAK MEMBELA, 

NAMUN MAEMUNAH SELALU SAJA MEMOTONG 
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TERLEBIH DULU. SEKETIKA MAEMUNAH MENUNJUK 

PADA MUNAWAROH. 

 

MAEMUNAH  : (MEMBENTAK) Kau bisa diem enjek? 

MUNAWAROH : Yot, Mbak. 

 

MAEMUNAH KEMBALI MEMARAHI MUBAROK YANG 

SEMAKIN TAK DIBERI KESEMPATAN MEMBELA SEDETIK 

PUN. MAT HALIM BERHENTI BERSENANDUNG. 

 

MAEMUNAH  :  (SEMAKIN CEREWET) Kau itu sudah 

untung dibawa ke sini.  

MUNAWAROH : (KELUAR DARI KAKUS, HANYA 

MEMAKAI HANDUK SAJA) Wes ayo, 

Mbak! Berangkat saja (MASUK KE 

DALAM RUMAHNYA). 

MAEMUNAH  :  (KE MUBAROK) Ingat kau itu hidup 

karena  belas kasihan kami. 

 

4 

 

MUBAROK SEMAKIN TAK TERIMA DENGAN TUDUHAN 

MAEMUNAH. MUBAROK HANYA MENUNJUKKAN 

KEKESALANNYA. IA SEPERTI MAU BERBICARA DENGAN 

BAHASA ISYARAT YANG SANGAT MENUNJUKKAN 

BAHWA DIRINYA SANGAT PROTES KERAS. 
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MAEMUNAH  : (MASIH MEROKOK) Apah; apa? Kau 

mau protes? Tak terima aku bilang 

kau itu hidup karena belas kasihan? 

 

MUBAROK SEMAKIN MENUNJUKKAN PROTESNYA 

DENGAN MEMAKSAKAN DIRI BERBICARA DAN SANGAT 

TERLIHAT TAK JELAS APA YANG DIBICARAKANNYA. 

HANYA KEDUA PEREMPUAN ITU YANG CUKUP 

MENGERTI BAHASANYA. 

MAEMUNAH  : (MARAH) Masih ingat enjek kenapa 

adikku mau menjadi pacarmu? 

Karena Mun kasihan so sedeh; 

denganmu. Adikku cantik, normal. 

Sementara kau, (JEDA) hidup dengan 

sampah. Mun menerimamu karena 

memang sepertinya kau seorang 

yang baik. Sebagai teman curhat, 

adikku menerima kau apa adanya, 

karena pasti kau itu tak bisa berbuat 

banyak. Kau itu pasti tak bakalan  

mengkhianatinya, lok; tak mungkin  

nyakitin. Dipikir kau itu berbeda 

dengan laki-laki lain, (JEDA) yang 

banyak membohongi. Sekarang kau 

itu tunjukkan keseriusanmu kalau 

mau menikahinya. Aku wes lelah dua 

tahun menjadi gelandangan, tinggal 

di rumah bedeng, lalu dibredel, lalu 

tinggal di bantaran kali, lalu diusir 
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lagi tanpa solusi, terus menepi di sini. 

Ujung-ujungnya balik kampung.  

(JEDA)  Lihat roah, ini tanah 

terlarang. Kau itu tahu kalau ini 

semua berkat kebaikan Mat Halim 

yang berteman dengan seorang Tuan 

Besar di sini, jadi kita bisa tinggal di 

sini. Ketimbang mau kos, atau 

ngontrak, setiap hari razia, bukannya 

mendapatkan uang, malah buntung. 

(JEDA) Harusnya kita bersyukur 

Tuhan sudah mengenalkan kita 

kepada Mat Halim. Mat Halim lebih 

baik ketimbang kau. Meskipun baru 

enam bulan kenal, ia sudah 

menunjukkan rasa pedulinya, wes 

terbukti. Ketimbang kau sudah 

hampir setahun kenal dengan  

adikku, semakin lama kau semakin 

seperti  benalu saja. (JEDA) Bisanya 

nompakeh beih; berhubungan saja. 

 

MUBAROK MENGAMUK MEMBUAT MAEMUNAH 

SEMAKIN KALAP KARENA TAK TERIMA DENGAN 

KEMARAHAN  MAEMUNAH. MUNAWAROH SEKETIKA 

KELUAR YANG TAMPAK TERBURU-BURU MEMAKAI 

CELANA PENDEKNYA DAN HENDAK MEMISAHKAN 

KAKAKNYA, TERKENA AMUKAN DAN TERKAMANNYA.  

TAK LAMA KEMUDIAN SEORANG ABAH MUNCUL DARI 
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SISI LAIN BERUSAHA MEMISAHKAN KERIBUTAN 

MAEMUNAH DENGAN MUBAROK. 

 

5 

 

SEORANG ABAH :  (MEMBENTAK) Lho, lho, Ini ada apa 

ribut-ribut? Tak enak kedengaran 

orang, jadi tontonan! Orang-orang 

yang mau ke Surabaya, atau baru 

melewati Suramadu, semuanya 

berhenti melihat kalian, (JEDA) lihat! 

MAEMUNAH  :  Mending sekalian aku menikahkan 

adikku dengan abah yang jelas baik 

hati (MASUK KE DALAM RUMAH 

BEDENG LAGI). 

SEORANG ABAH :  (BINGUNG) Lho, lho, ada masalah 

apa? 

MAEMUNAH  :  Biasa, Bah. Tuh oreng melarang 

adikku dines karena saat itu mereka 

sedang bermain.  

SEORANG ABAH :  Terus hubungannya dengan menikah 

bagaimana? 

MAEMUNAH  :  Barok lok pernah serius mau 

menikahi adikku. Buktinya sampai 

sekarang pekerjaannya memunguti 

sampah. Aku tak pernah menuntut 

pekerjaannya, bahkan pembunuh 

bayaran sekalipun aku sudi, karena 

ujung-ujungnya duit; pesse. 
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SEORANG ABAH :  Yo, sabar. 

MAEMUNAH  :  Sudahlah  menikah dengan abah saja, 

biar beban adikku selesai. Punya 

rumah yang jelas. Punya identitas 

yang jelas. Tak pindah sana-sini, 

karena para pejabat sudah mulai 

suka mengusir, tapi tak memberikan 

caranya seperti apa. (JEDA) Urusan 

cinta masalah nomer terakhir, cinta 

bisa dibeli dengan uang. Lagipula ini 

bukan kisah Romeo Juliet,  Laila 

Majnun, Madekur Tarkeni, Radit Jani 

kadik; seperti di film-film roah. 

Ayolah nikahi saja adikku, Bah! 

(MUNAWAROH MEMATIKAN 

KIPAS ANGIN, LALU IA KELUAR 

DAN TERLIHAT MENGKILAT 

BAGIAN DADANYA SEBAGAI 

HIASAN DARI TANK TOPNYA YANG 

SEMAKIN SEKSI, DITAMBAH 

SEPATU BERHAK TINGGI YANG 

MEMBUATNYA BERGAIRAH). 

SEORANG ABAH :  Lho, lho, jangan dengan abah. Aku ini 

sudah tua, wes gak pantes punya istri. 

MAEMUNAH  :  Masih pantas saja abah, yang penting 

bertanggung jawab. Abah seorang 

dermawan, meskipun kita melihat  

abah tak begitu kaya.  BIT
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SEORANG ABAH :  Aku hanya berbuat baik saja selama 

masih hidup, karena aku tak punya 

keluarga sama sekali. 

MAEMUNAH  :  Justru itu nikahilah adikku, Bah! 

SEORANG ABAH : Kalau memang adikmu serius mau 

nikah, mending dengan Mat Halim 

saja (MAEMUNAH KAGET). 

MAT HALIM  :  (BINGUNG) Maksoddeh; maksudnya 

Bah? 

SEORANG ABAH :  Kau mau menikah dengannya tidak?  

MAEMUNAH  :  (MAT HALIM HANYA MELIRIK 

MAEMUNAH) Biar adikku lebih 

punya tempat yang  jelas, kau punya 

tempat yang jelas kan? 

MAT HALIM  :  Yot, meskipun hanya bilik, tapi 

memang tanahku hasil menabung 

dari tahun ke tahun. 

SEORANG ABAH : (SEDIKIT MENYINDIR) Ya makanya 

menikahlah dengannya. Itu pun kalau 

Mun dengan pacarnya berkenan, dan 

Maemunah pun rela membagimu 

(TAMPAK SPONTAN MUNAWAROH 

MENGGARUK BAGIAN DALAM 

CELANA PENDEKNYA). 

 

SEKETIKA MUBAROK  MENARIK KERAH SEORANG ABAH. 

MAT HALIM LANGSUNG MEMUKUL BAHU  MUBAROK. 

MUBAROK MEMBALAS. MAT HALIM  SEMAKIN BIT
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BERNAFSU MEMUKULNYA, HINGGA BERGELUT DAN 

MEMENANGKAN PERGELUTAN.  

 

MAT HALIM  : Kau jangan berbuat seenaknya pada 

abah, kalau kau tak ingin mati. Kalau 

kau berani menyakiti abah, kau akan 

selalu bermusuhan denganku. Itu 

artinya kau mau mati. (KE 

MUNAWAROH & MAEMUNAH) 

Mayoh; ayo kita berangkat! 

 

SEORANG ABAH BERUSAHA MEMBANTU  MUBAROK 

BERDIRI, NAMUN MUBAROK ENGGAN DIBANTUNYA.  

KEDUA PEREMPUAN ITU LANGSUNG BONCENGAN DI 

SEPEDA MOTOR MAT HALIM. MAT HALIM BESERTA 

KEDUA PEREMPUAN ITU KELUAR. ABAH JUGA KELUAR.  

SEKETIKA MUBAROK TERSENYUM KECIL, LALU 

TERTAWA BERBAHAK-BAHAK DAN KEMUDIAN BER-

SOLILOQUI. 

 

MUBAROK  : Di zaman edan sekarang, semua 

pekerjaan haram menjadi halal, tapi 

aku lebih memilih jadi seperti ini. 

(JEDA) Inilah sandiwara yang 

kumainkan selama ini. Menjadi 

seperti kami memang menyedihkan 

sekaligus membahagiakan, (JEDA) 

karena kita akan dikasihani, karena 

kita akan dicintai. Dengan cara ini 
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pula pasti akan mendatangkan 

keprihatinan, kepedulian sesama, 

karena banyak orang gila 

popularitas, banyak orang berlomba-

lomba menanam kebaikan dengan 

banyak kepentingan macem-macem. 

(JEDA) Mungkin untuk saat ini belum 

waktunya aku memegang kendali. 

Biarkan abah si Tuan Besar itu 

menjadi pemegang kendalinya, tapi 

suatu saat waktunya akan tiba 

buatku.  

 

TAK LAMA KEMUDIAN MUNCUL SATEM BERSAMA 

SUMIYANI, KEKASIHNYA. MUBAROK KEMBALI 

MEMAINKAN TUBUH PERTAMANYA SEMBARI 

MENGOREK-NGOREK TAHI HIDUNGNYA. 

6 

 

SATEM  :  Selamat malam, kami mau nyewa 

kamar. 

SUMIYANI  :  Maksud kami mau bermalam. 

SATEM  :  Kami denger, katanya di tempat ini 

semacam rumah penginapan?  

MUBAROK  :  (TERLIHAT BINGUNG). 

 

SEORANG ABAH MUNCUL MEMBAWA SEBUNGKUS 

MAKANAN DAN MINUMAN, YANG SEDARI KEJAUHAN 

SUDAH MENDENGAR PERCAKAPAN INI. 
BIT
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SEORANG ABAH : Lho, lho, kami tak menerima kamar, 

apalagi buat bermalam, pasti kalian 

mau… 

SATEM  :  Tidak, kami hanya mau kawin lari, 

karena orang tua kami tak setuju. 

SUMIYANI  :  Betul, Pak. 

SEORANG ABAH :  Panggil abah saja, biar lebih santai 

dan gak kaku. 

SATEM  :  Kami dateng dari Jember. 

SUMIYANI  :  Kami mohon bantuannya, selain itu 

kami kehabisan ongkos. Banyak 

penginapan di Surabaya, yang 

harganya cukup mahal, mungkin di 

sini bisa terjangkau. 

SATEM  :  Kami serius mau menikah, tapi orang 

tuanya gak ngizinin. Padahal kami 

punya niat baik, agar terhindar dari 

pergaulan seks bebas. 

 

SATEM HENDAK BERBICARA KEMBALI, ABAH SPONTAN 

MEMOTONG KALIMAT KEDUANYA YANG HENDAK 

DIBICARAKANNYA. 

 

SEORANG ABAH :  Kalau di sini dijadikan tempat 

sementara tak masalah, asal… 

SATEM  :  Asal opo, Bah? 
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SEORANG ABAH SEKETIKA TERDIAM, MENATAP 

MUBAROK YANG SEDARI TADI MENGASINGKAN DIRI. 

 

SEORANG ABAH :  (MENJULURKAN BUNGKUSAN) Ini 

makanlah! Pasti kau belum makan. 

 

MUBAROK LANGSUNG MENATAP DAN MENYAMBARNYA, 

LALU MEMBUKA BUNGKUSAN ITU, MELAHAPNYA 

DENGAN CEPAT. SEORANG ABAH HANYA TERSENYUM. 

 

SEORANG ABAH :  Kalian serius mau nikah?  

SATEM  :  Ya, kami serius mau menikah. 

SEORANG ABAH :  Sebenarnya di sini ada yang lebih 

berwenang mengizinkan ya atau 

tidaknya. 

SATEM  :  Siapa, Bah? 

SEORANG ABAH :  Namanya Mat Halim, ia tangan kanan 

Tuan Besar di kota ini, kenalan para 

kiai. 

SATEM  :   Maksudnya, Bah? 

SEORANG ABAH :  Ia santri ngelindur, santri kebelinger 

(TERTAWA). 

SUMIYANI  :   Boleh kami ngobrol? 

SEORANG ABAH :  Orangnya lagi dines, mengantar 

dagangan ke relasinya. 

SUMIYANI  :  Relasi? 

SEORANG ABAH : (TERDIAM SEJENAK) Lupakan saja, 

dan bersantailah, (JEDA) tapi kalau 

boleh saran sebaiknya… 
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SUMIYANI  :  Kami jangan berhubungan sebelum 

menikah! 

SATEM  :  Baik, kiai. 

SEORANG ABAH :  Lho, lho, jangan meledekku! Aku 

bukan kiai. Sekarang mending 

beristirahatlah di sebelah rumah itu, 

(MENUNJUK PADA SAMPING 

RUMAH MUNAWAROH & 

MUBAROK) kalian sudah melakukan 

perjalanan cukup jauh. 

 

SATEM & SUMIYANI PELAN-PELAN MASUK KE DALAM 

RUMAH BEDENG YANG DITUNJUK SEORANG ABAH. 

SEMENTARA MUBAROK MASIH SAJA MENIKMATI 

MAKANANNYA YANG HAMPIR HABIS SEMBARI 

MENGOREK-NGOREK TAHI HIDUNGNYA. 

 

 

 

 

7 

 

SEORANG ABAH HANYA TERDIAM MENATAP MUBAROK 

YANG MENIKMATI MAKANAN, SEKETIKA TERPUSAT 

PERHATIANNYA PADA ARAH RUMAH BEDENG. DI BALIK 

GORDEN, SATEM & SUMIYANI MULAI MENIKMATI 

PERCINTAANNYA. TERDENGAR KE LUAR PERCAKAPAN 

KEDUANYA. 
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SUMIYANI  :  Mas, sebaiknya kita tak berhubungan 

terlebih dulu. Sekarang keluarlah! 

Abah masih di luar. 

SATEM  :  Baiklah, Dik! 

 

SATEM KELUAR DARI RUMAH BEDENG, TAK LAMA 

KEMUDIAN DISUSUL SUMIYANI DIMANA KEDUANYA 

SUDAH BERPAKAIAN LEBIH SANTAI. 

 

SATEM  :  Kami tak boleh menikah, karena aku 

tak punya pekerjaan yang jelas. Aku 

hanya seorang pengangguran tulen. 

(JEDA) Belum lagi tempat tinggalku 

pindah-pindah, dari tanah satu ke 

tanah lainnya. 

SEORANG ABAH  :  Maksudnya? 

SATEM  :  Tanah milik Negara satunya ke tanah 

milik Negara lainnya. 

SEORANG ABAH  :  Bersabarlah sedikit, pasti Tuhan akan 

menyayangimu, Nak! 

SATEM  :  Aamiin. 

SEORANG ABAH  :  Abah harus segera pulang, kalian 

beristirahatlah. 

SATEM  : Terima kasih, Bah. 

SEORANG ABAH :  Tapi kalau boleh abah kasih saran… 

SATEM  :  Dengan senang hati, Bah. 

SEORANG ABAH :  Berhentilah menganggap bahwa zina 

itu halal, dan menikahlah! BIT
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SATEM  :  (BEREAKSI KE SUMIYANI) Terima 

kasih, Bah. 

 

8 

 

PASANGAN KEKASIH INI SEKETIKA SALING TERSENYUM 

DAN TERTAWA KECIL, SEPERTI MIMIK MUKA MELEDEK. 

SEORANG ABAH KELUAR. TAK LAMA MEREKA  

MENGHAMPIRI MUBAROK YANG BARU SELESAI MAKAN 

DAN MENGAMBIL TEKO DARI DALAM KAMARNYA. 

MUBAROK MEMBUANG BUNGKUSAN KE TONG SAMPAH. 

 

SATEM  :  Berapa lama kau tinggal di sini? 

MUBAROK  : (MENUNJUKKAN DENGAN BAHASA 

ISYARAT, DENGAN TIGA JARINYA). 

SATEM  :  Tiga bulan? 

MUBAROK  :  (MENGANGGUK). 

SATEM  :  Pekerjaanmu apa? 

MUBAROK  :  (MENUNJUKKAN DENGAN BAHASA 

ISYARAT KALAU IA SEORANG 

PEMULUNG). 

SATEM  : (KONTAN TERTAWA BERSAMAAN 

DENGAN KEKASIHNYA MEMBUAT 

MUBAROK KESAL) Maaf, aku hanya 

menertawakan nasibku. Sampeyan 

ini, begitu saja sudah marah. 

SUMIYANI  : (SEMBARI MENYALAKAN ROKOK) 

Maafkan  ulah pacarku ini, Mas. Ia 

hanya mau mengejek nasib. Berulang 
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kali ia gagal dengan nasibnya sendiri, 

berulang kali juga selalu tak punya 

identitas. Sampai kapan kami harus 

selalu hidup berpindah-pindah 

karena aku wes mulai bosan. 

MUBAROK  :  (TAMPAK BINGUNG DENGAN 

PENJELASANNYA).  

SUMIYANI  : (SEMBARI MEROKOK) Jadi kami 

berdua memang kaum urban. Sudah 

tiga tahun ini di Surabaya. Terakhir 

di bantaran kali Jagir, yang sudah  

digusur pelan-pelan, dan sekarang 

kami bingung harus kemana lagi.  

MUBAROK  : (KAGET DAN MENUNJUKKAN 

DENGAN BAHASA ISYARAT KALAU 

KEDUANYA BERBOHONG PADA 

ABAH).  

SATEM  : Terus kalau kami berbohong, apa 

masalahnya? Yang jelas malam ini 

kami boleh tinggal di sini. Urusan 

besok dan seterusnya biar kami akan 

memikirkannya nanti, siapa tahu 

nasib kami sedang beruntung. 

Sampeyan ini.  

MUBAROK SEMAKIN KAGET MENDENGARNYA BEGITU 

TAHU KALAU PASANGAN KEKASIH INI MEMAKAI TIPU 

MUSLIHAT UNTUK BERTAHAN HIDUP. BERSAMAAN ITU 

MUNCUL MAT HALIM YANG MEMBONCENG KAKAK 

BERADIK. KEDUANYA NAMPAK NGOMEL-NGOMEL 
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KARENA RAZIA YANG BARU SAJA MEBUATNYA KOCAR-

KACIR, DAN BINGUNG MELIHAT SATEM  & SUMIYANI. 

MAT HALIM PUN BERSENANDUNG. 

 

MUNAWAROH :  Kalian berdua ini sapah; siapa? (MAT 

HALIM MENYALAKAN ROKOK). 

SATEM  :  Kami hanya menumpang bermalam. 

Tadi kami sudah diizinkan abah. 

SUMIYANI  :  Abah bilang kalau yang bertanggung 

jawab di sini, nganter dagangan ke 

relasinya (MAT HALIM REAKSI). 

SATEM  : Tapi karena menurut abah bakal 

lama orangnya, makanya kami 

diizinkan. 

SUMIYANI  :  Kami tersesat di sini, dan niatnya 

hanya mau kawin lari. 

MAEMUNAH  :  (BINGUNG) Kawin lari? (IKUT 

MENYAMBAR ROKOK KEPUNYAAN 

MAT HALIM, DAN MAT HALIM 

MENYALAKANNYA). 

SUMIYANI  :  Yach, kami saling mencintai, tapi 

orang tua kami tak setuju, karena 

pacarku  pengangguran. 

 

MUBAROK HANYA TERDIAM MENDENGARKAN 

SANDIWARA PASANGAN KEKASIH YANG BARU DATANG 

TERSEBUT. 
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MAEMUNAH  : (MENYINDIR) Sebenarnya di era 

modern ini, sudah tak diperlukan lagi 

seorang pengangguran di negeri ini. 

Mungkin lima puluh tahun silam, 

masih dibenarkan, tapi menurutku 

kali ini tak bisa dibenarkan, ye jelas 

saja orang tuamu lok setuju. 

(MELIRIK MUBAROK) Sama 

dengannya pemungut sampah abadi. 

SATEM  :  Kalau boleh tahu kau ini 

pekerjaannya apa? 

MUNAWAROH :  (BANGGA) Pelacur. 

SATEM  :  (KAGET) Pelacur? 

MAEMUNAH  :  Kenapa? Ada yang salah dengan 

pelacur? 

SATEM  : Oh, tidak...sampeyan ini begitu saja 

dianggap meledek. Aku tak 

bermaksud begitu. 

SUMIYANI  :  (KESAL) Dengarkan baik-baik, Mas! 

Pelacur lebih terhormat ketimbang 

pengemis,  apalagi dengan seorang 

pengangguran. 

SATEM  :  Kok iso? 

MUNAWAROH :  Karena pelacur itu mengucurkan 

keringatnya sendiri demi nasib. 

MAEMUNAH  : Dan pengangguran roah membuang 

keringatnya demi nasib. Sia-sia. (KE 

MAT HALIM, SEMBARI MENGGODA 

DENGAN LIPSTIKNYA YANG 
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DIPERTEBAL) Karenanya tempat ini 

sebaiknya dibangun saja rumah-

rumah yang lebih banyak, Mat. 

Ketimbang setiap hari kita kena razia 

di hotel-hotel, Mat. 

 

BELUM SEMPAT MAT HALIM MENGEMUKAKAN 

PENDAPATNYA, SATEM TERLEBIH DULU MENGAJUKAN 

PERTANYAAN. 

 

SATEM  :  Memangnya tempat ini tak akan 

dirazia, Mas? 

MUNAWAROH : Kau lihat  plang itu baik-baik! 

(SEMUANYA MELIHAT PLANG) 

Atau mungkin melihat tanah yang 

lain di kota ini dan memiliki  plang 

yang sama dengannya (KEMBALI IA 

MENGGARUK-GARUK GILA BAGIAN 

DALAM CELANA PENDEKNYA). 

SATEM  :  Maksudnya? 

MUNAWAROH :  Inilah kehebatan penguasa di sini. 

Sudah disita Komisi Pemberantasan 

Korupsi, masih banyak tempat-

tempat usaha yang tetap dibuka. 

SUMIYANI  :  Memangnya masih ada? 

MUNAWAROH :  Tentu, dan jangan kaget kalau masih 

ada resto tetap dibuka tanpa izin 

sepengetahuan mereka, belum lagi 

tempat lainnya. Jadi komisi itu tak 
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penting, karena korupsi bukan 

kejahatan, tapi cara bertahan hidup. 

MAEMUNAH  :  (KE MAT HALIM) Makanya 

sebaiknya tempat ini segera 

dibangun rumah bedeng lagi, Mat. 

Pasti akan lebih menarik. Coba kau 

bicarakan dengan Tuan Besarmu. 

MAT HALIM  : Baiklah sayangku, aku akan coba 

sampaikan kepadanya, tapi aku 

meyakini kalau mereka akan 

mengizinkannya. Dan kau kawan, aku  

sarankan sebaiknya lebih baik pergi 

dari sini. Mungkin malam ini saja tak 

masalah, anggap saja aku sedang 

berbaik hati. (KE MUBAROK) Kalau 

masih bersifat benalu, mulai besok 

bekerjalah dengan baik kalau lok 

mau diusir.  

MUBAROK  : (MELEDEK MAT HALIM DENGAN 

BAHASA ISYARATNYA. PADA SAAT 

BERSAMAAN PEMULUNG MUNCUL 

MENGAIS BOTOL BEKAS KE 

DALAM KARUNG). 

MAT HALIM  :  (MARAH) Apah? Kau meledekku 

sebagai  mucikari sialan? 

 

MAT HALIM KEMBALI MEMUKUL MUBAROK HINGGA 

PINGSAN, BAHKAN MUNAWAROH YANG HENDAK 

MENOLONGNYA, TERJUNGKAL OLEH TANGAN MAT 
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HALIM YANG BEGITU PERKASA. IA HANYA MENANGISI 

KEKASIHNYA YANG BABAK BELUR. MAT HALIM PUN 

MENGGANTUNG MUBAROK DI ATAS POHON DENGAN 

POSISI TERBALIK. 

 

MAT HALIM  :  Siapapun tak berhak menurunkan 

anak ini dari sini. Siapapun yang 

menurunkan, silahkan pergi dari sini! 

Aku yang memiliki kekuasaan di sini, 

jadi kalian semua jangan bermain-

main denganku.  

 

MAT HALIM MENINGGALKAN MEREKA SEMUA. TAMPAK 

MUNAWAROH MERASA KEBINGUNGAN SEMBARI 

MENGGARUK BARANGNYA KEMBALI, APA YANG HARUS 

DILAKUKANNYA. LALU MEREKA MASUK KE DALAM 

RUMAHNYA MASING-MASING. TERMASUK PEMULUNG 

ITU KELUAR PERTUNJUKAN DENGAN RASA TAKUT. 

MAEMUNAH TAMPAK MENGINTIP DARI KAMARNYA 

SEPERTI MENGGODA, LALU MAT HALIM MENYELINAP 

MASUK DAN LANGSUNG BUAS MENCUMBUINYA. 

TERDENGAR DESAHAN. PINTU RUMAH & JENDELA 

TERTUTUP. LAMPU-LAMPU PIJAR DI RUMAH-RUMAH 

BEDENG ITU MATI. HANYA DI TIANG JALAN DEKAT 

MUBAROK TERDIAM YANG MENYALA. TAK LAMA 

KEMUDIAN, MUBAROK HANYA TERSENYUM KECIL 

MELIHAT KENYATAAN YANG HARUS DIALAMINYA. 

MUBAROK  :  (TERSENYUM KECIL) Barangkali 

saat ini, perkiraanku tak berjalan 
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sempurna, tapi aku meyakini kalau 

suatu waktu, apa yang aku lakukan 

ini membuat semua orang prihatin, 

semua orang mengasihaniku, semua 

orang pasti berbondong-bondong 

menyantuniku, (JEDA) dan aku akan 

menemukan identitasku sendiri 

dengan caraku sendiri, bukan dengan 

cara orang lain. Aku akan melakukan 

peristiwa yang besar sekiranya sulit 

dilupakan semua orang. Aku akan 

menciptakan sejarah bangsa ini. 

Akulah Tuan Besar sesungguhnya.  

 

LAMPU MATI SEBAGAI TANDA PERUBAHAN WAKTU. 

MAT HALIM KELUAR DARI RUMAH BEDENGNYA 

MAEMUNAH. 

 

9 

 

MUBAROK MASIH DALAM KONDISI TERGANTUNG 

DENGAN POSISI TERBALIK. IA TAMPAK LEMAS DAN 

KEDINGINAN. BELUM SATU PUN KELUAR DARI 

RUMAHNYA MASING-MASING. SEORANG ABAH MUNCUL 

SANGAT KAGET MELIHAT HAL INI. IA SEGERA 

MENURUNKAN MUBAROK DARI GANTUNGAN POHON. 

 

SEORANG ABAH :  Lho, lho…(BERTERIAK) Siapa yang 

melakukan ini? 
BIT

READ P
UBLI

SHIN
G



122 

 

 

MUBAROK TAMPAK LEMAS. IA TAK BISA MENGGUNAKAN 

GESTURE-NYA SAMA SEKALI MEMBUAT SEORANG ABAH 

BERGEGAS MEMBANGUNKAN MEREKA SEMUA. 

MENGETUK PINTU DAN JENDELA RUMAH MEREKA. PARA 

PENGHUNI RUMAH BEDENG KELUAR DARI RUMAHNYA 

MASING-MASING DALAM KONDISI YANG MASIH 

MENGANTUK. MUNAWAROH  & MAEMUNAH HANYA 

TAMPAK MEMAKAI JARIT SAJA, SEMENTARA SATEM & 

SUMIYANI MASIH DENGAN CELANA YANG SAMA, ATAU 

HANYA SALAH SEORANG MEMAKAI KAIN SARUNG. 

SEKETIKA SEORANG ABAH BERTERIAK KERAS 

MEMEKAKKAN TELINGA. 

 

SEORANG ABAH :  (SEMAKIN BERTERIAK) Siapa yang 

melakukan hal keji kepadanya? 

(SEMUANYA HANYA SALING 

PANDANG) Siapa? (JEDA) Oh, abah 

paham kalau kalian gak berani 

mengakuinya, ini berarti pekerjaan 

Mat Halim. Jangan karena kalian  

berhutang budi dengannya, terus 

seenaknya saja Mat Halim bertindak 

kasar semaunya sendiri. (JEDA) 

Sudah saatnya kalian harus bangkit 

untuk mengubah nasibmu sendiri, 

kalian harus menciptakan rumahnya 

masing-masing. Jangan pernah lagi 

dipermainkan oleh orang-orang 
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seperti Mat Halim, atau Tuan Besar di 

balik Mat Halim. 

 

SUASANA MENJADI HENING. SEKETIKA SEORANG ABAH 

TERDIAM DARI BALIK KEKERASAN HATINYA. IA 

KEMBALI MENJADI LUNAK. SEMUANYA TERJADI SALING 

PANDANG. 

 

SEORANG ABAH :  Sebenarnya tak baik juga kalian 

terlalu berlama-lama menempati 

tanah yang sudah dikasih plank 

larangan. Kalian harus bangkit. 

Kalian harus menemukan identitas 

sendiri. Kalian wajib keluar dari 

keterbelakangan. (MEMBERIKAN 

AMPLOP BERISI UANG  KEPADA 

MUBAROK) Ini  sebagai modal kau 

jualan, bebas usaha apa saja. 

MUBAROK  : (MENUNJUKKAN RASA TERIMA 

KASIH ITU DENGAN BAHASA 

ISYARATNYA KE SEORANG ABAH 

SEMBARI MENGOREK-NGOREK 

TAHI HIDUNGNYA). 

SEORANG ABAH : Abah hanya membantu penduduk di 

sini, meskipun abah hanya  seorang 

pendatang juga di sini.  (JEDA) Abah 

sendirian di sini. Abah anggap kalian 

adalah keluargaku. Mungkin kalau 

aku punya rumah  yang kamarnya 
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banyak, kalian bebas tinggal di 

rumahku. Hanya saja masalahnya 

abah punya rumah sepetak, dan toko  

bangunan yang belum begitu besar. 

(JEDA) Untung saja masih ada para 

pembeli yang datang selama setahun 

ini. 

MUBAROK   :  (KEMBALI BERTERIMA KASIH 

DENGAN BAHASA ISYARAT). 

SEORANG ABAH :  Hanya ini yang bisa abah bantu. 

Kalau untuk mempekerjakan kalian 

di tempatku, sebenarnya bisa saja. 

Masalahnya usahaku belum maju. 

Pekerjanya tak banyak, hanya dua 

orang saja. Itu saja uang yang  abah 

kasih dari hasil penjualan barang-

barang sebelumnya. 

MUBAROK  : (SEMAKIN MENUNJUKKAN RASA 

TERIMA KASIHNYA DENGAN 

BAHASA ISYARAT). 

SEORANG ABAH : (KE SATEM & SUMIYANI) Terus 

bagaimana rencana pernikahan 

kalian? 

SATEM  :  (TAMPAK GUGUP) Eee… 

 

SEORANG ABAH SEKETIKA MENAMPAR MUKA SATEM & 

SUMIYANI, DAN SEMPAT MEMBUAT SATEM HENDAK 

MELAWAN. NAMUN DENGAN CEPAT SEORANG ABAH 

MENCEKIK SATEM. 
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SEORANG ABAH :  Jangan pernah berbohong di sini. 

(MELEPASKAN CEKIKANNYA) Abah 

tak akan memaksa kalian menikah, 

karena itu kehendak kalian. (JEDA) 

Selama kalian berniat baik, itu sudah 

cukup, dan jangan selalu memandang 

bahwa zina menjadi pekerjaan halal. 

(JEDA) Yach, maksudnya... 

SUMIYANI  : Ya, akan secepatnya kami menikah, 

Bah. (SATEM SEKETIKA MENATAP 

KEKASIHNYA) Kami janji akan 

segera menikah. 

SEORANG ABAH :  (SINIS) Lho, lho, mau tinggal di 

mana? 

SUMIYANI  :  (GUGUP) Eee… 

SEORANG ABAH :  Masih suka lontang lantung di 

kolong, di bangkai-bangkai gerbong, 

di pinggiran rel kereta, di bantaran 

kali atau mau di mana lagi? 

SUMIYANI  :  Ya, Bah! Sekali lagi kami mohon maaf 

karena sudah berbohong pada abah. 

 

SEORANG ABAH LANGSUNG MEMBERIKAN AMPLOP 

BERISI UANG  RATUSAN RIBU PADA MUBAROK. 

 

SEORANG ABAH :  Itu buat modal usaha. Cari pekerjaan 

dengan memakai nuranimu yang BIT
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paling benar. Cari kebenaranmu yang 

paling benar. 

 

SATEM HENDAK BERTERIMA KASIH PADA SEORANG 

ABAH, SEKETIKA LELAKI TUA ITU LANGSUNG 

MENGHINDARI DAN KELUAR. SEMUANYA YANG SEDARI 

TADI TERDIAM SALING PANDANG. 

 

10 

 

MAEMUNAH SEMAKIN BERSIKERAS MAU MENIKAHKAN 

ADIKNYA DENGAN MAT HALIM. MUBAROK TAMPAK 

CUEK  MENGAMBIL BERAS DARI KAMARNYA DAN 

MENCUCINYA DI KAKUS. 

 

MAEMUNAH  : (KE MUBAROK) Lok usah bennyak 

atanak nasi hari ini, aku lagi puasa. 

(MUBAROK CUKUP CUEK, KE 

MUNAWAROH) Kapan kau mau 

berbicara serius dengan Mat Halim? 

Aku sudah ikhlas membaginya 

kepadamu. Lagipula kau juga pernah 

tidur dengannya. 

MUNAWAROH :  Terus bagaimana dengan nasibnya? 

(MENUNJUK MUBAROK). 

MAEMUNAH  :  Tak usah dipikirkan. 

MUNAWAROH : (SEMBARI MENGGARUK BAGIAN 

DALAM JARITNYA) Aku sangat 

menyayanginya, Mbak. 
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MAEMUNAH  :  Jangan kau katakan sayang! Kalau 

memang sayang, kenapa barangmu 

diumbar sana-sini? 

MUNAWAROH :  Bertahan hidup. 

MUBAROK MENYALAKAN TUNGKU DAN MULAI 

MEMASAK. MAEMUNAH HENDAK BERPENDAPAT LAGI, 

SEKETIKA SUMIYANI MASUK KE DALAM RUMAH 

HENDAK MENGAMBIL SEBUNGKUS ROKOK, LALU 

MENYALAKANNYA DAN IKUT MEMBERI SARAN. 

 

SUMIYANI  : (SEMBARI MEROKOK) Kalau boleh 

aku saran, Mbak, mending 

menikahlah dengan Mat Halim. Soal 

mau jualan, atau apa, urusan 

belakangan. Yang penting tempat 

tinggalnya jelas dulu. Kita harusnya 

berpikir realistis, Mbak. (JEDA) 

Sudah tak zamannya lagi mempunyai 

istri dua atau tiga, atau punya suami 

satu atau dua. Sekarang  zamannya 

kalau perlu sebanyak-banyaknya. 

Jadi menurutku terima saja menikah 

dengan Mat Halim, terus kalau kau 

masih menyayangi pacarmu, 

menikahlah dengannya! 

MUNAWAROH :  (KESAL SEMBARI MERAUP WAJAH 

SUMIYANI DARI TANGANNYA 

YANG BAU AKIBAT MENGGARUK-

GARUK BARANGNYA) Kau gila. 
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SUMIYANI  :  (MENDESIS) Aku tak gila, siapa yang 

bilang poliandri haram? 

MUNAWAROH :  (BERTERIAK) Cukup! 

 

MUNAWAROH BERGEGAS MENARIK MUBAROK. 

MUNAWAROH :  Kita sebaiknya pergi dari sini, Kak. 

 

SEKETIKA MAEMUNAH MENGIKAT LEHERNYA DENGAN 

TALI, DAN MEMINTA SATEM & SUMIYANI UNTUK 

MENARIK  IKATAN TALI ITU. 

 

MAEMUNAH  :  (MENGANCAM) Sekarang, pilih 

pacarmu atau kakak kandungmu? 

MUNAWAROH : (MENANGIS) Sudah cukup aku diam 

saja, Mbak. Sudah cukup aku 

mengikuti kemauanmu, Mbak. 

(JEDA) Mungkin awalnya aku mau 

meninggalkannya, tapi setelah aku 

berpikir semalaman, aku tak tega 

meninggalkannya, Mbak. 

MAEMUNAH  :  (SEMAKIN MENGANCAM) Milih 

pacarmu atau kakakmu? Cepet tarek! 

MUNAWAROH :  (MENANGIS) Aku tahu dari kecil 

kalau kau yang merawatku. 

MAEMUNAH  :  Terus? 

MUNAWAROH :  (MENANGIS) Aku tahu kita sudah tak 

punya bapak dan ibu sejak kecil. 

MAEMUNAH  :  Terus? BIT
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MUNAWAROH :  (MENANGIS) Aku tahu dari kecil kita 

sudah hidup menderita, bahkan 

keluarga bapak dan ibu kita. 

Bertahun-tahun selalu saja dan terros 

mempermainkan kita sampai kita 

nekat lari kemana-mana. Dan kita 

selalu dipaksa seperti sapi perah oleh 

keluarga kita sendiri. 

MAEMUNAH  :  Terus? Apa perlu tak tega pada orang 

lain? Apa perlu kita kasihan pada 

nasib orang lain, sementara keluarga 

kita sendiri seperti tahi, seperti 

anjing budug. 

MUNAWAROH :  (MENANGIS) Aku mohon, Mbak. 

Sekali ini… 

MAEMUNAH  :  Barok juga tak akan peduli… 

MUNAWAROH :  (MEMOTONG UCAPAN SEMBARI 

MENANGIS) Percayalah pada adikmu 

ini… 

MAEMUNAH  : (KE SATEM & SUMIYANI) Sekarang 

tarek cepet! 

 

SATEM & SUMIYANI BINGUNG APA YANG HARUS 

DILAKUKANNYA. MAEMUNAH SEMAKIN MENERIAKKAN 

PERMINTAANNYA. 

 

MAEMUNAH  :  (BERTERIAK) Cepet tarek! 
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PADA SAAT  PASANGAN KEKASIH ITU MAU MENARIK 

TALI DI LEHER MAEMUNAH, SEKETIKA MUBAROK 

BERSUJUD DAN MEMOHON DENGAN BAHASA ISYARAT 

PADA MUNAWAROH AGAR TAK MEMPEDULIKAN 

DIRINYA. MUNAWAROH TERPANA MELIHATNYA, 

KEMUDIAN MEMELUKNYA DENGAN ERAT SEMBARI 

MENANGIS. 

 

MAEMUNAH  :  (BERTERIAK) Bagaimana? 

 

MUBAROK SEPERTI MEMOHON AGAR MUNAWAROH 

MEMENUHI KEINGINAN KAKAKNYA. MUNAWAROH 

BANGKIT DAN MENDEKATI KAKAKNYA. 

 

MUNAWAROH :  Baik. Aku akan menikah dengan Mat 

Halim. 

MAEMUNAH  :  Baiklah. Mulai hari ini kau  tidur di 

kamarku, biar Barok yang  tidur 

sendirian di kamarmu yang bau 

sampah. (MUNAWAROH MAU 

MEMBANTAH) Apah? Mau 

membantah? Mulai hari ini kalian 

elarang paktompaan pole; dilarang 

berhubungan lagi. Kalau sampai 

ketahuan, aku tak segan-segan 

meminta Mat Halim nattak; motong 

kelaminnya. Kalau kau mau 

berhubungan dengan laki-laki lain, 

sebaiknya dengan Tuan Besar, yang 
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selama ini menjadi majikannya Mat 

Halim. 

 

MAEMUNAH TERDIAM. SUASANA MENJADI HENING 

MELIHAT KEKERASAN HATINYA MAEMUNAH TERHADAP 

ADIK KANDUNGNYA SENDIRI. 

 

MAEMUNAH  :  Kalau tadi kalian selalu kasih kami 

saran, sekarang giliran aku kasih 

saran, sebaiknya uang itu tak perlu 

digunakan sebagai usaha, kalau 

usahanya hanya jualan barang-

barang halal. Mungkin kalau 

usahanya, satu hal yang haram, kau 

bisa pertimbangkan, (JEDA) atau 

mending gunakan saja buat 

bersenang-senang, karena abah akan 

selalu datang seperti Tuan Besar 

yang belas kasih, setiap kita 

butuhkan. Jadi bersenang-senanglah! 

(JEDA) Abah tak akan pernah marah, 

dan aku tahu apa yang ada dalam 

otak busuknya (MENUNJUK PADA 

MUBAROK). Pasti tuh oreng akan 

bersenang-senang, atau mencari 

perempuan  lain dan bespesta pora 

sampai mati, karena itu identitasnya. 

Karena hanya dengan cara itu ia 

bertahan hidup. 
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PASANGAN KEKASIH ITU HANYA TERSENYUM. 

KEDUANYA BERMESRAAN  KE DALAM RUMAHNYA, 

TAMPAK MENYALAKAN  KIPAS ANGIN YANG AGAK 

BULUK. SEMENTARA MUNAWAROH MENGAMBIL 

BEBERAPA BARANGNYA SEPERTI KASUR LIPAT, 

BEBERAPA SEPATU HAK TINGGI DAN PAKAIANNYA, 

LALU PINDAH KE RUMAH BEDENG KAKAKNYA. PINTU 

DAN JENDELA DITUTUP RAPAT. PELAN-PELAN CAHAYA 

HANYA TERPUSAT PADA MUBAROK. IA HANYA 

TERSENYUM MENYERINGAI. 

 

MUBAROK  :  Perempuan itu sangat hebat. 

Sepertinya ia tahu apa yang akan 

kumainkan. Tentu saja uang ini akan 

kugunakan sama persis seperti yang 

diperkirakannya, (JEDA) karena 

dunia memang dihadirkan buat 

orang-orang gila. Dunia memang 

diciptakan buat kejahatan, bukan 

buat kebajikan, begitu kataku. Tuan 

Besar sesungguhnya. 

 

MUBAROK MEMATIKAN TUNGKU. LAMPU MATI SEBAGAI 

TANDA PERUBAHAN WAKTU. 
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SEORANG ABAH MUNCUL MEMBAWA DUA BUAH 

AMPLOP COKLAT YANG BERISI UANG RATUSAN RIBU 

RUPIAH. KINI LANGKAHNYA TERLIHAT SANGAT KERAS 

DAN BANAL. IA BERGERAK MEMBANGUNKAN MEREKA 

SEMUA DI RUMAHNYA MASING-MASING. BAHKAN 

MENARIK SATEM DENGAN KASAR DARI DALAM. MEREKA 

KONTAN CUKUP TAKUT MELIHATNYA, YANG TERLIHAT 

DENGAN KOSTUM BERBEDA. 

 

SEORANG ABAH :  (KERAS) Apa? Kalian kira abah 

seorang Tuan Besar? Abah bukan 

Tuan Besar. 

MUNAWAROH dll :  Ya, Bah. 

SEORANG ABAH : Lalu kenapa kalian menganggapku 

seperti itu? (SEMUANYA TERDIAM) 

Jawab, tahi!!!  

SATEM  :  Aku hanya mengikutinya, Bah. 

SUMIYANI  :  Aku juga, Bah. 

SEORANG ABAH :  Karena itu kalian tak pernah bisa 

keluar dari tempat ini. 

SATEM  :  Maafkan aku, Bah. Seharusnya aku 

sudah punya usaha sendiri. 

SEORANG ABAH :  (MEMBENTAK) Lalu apa 

masalahnya? Kenapa uang itu kalian 

gunakan bersenang-senang? 

SATEM  :  Karena abah akan datang lagi, dan 

selalu menjadi Tuan Besar. 

SEORANG ABAH :  (MENAMPAR) Sudah kubilang, abah 

bukan Tuan Besar (PEMULUNG 
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YANG SAMA DI ADEGAN 

SEBELUMNYA ITU MUNCUL 

MEMUNGUTI SAMPAH BOTOL-

BOTOL ATAU GELAS MINERAL 

BEKAS DARI TONG SAMPAH DAN 

LAINNYA). 

SUMIYANI  :  Lalu kenapa abah selalu datang 

setiap kami melakukan kesalahan? 

SEORANG ABAH :  Tentu saja supaya tak tersesat. Siapa 

bilang abah lebih senang dengan 

usaha-usaha yang haram? 

SATEM  :  Aku memang baru dua bulan di sini, 

tapi semua orang tahu kalau abah 

selalu bilang seperti itu. 

SEORANG ABAH :  (SEMAKIN MARAH) Karena kalian 

tak pernah bertanya langsung 

kepadaku, karena kalian hanya 

mendengarnya saja apa kata orang, 

bukan kata abah. 

MAEMUNAH  :  Bukannya abah juga bilang yang 

penting bisa bertahan hidup? 

SEORANG ABAH :  Bertahan hidup memang penting, 

tapi bagaimana caranya mengabdi 

pada Tuhan.  

MAEMUNAH  : Bukannya abah bilang kalau Tuan 

Besar adalah Tuan dari segala-

galanya? 

SEORANG ABAH :  Abah hanya bilang dekati Tuhan kita 

sebaik-baiknya. 
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MUNAWAROH :  Bukannya abah juga bilang kalau 

Tuan Besar yang mengatur 

segalanya? 

SEORANG ABAH : (TEGAS) Abah hanya bilang Tuhan 

yang mengatur segala-galanya, bukan 

Tuan Besar. (JEDA) Tuan besar 

hanya budaknya Tuhan. 

 

MUBAROK YANG SEDARI TADI INGIN PROTES, TAPI 

SELALU DISELA OLEH BEBERAPA ORANG LAINNYA, DAN 

KINI GILIRAN SATEM & SUMIYANI YANG MENYELANYA. 

 

SUMIYANI  :  Lalu kenapa abah murka baru hari 

ini? Padahal sebelumnya abah selalu 

ikut menikmati permainan kami, 

kebahagiaan kami. 

SATEM  :  Bukankah abah beberapa hari ini 

selalu bilang kalau kehidupan harus 

dirayakan dengan cara yang jahat? 

Dan abah selalu membiarkan kami 

seperti biasanya. 

SEORANG ABAH :  (MARAH) Cukup! Jangan fitnah abah 

seperti itu. 

 

MUBAROK SEKETIKA PROTES KERAS KALAU SELAMA INI 

SEORANG ABAH SELALU HADIR DAN MENGAJARKAN 

KEBURUKAN PADA MEREKA. IA MEMAKSA UNTUK 

BERBICARA DENGAN BAHASA ISYARAT YANG 

SEKIRANYA DIMENGERTI OLEH MEREKA SEMUA. 
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SEORANG ABAH :  (SEMAKIN MARAH) Cukup! Abah 

baru ada hari ini, dan selama ini tak 

pernah bersama kalian sejak terakhir 

kita bertemu dua bulan lalu 

(PEMULUNG YANG MEMUNGUT 

SAMPAH ITU KETAKUTAN. IA 

SEMAKIN TAKUT KARENA 

MUBAROK DATANG DAN TAMPAK 

MEMARAHINYA KARENA SAMPAH-

SAMPAH ITU MILIKNYA SEMBARI 

MENGOLESKAN TAHI HIDUNGNYA 

KE TANGAN PEMULUNG ITU, LALU 

PEMULUNG ITU KELUAR). 

MUNAWAROH :  Lalu siapa, Bah? 

MAEMUNAH  :  Apakah Tuan Besar yang ada di sini? 

SEORANG ABAH :  Mungkin. (TERDIAM MEMBUAT 

SEMUANYA BINGUNG) Abah 

kecewa, karena kalian belum mau 

bisa bangkit dari nuranimu, terutama 

kalian berdua,  (MENUNJUK PADA 

MUBAROK & SATEM) kalian laki-

laki, seharusnya  bekerja lebih giat 

lagi, biar keluar dari tempat ini. 

Bunuh tempat ini, karena usianya 

memang singkat. Semua orang akan 

memusuhi kita, termasuk nurani 

kalian sendiri. (MENJULURKAN DUA 

AMPLOP COKLAT KE MUBAROK & 
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SATEM) Ini buat modal usaha kalian, 

bukan buat bersenang-senang lagi. 

SATEM  :  Aku harus mandi dulu, Bah. 

SEORANG ABAH :  (KESAL) Tak perlu, karena kalian 

akan terlambat kalau membuang-

buang waktu. Biarlah para 

perempuan menunggu di sini. 

(MUBAROK & SATEM KELUAR) 

Jagalah kehormatan kalian buat laki-

lakimu. 

SATEM & MUBAROK BERGEGAS KE RUMAHNYA MASING-

MASING, SEMBARI MENGAMBIL CELANA  DAN 

MENGGUNAKANNYA DI TENGAH PERTUNJUKAN, LALU 

KELUAR. KETIGA PEREMPUAN ITU SALING PANDANG 

PENUH KEHERANAN. ABAH PUN PAMITAN PERGI. 

 

SEORANG ABAH : (TENANG) Abah pergi dulu. Ingatkan 

mereka jangan pernah kecewakan 

abah lagi. (JEDA) Kalau bukan 

sekarang keluar dari tempat ini, 

kapan lagi, karena sewaktu-waktu 

tanah ini akan dibredel. 

 

KETIGA PEREMPUAN HANYA MENGANGGUK. SEORANG 

ABAH HENDAK KELUAR, MUNAWAROH SPONTAN 

MENCIUM TANGAN SEORANG ABAH, DISUSUL DUA 

PEREMPUAN LAINNYA. SEORANG ABAH HANYA 

TERDIAM. TAK LAMA KEMUDIAN IA KELUAR.  
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MUNAWAROH BERJALAN SEMBARI MENGGARUK-GARUK 

BARANGNYA MASUK KE DALAM RUMAH, LALU KELUAR 

MEMBAWA BEBERAPA HELAI PAKAIAN & EMBER 

MENUJU KAKUS. MAEMUNAH MENYALAKAN TAPE. LAGU 

DANGDUT TERDENGAR DAN IA MULAI BERGOYANG. 

SUMIYANI MEROKOK SEMBARI MENYALAKAN TELEVISI. 
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MAT HALIM MUNCUL  MENGENDARAI MOTORNYA 

SEMBARI BERSENANDUNG DI TENGAH KEBINGUNGAN 

KETIGA PEREMPUAN ITU. MUNAWAROH SEDIKIT 

MELONGO DARI DALAM KAKUS. TERDENGAR KELUAR 

SUARANYA IA MENGUCEK-NGUCEK PAKAIAN. 

 

MAT HALIM  :  Kau pernah bilang kalau bermain 

dengan banyak laki-laki akan lebih 

menyenangkan ketimbang satu laki-

laki. 

SUMIYANI  :  (SEMBARI MEROKOK) Tentu saja. 

MAT HALIM  :  Kalau begitu apah bedenah so; apa 

bedanya dengan pelacur? 

SUMIYANI  :  Memang tak ada bedanya. Siapa yang 

bilang berbeda? 

MAT HALIM  :  Kau juga pernah mengusulkan ke... 

(MENUNJUK KE MUNAWAROH 

YANG TENGAH MENCUCI PAKAIAN 

MAUPUN CELANA DALAMNYA DI 

KAKUS) agar menikah denganku, 
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tapi di balik itu kau  juga 

mengusulkan bermain dengan laki-

laki lain. Apakah itu benar? 

SUMIYANI  :  Ada yang salah dengan usulanku? 

MAT HALIM  :  Oh enjek; tidak. 

SUMIYANI  :  Karena Mun bilang masih cinta pada 

pacarnya. 

MAT HALIM  :  Kalau begitu bagaimana kau tidur 

denganku? 

SUMIYANI  :  (MELUDAHI MUKANYA) Bajingan 

kau. 

MAT HALIM  :  Kau yang bajingan. Sekarang jawab 

apa bedanya dengan dengan pelacur? 

SUMIYANI  :  Kemana arah percakapanmu? 

MAT HALIM  :  Kau perempuan cerdas. (JEDA) 

Bagaimana kalau kuajak kau melacur 

saja? Ketimbang menunggu 

pekerjaan yang tidak pasti, lebih baik 

melacur saja. Ketimbang bekerja 

serabutan, mending melacur saja. 

MUNAWAROH :  (MELEDEK) Terima saja! Melacur 

pekerjaan halal. 

MAEMUNAH  :  Kau pasti lama-lama akan terbiasa. 

MAT HALIM  :  (MASUK MEMATIKAN TAPE. LAGU 

DANGDUT OFF) Apa tak bosan 

luntang-lantung tipu sana tipu sini? 

SUMIYANI  :  Melacur pun luntang-lantung seperti 

kalian semua. BIT
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MUNAWAROH :  Tapi setidaknya kami lebih punya 

status, ketimbang kau. 

MAEMUNAH  :  Pikirkan baik-baik! 

MAT HALIM  :  Kalau pacarmu tak punya status, 

paling tidak kau punya status. 

SUMIYANI  :  Kau tahu berapa banyak mucikari 

sepertimu itu  menawariku? 

MAT HALIM  :  Aku rasa tak perlu tahu, karena 

sampai saat ini, kau masih sama 

dengan mereka. 

SUMIYANI  : Tapi setidaknya aku tak dijual. 

MAT HALIM  :  Setidaknya mereka punya pekerjaan 

yang jelas. 

MUNAWAROH :  (KELUAR DARI KAKUS) Kau tak 

pernah dengar khotbah Tuan Besar 

yang sering diceritakan Mat Halim? 

SUMIYANI  :  Apa khotbah-nya? 

MUNAWAROH :  Pelacur juga dihalalkan secara 

nurani, termasuk poliandri 

(SUMIYANI SANGAT TERKEJUT. IA 

MERASA SANGAT TERSINDIR. 

LALU MUNAWAROH MENJEMUR 

BEBERAPA HELAI PAKAIANNYA, 

TERMASUK CELANA DALAM DAN 

BRANYA). 

MAEMUNAH  :  Kenapa kau kaget? Kau lebih paham 

soal halal dan haram. Kenapa takut? 

SUMIYANI  :  Aku tak pernah takut. 

MAT HALIM  :  Lalu? 
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SUMIYANI  :  Tujuanku di sini bukan buat itu. 

MAT HALIM  :  Buat apa? 

SUMIYANI  :  Buat belajar... 

MAT HALIM  :  (TERTAWA) Hahaha... 

MUNAWAROH :  Ini  yang benar. 

MAEMUNAH  :  Halal menurutmu. 

MUNAWAROH :  (MELEDEK) Buat apa kau belajar? 

Kau kan lebih ngerti. 

SUMIYANI  :  Buat perbandingan. 

MUNAWAROH :  (BERTERIAK) Cukup!!! 

 

MAT HALIM BERGERAK KE MUNAWAROH. 

 

MAT HALIM  :  Dan kau sayangku, terima kasih kalau 

kau mau menikah denganku, 

meskipun karena keterpaksaan demi 

mengubah statusmu. 

MAEMUNAH  :  (TETAP MENGGODA) Mulai saat ini 

Mat, kau berhentilah memaksaku 

bermain denganmu. Hormatilah 

adikku yang cantik itu, dan 

bahagiakanlah dirinya sebagai calon 

istrimu. 

MAT HALIM  :  (TERSENYUM) Tentu akan kupenuhi 

permintaanmu manis. Mulai hari ini 

aku Mat Halim bersumpah atas nama 

Tuan Besar, hanya bermain dengan 

satu perempuan saja, yaitu calon 

istriku, bukan dengan yang lainnya. 
BIT

READ P
UBLI

SHIN
G



142 

 

 

MAT HALIM SEKETIKA MENCIUM TANGANNYA 

MUNAWAROH YANG BEREAKSI BINGUNG.  

 

MAT HALIM  :  Dan kau jangan lupa tawaranku, 

bergabunglah dengan paham Tuan 

Besar.  

 

MAT HALIM BERGEGAS KELUAR.  MUNAWAROH & 

MAEMUNAH SEMAKIN SINIS TERHADAP SUMIYANI. 

 

MAEMUNAH  :  Silahkan kau pikirkan baik-baik! 

Kalau pikiranmu berubah, panggil 

aku di kamar mandi biar aku kasih 

tahu ke Mat Halim. 

 

MUNAWAROH & MAEMUNAH MASUK KE DALAM 

RUMAHNYA. IA MENYALAKAN LAGU DANGDUT 

KEMBALI. LALU MAEMUNAH KELUAR MEMBAWA 

HANDUK SEMBARI BERGOYANG MENGGODA, MASUK KE 

KAKUS. SUMIYANI HANYA TERSENYUM SINIS 

MEMUSNAHKAN ROKOKNYA. TAK LAMA KEMUDIAN IA 

MASUK KE DALAM KAMARNYA. 
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CAHAYA MULAI BERUBAH PELAN-PELAN. MAEMUNAH 

KELUAR DENGAN HANDUKNYA SEMBARI BERGOYANG  

DAN MASUK KE RUMAH. LAGU DANGDUT FADE OUT. 
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MUNAWAROH MEMBERESKAN JEMURANNYA, LALU 

MASUK KE KAMAR.  
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DIAWALI  DENGAN BUNYI KENDANG YANG MENGIRINGI 

PERTUNJUKAN, MAT HALIM MUNCUL TAMPAK BERLARI 

DIKEJAR SATEM YANG MENUNJUKKAN KEMARAHAN 

BESAR. DARI LUAR PERTUNJUKAN SUDAH TERDENGAR 

TERIAKAN SATEM YANG MENGEJAR MAT HALIM. 

 

SATEM  :  (BERTERIAK) Sampeyan ini, jangan 

kira pacarku sama dengan mereka, 

jadi kau bebas menjualnya. 

MAT HALIM  :  Sengaja aku bawa kau ke sini. 

SATEM  :  Takut kalau kita bertarung di tanah 

lapang tadi? Apa takut dilihat 

Suramadu bersama foto Tuan Besar 

yang terpampang gagah nan bodoh? 

MAT HALIM  :  Kau terlalu kecil buatku, Cong! 

SATEM  :  Lalu kenapa kau lari ke sini? Biar kau 

mendapat dukungan dari abah? 

MAT HALIM  :  Biar mereka tahu, kalau aku lebih 

cerdik ketimbang kau. 

SATEM  :  (SEMAKIN MARAH) Sampeyan ini, 

bajingan! 

MAT HALIM  :  Biar ajaran yang kau bawa ke sini 

jadi konyol. 

SATEM  :  Sampeyan ini mau bikin aku malu? 
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MAT HALIM  :  Karena sabdaku seperti Tuan Besar 

di akhir zaman. 

SATEM  :  Sampeyan ini mau menghina 

ajaranku? 

MAT HALIM  :  Biar kau itu belajar dulu, sebelum 

mau menjadi Tuan Besar. 

SATEM  : Justru kau minta Tuan Besarmu, 

belajar terlebih dulu sebelum 

memimpin orang-orang di sini dan 

mengikuti pahamnya. Sampeyan ini 

pengecut. 

MAT HALIM  :  (SEMAKIN MARAH) Lancang kau. 

SATEM  :  Kau tersinggung? 

MUNAWAROH :  (BERTERIAK) Habisi saja, Mat! 

MAEMUNAH  :  (BERTERIAK) Bunuh saja, Mat! 

MUNAWAROH :  Biar tak akan ada lagi seorang  yang 

tumbuh. 

MAEMUNAH  :  (SEMAKIN BERTERIAK) Jangan 

biarkan hidup! 

SUMIYANI  :  Bunuh saja, Mas! Tunjukkan kalau 

kau Tuan Besar sesungguhnya dan 

bebas mengajarkan pada semua 

orang. 

MAEMUNAH  :  (SEMAKIN BERTERIAK) Ajaran 

sialan! 

SUMIYANI  : Bunuh saja, Mas! Biar Tuan Besarnya 

keluar dari persembunyiannya. 

SATEM  :  Sampeyan ini bakal mati di tanganku, 

Mat! 
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MAT HALIM  :  (SEMAKIN MARAH) Banyak bicara 

kau. Bennyak colok; banyak mulut. 

 

MAT HALIM LANGSUNG MENYERANG SATEM DENGAN 

BEBERAPA JURUS, DAN BERHASIL DITEPISNYA DENGAN 

BAIK. MAT HALIM MENINGKATKAN SERANGANNYA, 

SEHINGGA BERULANG KALI BERHASIL MENENDANG 

DAN MEMUKUL SATEM. LAWANNYA MENJADI MURKA. IA 

SEMAKIN BERJIBAKU DENGAN SERIUS MEMBUAT MAT 

HALIM KEWALAHAN, DAN BEBERAPA KALI TERKENA 

PUKULAN MAUPUN TENDANGAN SECARA BERUNTUN. 

NAMUN AKHIRNYA MAT HALIM MEMENANGKAN 

PERTARUNGAN. MAT HALIM HENDAK MENGINJAK 

BATANG LEHER SATEM, SEKETIKA TERDENGAR 

TERIAKAN SEORANG ABAH.  

 

SEORANG ABAH : (BERTERIAK) Kalau kau bunuh tuh 

orang, abah tak segan-segan 

membunuhmu Mat. Aku tahu Tuan 

Besarmu seorang politikus ulung, 

penjara hanyalah sandiwara saja, dan 

dia adalah segalanya bagi mereka. 

(SEMAKIN BERTERIAK DAN 

SERIUS) Mau hari ini atau selamanya 

mati kau? 

 

SEKETIKA MAT HALIM TERLIHAT TAKUT, DAN DENGAN 

SENDIRINYA IA MELEPASKAN SATEM. 

 
BIT

READ P
UBLI

SHIN
G



146 

 

SEORANG ABAH : (KEMBALI TENANG) Abah sudah 

tahu semuanya. Rupanya kau itu 

lebih biadab dari Tuan Besarmu. Si 

tunawicara sudah memberi tahu 

abah semuanya. Kau kira telinganya 

hanya berfungsi samar-samar, 

padahal jelas kedua telinganya 

berfungsi dengan baik, sama dengan 

kita. Ia tahu semua rencanamu. Ia 

tahu semua akal busukmu. Rencana 

kau itu gagal, Mat. (JEDA) Tak lama 

lagi mereka akan datang. Kau sia-sia 

menyusun semua ini, Mat. Abah lebih 

tidak takut menghadapi kematian, 

karena abah sudah lama mengalami 

ini semua, Mat.  

MAT HALIM  :  Jangan kau bermimpi, Bah! 

SEORANG ABAH :  Aku selalu bermimpi, Mat. Bahkan 

kematian juga sering kali kuimpikan. 

MAT HALIM  :  (SEMAKIN MARAH) Setan kau! 

SEORANG ABAH :  Tapi lebih setan Tuan Besarmu. 

MAT HALIM  :  (SANGAT MARAH) Bajingan. 

 

MAT HALIM MENJADI MARAH. IA HENDAK MENYERANG 

SEORANG ABAH YANG DENGAN CEPAT MENGHINDAR.  
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SEORANG ABAH :  Kau keterlaluan Mat. Apa salah 

mereka sehingga kau mau menjual ke 

Negara lain? (JEDA) Apa salah 

mereka sehingga kau biarkan 

bangsamu jadi barang rongsokan 

bangsa lain? Apa salah mereka 

sehingga kau jajah bangsamu 

sendiri? Apa salah mereka sehingga 

tak memberikan kemerdekaan buat 

mereka? 

MAT HALIM  :  Tuan besar yang menyusun skenario 

ini, Bah. 

SEORANG ABAH :  Lagi-lagi Tuan Besar yang kau 

bicarakan, padahal dia tak pernah 

ada. Lagi-lagi  kau tuduh Tuan Besar 

sebagai biang keladinya. Padahal bisa 

jadi ini akal-akalanmu saja biar 

semua orang takut denganmu, biar 

semua orang tunduk kepadamu. 

KETIGA PEREMPUAN ITU SEMAKIN BINGUNG.  

 

MAT HALIM  :  Kalian boleh membenciku, tapi ini 

semua atas rancangan skenarionya. 

SEORANG ABAH :  (KAGET) Rancangan apa? 

MAT HALIM  :  (BINGUNG) Bukannya kau yang 

merancang ini, Tuan Besar? 
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SEMUA PENGHUNI RUMAH BEDENG SANGAT KAGET 

MENDENGARNYA. PANDANGANNYA TERFOKUS PADA 

SEORANG ABAH.  

 

SEORANG ABAH : (SANGAT KAGET) Lho, lho, kau 

memfitnahku, Mat. Kalian jangan 

mempercayai  ucapannya! 

MAT HALIM  :  Kau pura-pura tidak tahu, Tuan 

Besar? 

SEORANG ABAH :  Aku pendatang di sini, Mat. 

MAT HALIM  : (MARAH) Kau jangan bermain 

sandiwara lagi, Tuan Besar! 

Pertunjukan hampir selesai. 

SEORANG ABAH :  (SEMAKIN KAGET) Aku tak pernah 

bermain sandiwara ini, Mat. 

MAT HALIM  : Dari awal kau sudah merancang 

pertunjukan ini, dan semuanya 

berjalan baik. 

SEORANG ABAH :  (MARAH) Kau memfitnahku, Mat! 

Abah bukan Tuan Besar. 

MAT HALIM  :  Kau pintar sekali, Tuan Besar. 

SEORANG ABAH :  (MARAH) Aku bukan Tuan Besarmu. 

MAT HALIM  :  Jangan bermain sandiwara lagi! Kita 

akhiri pertunjukan ini. 

SEORANG ABAH :  (SANGAT MARAH) Abah bukan 

Tuan Besarmu. 

MAT HALIM  :  (TERTAWA) Hahaha… Kau Tuan 

Besarku, yang selalu kubicarakan, 

dan selalu kujunjung tinggi. 
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SEORANG ABAH :  (SANGAT MARAH) Abah bukan 

Tuan Besarmu! 

 

SEORANG ABAH HENDAK MENYERANG DENGAN SARUNG 

TINJUNYA, NAMUN DENGAN CEPAT MAT HALIM 

MENJUNGKALKANNYA SEHINGGA TERJATUH. MAT 

HALIM HENDAK KABUR, MUBAROK DENGAN SEKUAT 

TENAGA BERUSAHA MENAHAN LAJU KAKINYA. 

MESKIPUN MENDAPAT INJAKAN, IA SEMAKIN BERUSAHA  

MENARIKNYA MEMBUAT SEORANG ABAH MELARANG. 

 

SEORANG ABAH : (TENANG) Biarkan saja ia kabur, 

Tuan Besar! 

 

SATEM, DAN KETIGA PEREMPUAN YANG SEDARI TADI 

BINGUNG, MALAH SEMAKIN BINGUNG DAN KAGET 

MENDENGARNYA. MAT HALIM LEPAS DARI TERKAMAN 

MUBAROK DAN KELUAR. 

 

SEORANG ABAH :  Kenapa kalian kaget kalau abah 

memanggilnya Tuan Besar? 

MAEMUNAH  :  Katakan sesungguhnya siapa Tuan 

Besar itu? 

SEORANG ABAH :  Kalau Barok, abah bilang Tuan Besar? 

MUNAWAROH :  (KEMBALI MENGGARUK-GARUK 

BARANGNYA) Mungkin. 

MAEMUNAH  :  Bisa jadi. BIT
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SATEM  :  (TERSENYUM) Kalau ia Tuan Besar, 

aku tak akan membencinya. 

Sampeyan ini mengada-ngada saja. 

SUMIYANI  :  Paling aku hanya mewaspadainya. 

SEORANG ABAH :  (TEGAS) Lho, lho…ia memang Tuan 

Besar. Ia yang merancang semuanya. 

(SEMUANYA SEMAKIN KAGET) Ia 

yang meminta kita di sini dan 

menjualnya. 

 

SEMUA PENGHUNI RUMAH BEDENG KAGET 

MEDENGARNYA. SEORANG ABAH HANYA TERDIAM 

MERENUNGI NASIB, KEMUDIAN IA BER-SOLILOQUI. 
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PERENUNGAN ABAH DI HADAPAN MEREKA SEMUA.  

 

SEORANG ABAH :  Mungkin sebentar lagi, Tuan Besar 

akan datang, Tuan yang kita agung-

agungkan selama pertunjukan 

berlangsung. Mungkin Tuan Besar itu 

abah sendiri, atau si tunawicara ini 

atau pendatang itu. (JEDA) Mungkin 

Tuan Besar dengan kekuasaannya 

yang sudah turun temurun akan 

singgah ke sini. Kalau saja semua 

orang tidak punya hutang budi pada 

bapaknya, mungkin juga mereka tak 
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akan pernah patuh, mungkin juga 

mereka tak pernah takut. (JEDA) 

Bukankah pekerjaan halal sudah 

menjadi jaminan orang hidup? Lalu 

bagaimana dengan bangsa ini, yang  

diperjualbelikan pekerjaannya dari 

Tuan Besar. Mereka rela menjual 

tanah lapangnya demi kedudukan. 

Mereka rela menjual hasil ternak dan 

panennya demi sebuah seragam. 

(JEDA) Apa masih bermakna jadi  

barang halal, atau apa sudah 

bermakna haram? Tak ada yang  

pasti, karena kepastian milik Tuhan. 

 

IA MENANGIS SEDEMIKIAN RUPA. TAK LAMA KEMUDIAN 

SEORANG ABAH MENJULURKAN CEK KEPADA MUBAROK. 

 

SEORANG ABAH :  Ini cek satu milyar yang Anda 

titipkan kepadaku. Terima kasih 

sudah mempercayaiku, Tuan Besar. 

 

MUBAROK HANYA TERDIAM BINGUNG SEMBARI 

MENGOREK-NGOREK TAHI HIDUNGNYA. 
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SEORANG ABAH :  Di sini adalah alat propaganda 

politik. Sebuah kota butuh 

kemiskinan. Sebuah bangsa butuh 

kemelaratan. (SEMAKIN TENANG) 

Tuan Besar sesungguhnya adalah 

dirinya, bukan aku, juga bukan 

pendatang yang mengaku-ngaku 

Tuan Besar. Sumpah demi Tuhan, 

uang yang kuberikan adalah 

uangnya, bukan uangku. Sekali lagi 

atas nama Tuhan, yang kukatakan ini 

benar (IA MENUNJUK KEPADA 

MUBAROK). 

 

PENGHUNI RUMAH BEDENG SANGAT KAGET 

MENDENGAR SUMPAHNYA. NAMUN SEKETIKA SEORANG 

ABAH TERPAKU PADA SEBUAH TITIK.  

 

18 

 

SEORANG ABAH, DAN PENGHUNI RUMAH BEDENG 

LAINNYA DIKAGETKAN DENGAN KEMUNCULAN 

SEORANG JURU KAMERA DAN REPORTER KE ARENA 

PERTUNJUKAN. 

 

REPORTER I  :  Saudara, kini Anda tengah menyimak 

program pemburu Tuan Besar, 

bersama saya, Bintari Mulyaning 

Astuti, melaporkan langsung dari 
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tanah terlarang yang sudah disita 

Komisi Pemberantasan Korupsi, yang 

masih dibangun sebuah rumah 

bedeng, dan sebelumnya sudah 

dilaporkan beberapa tempat usaha 

lainnya yang juga sudah tersita oleh 

KPK. (JEDA) Konon katanya hal ini 

semua atas perintah Tuan Besar. Dan 

di tanah terlarang ini, ada seorang 

tunawicara yang belakangan ini 

menjadi perbincangan di sosial 

media, karena hidup di tanah 

terlarang bersama para pelacur dan 

para gelandangan lainnya. (JEDA) 

Bahkan salah  seorang Tuan Besar 

yang hidup di sini hendak 

memperjualbelikan perempuan 

Indonesia ke Negara lain. 

Pertanyaannya saudara, apakah ini 

cermin sifat bangsa? Kita sebagai 

bangsa perlu proaktif dengan 

kedaulatan NKRI. (TERUS 

BERGERAK KE MUBAROK) Saudara 

tahu kalau lelaki ini yang sedang 

berhasil menerima sumbangan 

sekitar 1 Trilyun rupiah dari bangsa-

bangsa di seluruh dunia, karena 

berhasil mengungkap kejahatan BIT
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trafficking di kota ini, ia pahlawan 

bangsa ini. 

 

MUNAWAROH, MAEMUNAH, SUMIYANI & SATEM CUKUP 

KAGET MENDENGARNYA, BEGITU JUGA DENGAN 

MUBAROK. IA SANGAT KAGET SEKALIGUS SENANG 

SEMBARI MENGOREK-NGOREK TAHI HIDUNGNYA. 
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SEORANG ABAH SEKETIKA TERTAWA BERBAHAK-

BAHAK. 

 

SEORANG ABAH : Lho, lho...Benar kan apa yang 

kukatakan, kalau ia Tuan Besar 

sesungguhnya (TERTAWA). 

 

TAK LAMA KEMUDIAN TERDENGAR SUARA DARI LUAR 

ARENA PERTUNJUKAN YANG SALING BERSAHUT: TUAN 

BESAR DATANG, TUAN BESAR DATANG, TUAN BESAR 

DATANG. JURU KAMERA LANGSUNG MENGARAHKAN 

KAMERANYA KE ARAH TUAN BESAR. SEMUA PENGHUNI 

RUMAH BEDENG KAGET KARENA PEMULUNG YANG 

BIASA MEMUNGUT SAMPAH ITU TERNYATA TUAN 

BESAR SESUNGGUHNYA DIKAWAL MAT HALIM SEMBARI 

BERSENANDUNG. 

 

TUAN BESAR :  (BERAPI-API) Ini sama sekali fitnah. 

Aku tak pernah memberikan 
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perintah ini sekalipun. Banyak orang 

mengatasnamakan  mengenalku. 

Banyak orang mengatasnamakan 

kekuasan. Banyak orang menjual 

nama kiai dan mejelekkannya. 

(JEDA) Aku lahir dari keturunan 

seorang syaich, mana mungkin aku 

melakukannya. Justru aku mencoba 

untuk memakmurkan kesejahteraan 

keluarga-keluarga miskin. (JEDA) 

Mulai hari ini, aku akan membeli 

tanah lainnya untuk orang-orang 

miskin yang ada di kota ini. Aku 

berjanji akan membangun rumah-

rumah kaya untuk menghapuskan ini 

semua. (TB MEMPERLIHATKAN 

BUKTI-BUKTI KEJAHATAN) Dalam 

dokumen ini menunjukkan kalau aku 

tak pernah melakukan kesalahan. 

Ada yang memanfaatkan namaku. 

(MENYERAHKAN DOKUMEN 

RAHASIA ITU) Ini Mbak, kau bisa 

melihatnya untuk disebarkan ke 

seluruh pelosok tanah ini, bahwa aku 

tak melakukan kesalahan. 

REPORTER I  : Saudara, masih bersama program 

pemburu Tuan Besar, melaporkan  

dari tanah lapang sekitar 1 km keluar 

dari pintu tol Suramadu. Rupanya 
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Tuan Besar menganggap bahwa ini 

satu hal yang luar biasa. Ada yang 

mencatut namanya, dan di tangan 

saya ada sejumlah bukti pencatutan 

nama Tuan Besar, (JEDA) justru 

saudara dengan bukti-bukti ini  

menunjukkan bahwa Tuan Besar ini 

seorang pemimpin yang patut 

dicontoh oleh Tuan Besar lainnya. 

(JEDA) Sekian laporan program ini, 

Bintari Mulyaning Astuti dan 

Muammar Handani melaporkan dari 

Madura. (KE TUAN BESAR) Maaf 

Tuan besar, kami harus segera pergi, 

karena harus meliput Tuan Besar 

lainnya. 

TUAN BESAR :  Terima kasih, sudah masuk kan 

transferanku? 

 

REPORTER DAN JURU KAMERANYA HANYA TERSENYUM, 

MEREKA BERDUA KELUAR. PADA SAAT BERSAMAAN 

MUNCUL REPORTER LAINNYA DAN LANGSUNG 

MEWAWANCARAI REPORTER SEBELUMNYA. 

 

REPORTER II :  Apakah benar di sini terjadi skenario 

Tuan Besar, dan siapa Tuan Besar 

sesungguhnya? 
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SAAT REPORTER I KEBINGUNGAN MUNCUL BERSAMAAN 

BEBERAPA JURNALIS DARI ARAH YANG BERBEDA 

MEWAWANCARAI TUAN BESAR. ADA JUGA YANG 

MEWAWANCARAI MUBAROK, SEHINGGA AREA 

PERTUNJUKAN PENUH DENGAN LIPUTAN MEDIA DARI 

SEGALA BENTUK, ADA SURAT KABAR MAUPUN 

ELEKTRONIK. 

 

REPORTER III :  Apakah benar kalian semua ini 

adalah pion-pion Tuan Besar yang di-

setting sedemikian rupa? 

REPORTER IV :  Apa janji Tuan Besar sesungguhnya 

pada kalian semua sehingga rela 

menyampingkan hati nurani? 

REPORTER V :  Apakah benar kalian semua adalah 

budak-budak Tuan Besar yang 

sedang dimainkan seperti catur? 

REPORTER VI :  Apakah benar ini semua adalah 

bagian dari politik? 

 

TUAN BESAR MERASA TERDESAK. SEORANG ABAH 

HENDAK MELINDUNGI DAN SECARA TAK SENGAJA 

MENYIKUT WAJAH SALAH SEORANG REPORTER. 

JURNALIS LAINNYA TAK TERIMA MEMBUATNYA 

MENGAJAK SEORANG ABAH BERGELUT, HINGGA 

SEORANG ABAH MENGELUARKAN SARUNG TINJU DARI 

TAS SLEMPANG-NYA. MUNAWAROH SEKETIKA 

MELEPASKAN CELANA DALAMNYA, LALU MENULISKAN 

ANGKA  1 DI CELANA DALAM ITU DARI SPIDOL YANG 
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DIRAMPAS DARI SALAH SEORANG WARTAWAN; SEBAGAI 

WASIT. 

 

SUASANA MENJADI RIUH. MAEMUNAH PUN YANG 

SEDARI TADI BINGUNG KARENA BEBERAPA WARTAWAN 

TERUS MENCECAR TUAN BESAR ATAU MUBAROK 

DENGAN BEBERAPA PERTANYAAN YANG 

MENYERANGNYA, BEGITU JUGA DENGAN REPORTER 

SEBELUMNYA SEPERTI TERDESAK MEMBUAT 

MAEMUNAH MASUK KE DALAM RUMAH MENYALAKAN 

TAPE; TERDENGAR LAGU DANGDUT. KEMUDIAN 

BERGOYANG SESUKANYA DI TENGAH SEORANG ABAH 

YANG SEDANG ASYIK BERTINJU DENGAN  JURU KAMERA 

(JURNALIS). MUBAROK MENYAMBUT GOYANGAN 

MAEMUNAH, BEGITU JUGA SUMIYANI. SATEM PUN 

MENYALAKAN TELEVISI SEHINGGA NAMPAK CROWDED 

DENGAN BARANG-BARANG YANG DIBOCORKAN DARI 

DALAM SEPERTI TAPE DLL, LALU SANGAT CHAOS,  

MEMBUAT MAT HALIM PUYENG TUJUH KELILING DAN 

JUGA MASUK KE DALAM SALAH SATU RUMAH 

MELEMPARKAN TELEVISI DAN MENGHANCURKANNYA 

DENGAN PENTUNGAN KASTI YANG DIPUNGUTNYA DARI 

GEROBAK SAMPAH. 

 

MAT HALIM  :  (BERTERIAK KERAS) Akulah Tuan 

Besar sesungguhnya. 

LAMPU SEKETIKA PADAM. PERTUNJUKAN SELESAI. 

 

Bangkalan, 2016  
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LAKNAT 
Terinspirasi dari Tragedi Nipah, Madura, Tahun 1993 

 

1 

 

PANGGUNG DIBUKA DENGAN SUARA LETUSAN PISTOL 

DAN BEBERAPA JENIS SENAPAN LAINNYA. ASAP 

MENGHAMBUR KE UDARA TIBA-TIBA DARI SEGALA 

PENJURU. SUARA GONG, BUMBUNGAN, KENDANG 

BATANGAN/CIBLON JUGA MENGIRINGI PERTUNJUKAN. 

BEBERAPA ORANG BERLARIAN SEMRAWUT. BERTERIAK: 

NYO’ON ODIK (MOHON HIDUP). ADA YANG 

TERJENGKANG KARENA TEMBAKAN. ADA JUGA YANG 

BERHASIL MELARI-KAN DIRI. SUASANA CHAOS  

TERCIPTA. MUNCUL SESEORANG MENYERET 

SESEORANG LAINNYA DENGAN SENAPAN. ADA YANG 

MENINDAS. ADA YANG DITINDAS. ADA YANG TERLUKA. 

ADA YANG MELUKAI. ADA YANG MENGHARDIK. ADA 

YANG DIHARDIK. PANGGUNG PENUH DENGAN 

KEKEJAMAN SEKELOMPOK BINATANG YANG 

MELANGGAR ATURAN. ATURAN MEMANG BUAT 

DILANGGAR. ATURAN SEPERTI PERMAINAN. 
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HENING MENCEKAT. CUKUP LAMA. LONCENG BERBUNYI 

PELAN. LALU TEMBANG TERDENGAR PELAN-PELAN. 

MUNCUL UNSUR MAGIS. PANGGUNG SEPERTI MISTERI 

PENGHAKIMAN PERILAKU MANUSIA. PANGGUNG BIT
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SEPERTI PANGHANCURAN MANUSIA. PANGGUNG 

SEPERTI PEMBUNUHAN PERILAKU BUDAYA. DI ANTARA 

SESEORANG YANG MENABUR DUPA, KEMBANG 

SETAMAN, KEMBANG BOREH, LALU GULA MERAH DI 

BUJU’. 

 

TEMBANG : Oreng odik panekah kaangguy 

abekteh dek Gusteh Pangerannah. 

Tapeh panekah kaangguy mesedeagih 

manossah laenepon. Toreh taretan 

sadejeh apossagih dek langngek. 

Nyo’on agih nyabeh se laenepon.  

 

  Orang hidup itu untuk mengabdi 

pada Tuhannya. Tapi yang kita lihat 

adalah membunuh manusia lainnya. 

Mari saudaraku semua, memohonlah 

pada langit. Mintalah nyawa yang 

lain! 

 

3 

 

BUJU’’; MAKAM YANG SANGAT SAKRAL. DIMANA KEDUA 

NISANNYA TERTUTUP KAIN KAFAN. TERPELIHARA 

DENGAN BAIK. TERJAGA DENGAN BAIK. ILALANG-

ILALANG YANG TUMBUH PUN DICABUTI. 
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KEMBALI SUARA GONG, BUMBUNGAN, KENDANG 

BATANGAN/CIBLON SALING MENGIRINGI. SESEORANG 

MEMBAWA GEROBAK KAYU. LALU BEBERAPA ORANG 

YANG TERTEMBAK DIGELINDING. YANG TERINJAK, YANG 

HILANG, YANG LEKANG, DISERET DENGAN KEJAM KE 

ATAS GEROBAK. DILEMPAR SAMPAI TERKAPAR. 

SESEORANG TAMPAK BERSIAGA DENGAN SENAPAN DI 

TANGANNYA. 
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LONCENG KEMBALI BERBUNYI. BERULANG KALI SAMPAI 

TERHENTI. DI ANTARA SESEORANG MUNCUL. IA 

MENANGIS DI ANTARA BUJU’. BERPEGANG ERAT PADA 

NISAN YANG BERKAFAN. TAK LAMA KEMUDIAN 

SESEORANG PEMBAWA OBOR BERJALAN PELAN-PELAN 

DI KEGELAPAN MALAM. 
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SESEORANG MUNCUL MEMASANG PATOK TANAH. LALU 

MENGUKUR TANAH DENGAN PENUH TELITI. SESEORANG 

MENJAGA DENGAN KETAT. SENAPAN DI TANGAN 

DIPEGANGNYA DENGAN TEGAP. SETELAH ITU 

SESEORANG KELUAR DENGAN GAGAH PERKASA, NAN 

BAHAYA. 
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CAHAYA PANGGUNG BERUBAH. BEBERAPA BATANG 

BAMBU MENJULANG DI ANTARA RERIMBUNAN PRENG; 

BAMBU MENJAGA BUJU’ PENUH SETIA DAN SEBUAH 

KEHORMATAN. 
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SESEORANG MENEBAS DI ANTARA BATANG BAMBU, 

SEHINGGA RERIMBUNAN PRENG JATUH MENGHIASI 

PANGGUNG. 

 

SESEORANG : Tak kan pernah kubiarkan satu pun 

dari mereka mengukur tanah ini. Tak 

akan pernah kujual sekalipun aku 

miskin, kecuali pada Tuhan, karena 

inilah miliknya. 

SESEORANG : Laknat! 

SESEORANG : Keparat! 

SESEORANG : Seharusnya mereka memahami kalau 

di sini, ada buju’ yang selalu kita 

datangi setiap malam jumat. Bahkan 

ada di antara kita mendatangi setiap 

hari. Kita selalu bertegur sapa 

dengan Tuhan, saling bercanda ria, 

dan saling curhat. 

SESEORANG : Mereka keterlaluan. Padahal kita 

sudah jelaskan alasannya. Tapi 

mereka terus memaksa. Bahkan kita 

dikatakan  sekumpulan orang yang 
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kurang kerjaan, hanya mendatangi 

makam, dan berdoa. Katanya lebih 

baik bersenang-senang, ketimbang 

bertemu Tuhan. 

SESEORANG : Keparat! 

SESEORANG : Laknat! 

SESEORANG : Lalu apa yang harus kita lakukan? 

SESEORANG : (SALING MEMANDANG) Kalau 

mereka tetap memaksa? 

SESEORANG : Ya. 

SESEORANG : Kita bunuh mereka. 

SESEORANG : (KEMBALI SALING MEMANDANG, 

ADA JUGA YANG SANGAT KAGET)  

Bunuh? 

SESEORANG  :  Ya, kita perang. Kita tikam mereka. 

Cacca tabu’eh tong settong; cabik 

perutnya satu persatu!!! 

SESEORANG  : Setuju. Kita bunuh, bunuh dan bunuh. 

(MENDADAK TERDIAM, SALING 

MEMANDANG) Kenapa? Takut  mati? 

Takut mati  karena membela buju’? 

Takut karena mau bertemu Tuhan? 

Kita akan mati diagungkan. Kita akan 

mati sebagai yang agung, karena 

memakmurkan mereka yang lebih 

dulu mendahului kita. Kita selalu 

berdoa di sini, agar kita selalu 

dipertemukan dengan Tuhan dan 

utusannya. 
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SESEORANG  : Marilah kita rayakan doa dengan 

bergembira dan bersenda gurau. 

SESEORANG : Setuju. 

MEREKA BERDOA. MEMANJATKAN DOA PADA TUHAN 

AGAR TERHINDAR DARI SEGALA BALAK YANG MENIMPA 

DI DESANYA. 

 

9 

 

BEBERAPA ORANG MUNCUL MEMBAWA OBOR. LALU 

KEMBALI MELAKUKAN RITUAL. 

 

10 

 

SESEORANG PEMBAWA OBOR DATANG KEMBALI. IA 

MELAKUKAN RITUAL DI ANTARA NISAN-NISAN YANG 

BERKAFAN. 

 

SESEORANG : Dia tak kunjung datang, atau 

mungkin sedang tidur, atau mungkin 

sedang lelah, atau mungkin sedang 

mengalah, atau mungkin tak pernah 

mau datang memimpin sidang. 

Sidang yang sedang aku tunggu. 

Sidang yang sedang aku impikan. 

Sidang yang sedang dinantikan 

semua orang, atau mungkin dia 

sudah bosan, karena kita selalu 

memanggilnya, atau mungkin tak 
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mau mendengar lagi, atau mungkin 

pura-pura tuli, dan bisu, atau mugkin 

tak bisa membaca atau tak bisa 

menulis. (TERDIAM SEJENAK) 

Tidak, tidak, pasti dia bisa membaca. 

Pasti dia bisa menulis. Pasti dia tidak 

tuli. Pasti dia bisa bicara. Kalau tidak 

bisa bicara, mana mungkin aku bisa 

menulis dan membaca. Mana 

mungkin aku bisa bicara dan 

mendengar. Ya, betul. Dia pasti 

datang. Tidak, tidak, dia tidak akan 

datang. Bedebah, kalau bukan hari 

ini, kapan dia mau datang? Apakah 

menunggu setiap orang menangis? 

Apakah menunggu setiap bayi yang 

lahir kehilangan ibunya, atau 

menunggu setiap bayi yang tumbuh 

kehilangan seorang bapaknya, atau 

menunggu setiap anak tak memiliki 

bapak dan ibu, atau menunggu 

sidang diserang, atau menunggu 

ruang sidang sepi, senyap, hilang dan 

lekang oleh waktu? Padahal dia harus 

memimpinnya. Padahal dia harus 

mengetuk palu. Padahal dia harus 

mengubah keputusan. Padahal dia 

harus mendengar suara-suara yang 

mati. Padahal dia harus mendengar 
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lonceng berbunyi. Padahal dia harus 

mendengar kokok ayam. Padahal dia 

harus mendengar lolongan anjing. 

Padahal dia harus mendengar saat 

aku membela. Padahal dia harus 

mengubah catatannya, catatan 

sebuah takdir. Mereka seharusnya 

dipercepat. Mereka seharusnya 

dipersingkat. Mereka seharusnya 

dipercepat. Mereka seharusnya 

dipersingkat. Mereka seharusnya 

dipercepat. Mereka seharusnya 

dipersingkat. Mereka seharusnya 

dipercepat. Mereka seharusnya 

dipersingkat. 

 

LAMA KELAMAAN SESEORANG PEMBAWA OBOR 

MENGHILANG DI TENGAH SUARANYA YANG MASIH 

TERUS MENGGEMA, SEPERTI MANTRA. 
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SUARA KOKOK AYAM SALING BERSAHUTAN, ANTARA 

SATU SAMA LAINNYA MENIMBULKAN EFEK BUNYI YANG 

INDAH. 
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SEKETIKA TERDENGAR SUARA TEMBANG. 
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TEMBANG  : Bedeh langngek. Bedeh bumeh. Bedeh 

Pangeran. Bedeh manossah. Bedeh se 

bender. Bedeh se sala. Bedeh reng 

odik. Bedeh reng sedeh. Bedeh neng 

attas. Bedeh neng bebe. Bedeh roma. 

Bedeh tanean. Mayok junjung sampek 

tengkat paleng tenggih.  

 

   Ada langit. Ada bumi. Ada Tuhan. Ada 

manusia. Ada yang benar. Ada yang 

salah. Ada yang hidup. Ada yang mati. 

Ada yang di atas. Ada yang di bawah. 

Ada rumah. Ada tanah lapang. Ayo 

junjung sampai tingkat paling tinggi. 
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CAHAYA BERUBAH. BEBERAPA ORANG MUNCUL SIBUK 

MENGUKUR TANAH. 

 

SESEORANG : Siapa yang menyuruh kalian 

mengukur tanah ini? 

SESEORANG : Yang punya tanah. 

SESEORANG : Siapa yang punya tanah? 

SESEORANG : Yang punya rumah. 

SESEORANG : Siapa yang punya rumah? 

SESEORANG : Yang punya tanah. 

SESEORANG : Siapa Tuhan yang punya tanah? 
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SESEORANG : Yang punya rumah. 

SESEORANG : Siapa Tuhan yang punya rumah? 

SESEORANG : Yang punya tanah. 

SESEORANG : Sekarang kalian kembalilah, pada 

yang punya tanah dan rumah 

sebelum aku mengubah takdirmu. 

SESEORANG : Aku datang ke sini memang sedang 

menjemput takdirku. 

SESEORANG : Berani juga nyalimu. 

SESEORANG : Inilah satu amanah yang diberikan 

kepadaku. 

SESEORANG : Inilah yang harus kujalankan. 

SESEORANG : Pergilah pada pemilik tanah, dan 

jangan pernah lagi melakukannya, 

sebelum mereka menyetujui. 

SESEORANG : Pergilah cepat! 

SESEORANG : Aku tak akan pergi. 

SESEORANG : Aku akan pergi dan pasti, setelah 

mengukurnya. 

SESEORANG : Pergilah bangsat! 

SESEORANG : Aku tak akan pergi, karena inilah 

jalan yang kucintai. 

SESEORANG : Menjadi budak? 

SESEORANG : Ya. 

SESEORANG : Sampai kapan? 

SESEORANG : Sampai ada yang menebusku. 

SESEORANG : Kalau tak ada yang menebusmu? 

SESEORANG : Aku akan tetap menjadi budak 

sampai kapan pun. 
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SESEORANG : Kau senang? 

SESEORANG : Ya. 

SESEORANG : Kau bahagia? 

SESEORANG : Ya. 

SESEORANG : Menyenangkan sekali. 

SESEORANG : Tentu. 

SESEORANG : Sekarang pulanglah! 

SESEORANG : Aku belum mendapatkan hasil, dan 

pasti mereka akan mencambukku. 

SESEORANG : Aku harus memberikan data-data 

yang ada di sepanjang tanah ini, baru 

aku akan pulang. 

SESEORANG : Kau cukup patuh. 

SESEORANG : Pasti. 

SESEORANG : Kau cukup taat. 

SESEORANG : Pasti. 

SESEORANG : (BERTERIAK LANTANG) Pergilah 

cepat! 

 

SALING BERIRINGAN SUARA GONG, BUMBUNGAN, 

KENDANG BATANGAN/CIBLON DITABUH. BEBERAPA 

ORANG MENGELUARKAN CELURIT DARI SARUNGNYA 

MASING-MASING. LALU MEREKA BERTARUNG SAMPAI 

LANGIT MENDUNG. MEREKA BERTARUNG SAMPAI 

BUNTUNG. MEREKA BERTARUNG SAMPAI LINGLUNG. 
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PANGGUNG BERUBAH. CAHAYA BERUBAH. BEBERAPA 

ORANG DISERET OLEH BEBERAPA ORANG LAINNYA. 

MEREKA TAMPAK BERONTAK. KEPALANYA DITUTUP 

TOPENG HITAM. LALU MEREKA DIDORONG HINGGA 

TERSUNGKUR. LALU PENUTUP KEPALA MEREKA 

DIBUKA. 

 

SESEORANG : Apa alasanmu tak setuju menjual 

tanah? 

SESEORANG : Tanah itu bukan punyaku. 

SESEORANG : Lalu punya siapa? 

SESEORANG : Tanah itu punya Tuhan. 

SESEORANG : (TERTAWA BERBAHAK-BAHAK) 

Suka melucu rupanya kau. 

SESEORANG : Memang kenyataannya, tanah itu 

punya Tuhan. 

SESEORANG : Tak kan ada seorang pun yang boleh 

membelinya kecuali Tuhan punya 

mau. 

SESEORANG : (SEMAKIN TERTAWA BERBAHAK-

BAHAK) Selera humormu semakin 

tinggi. Kenapa kau tak membuat 

sebuah kelompok sandhor Madura, 

atau semacam panjeg? 

SESEORANG : Tak ada waktu memikirkan soal itu, 

karena aku hanya mau bertemu 

Tuhan. 

SESEORANG : Baiklah! Akan kupertemukan Tuhan 

denganmu. 
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SESEORANG : Betul? 

SESEORANG : Ya. 

SESEORANG : Sungguh? 

SESEORANG : Ya, kampret. 

SESEORANG : Kapan kau mempertemukan aku 

dengannya? 

SESEORANG : Nanti setelah kau menuruti semua 

keinginanku. 

SESEORANG : Apa yang kau inginkan? 

SESEORANG : Tanda tanganmu. 

SESEORANG : Untuk apa? 

SESEORANG : Agar Tuhan tahu siapa yang 

menandatanganinya. 

SESEORANG : Lalu siapa kau? 

SESEORANG : Penghancur. 

SESEORANG : Kau setiap hari bertemu dengannya? 

SESEORANG : Setiap saat aku berbicara. Aku 

bersenda gurau. Aku saling 

mengumpat. Aku saling memaki. 

Karena tak ada yang becus di antara 

kalian, karena semuanya hanya 

penghancur sampai lebur. 

SESEORANG : Bohong. Aku tak mempercayaimu. 

SESEORANG : Jangan tertipu dengan muslihatnya. 

SESEORANG : Ya. Aku tak akan tertipu, karena kau 

pembohong besar. Kau bukan 

penghancur. 

SESEORANG : Aku penghancur, kawan. BIT
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SESEORANG : Kalau memang kau penghancur, 

pertemukan aku dengannya. 

SESEORANG : Tenang saja, jangan buru-buru. 

SESEORANG : Semuanya ada waktunya. Semuanya 

berproses. 

SESEORANG : Tidak. Aku tak akan mempercayaimu. 

SESEORANG : Kau harus mempercayaiku. 

SESEORANG : Kenapa aku harus mempercayaimu? 

SESEORANG : Karena akulah sejatinya yang akan 

mengantarkanmu menemui Tuhan. 

SESEORANG : Tidak. Siapa kau? 

SESEORANG : Penghancur. 

SESEORANG : (LEBIH LANTANG) Penghancur. 

SESEORANG : (TERTAWA BERBAHAK-BAHAK) 

Cepatlah kau tandatangani surat ini, 

karena Tuhan tak sabar mau bertemu 

denganmu. 

SESEORANG : Cepatlah! Jangan membuang waktu 

lagi! 

SESEORANG : Karena Tuhan lelah mendengarkan 

setiap bantahanmu. Dia tak pernah 

menyukai manusia yang banyak 

bicara. Dia tak pernah menyukai 

manusia yang banyak membangkang. 

Lebih baik dia melihat mereka 

telanjang di padang tanpa ilalang. 

Bukannya kau diperintahkan untuk 

menjalankan semua perintahnya? BIT
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SESEORANG : Tapi aku sangsi kalau kau bukan 

utusan Tuhan. Aku curiga kalau kau 

punya maksud dengan tanah itu. Aku 

sungguh curiga kalau kau hanya 

memanfaatkannya. 

SESEORANG : Aku khawatir kalau kau menjebakku. 

SESEORANG : Sekarang izinkanlah aku bertanya, 

apakah Tuhan pernah menjebakmu? 

SESEORANG : Mungkin. 

SESEORANG : Kenapa harus mungkin? 

SESEORANG : Karena aku dikirim ke sini. 

SESEORANG : Bukannya ini menyenangkan? 

SESEORANG : Itu sangat menyenangkan  sekaligus 

menyesakkan. 

SESEORANG : Itu sangat menyenangkan sekaligus 

menakutkan. 

SESEORANG : Itu sangat menyenangkan sekaligus 

menyeramkan. 

SESEORANG : Mengerikan. 

SESEORANG : Bahkan sangat mengerikan. 

SESEORANG :  Memusingkan. 

SESEORANG : Bahkan sangat memusingkan. 

SESEORANG : (TERTAWA BERBAHAK-BAHAK) 

Kenapa kau berkeluh kesah? 

SESEORANG : Mungkin kau benar. Aku akan 

membuat sebuah kelompok sandhor 

Madura, atau semacam panjeg. 

SESEORANG : Sudah kubilang, kampret. 

SESEORANG :  Kau tak pernah percaya. 
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SESEORANG : Karena kau selalu berprasangka 

buruk. Padahal aku hanya mem-

permudah jalanmu. 

SESEORANG : Aku hanya mempercepat supaya tak 

berlarut-larut. 

SESEORANG : Baiklah. Kalau kau memang 

penghancur, jawablah pertanyaanku 

dengan cepat! 

SESEORANG : Jangan pernah menanyakanku, 

karena nantinya akulah yang 

memberikan banyak pertanyaan. 

SESEORANG : Jawablah, kampret! 

SESEORANG : (TERTAWA BERBAHAK-BAHAK) 

Sungguh, sungguh, kau punya selera 

humor yang tinggi. Nanti kita minta 

izin Tuhan, kalau kita membuat 

sebuah kelompok komedi. Kita 

undang para komedian senior dari 

segala penjuru. Kita undang para 

penulis naskah lakon komedi. Lalu 

kita panggungkan, dan Tuhan pasti 

menontonnya. Aku yakin dia pasti 

menyempatkan waktu menonton 

pertunjukan kita. 

SESEORANG : Jangan berbasa-basi! Jawab saja 

pertanyaanku! 

SESEORANG : Apa? Apa yang mau kau tanyakan? 

SESEORANG : Untuk apa Tuhan membeli tanah ini, 

padahal ini miliknya? 
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SESEORANG : Apa alasanmu tak setuju menjual 

tanahnya? 

SESEORANG : Mana kutahu. 

SESEORANG : Untuk apa? 

SESEORANG : Mungkin sebuah surga yang lebih 

luas. 

SESEORANG : Ya, mungkin sebuah surga dengan 

pemandian yang besar. Taman 

rekreasi yang beraneka ragam. Lalu 

setiap harinya dikunjungi para 

pengunjung. Lalu mendatangkan 

keuntungan yang besar di masa 

datang. Kekayaan yang berlimpah 

ruah, dengan harapan anak cucumu 

bisa juga menikmatinya. 

SESEORANG : Kampret. Mana mungkin Tuhan 

berkeinginan semacam itu? 

SESEORANG : Kau jangan mengarang. 

SESEORANG : Aku tidak mengarang. 

SESEORANG : (MEMBENTAK) Cepat tandatangani! 

SESEORANG : Aku sudah hilang kesabaranku. 

SESEORANG : Aku sudah hilang sifat baikku. 

SESEORANG : Tidak. 

SESEORANG : Cepat! 

SESEORANG : Aku berjanji kalau Tuhan akan 

membatalkan semua niatnya. Tanah 

ini akan dikembalikan pada Tuhan 

yang punya. Tanah ini akan dikem-

balikan pada haknya. 
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SESEORANG : Sungguh? 

SESEORANG : Sungguh. 

SESEORANG : Sumpah? 

SESEORANG : Sumpah. 

SESEORANG : Mie apa? 

SESEORANG : Mie ayam, kampret. 

SESEORANG : Baiklah. Aku sekarang percaya. 

SESEORANG : Coba dari tadi, kau mengatakannya 

seperti itu. Aku tak akan berpanjang 

lebar berada di sini. Pekerjaanku 

masih banyak. 

 

SURAT SEDANG DITANDATANGANI. MEREKA LANGSUNG 

MELONJAK KEGIRANGAN. SALING BERPELUKAN. SUARA 

GONG, BUMBUNGAN, KENDANG BATANGAN/CIBLON 

DITABUH. KEMBALI MEREKA MELAKUKAN RITUAL.  

SALING BAHU MEMBAHU ANTARA SATU DENGAN 

LAINNYA. 
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SEKETIKA TERDENGAR SUARA TEMBANG. 

 

TEMBANG : Beden kauleh geduen tana, deri 

panjenengan. Kaangguy erabedih. 

Kaangguy kelakoan se sae. Tapeh 

panekah bennyak oreng gileh. 

Bennyak orang kelengnger. Bennyak 

oreng nyareh Pangerannah. Bennyak 
BIT

READ P
UBLI

SHIN
G



177 

 

orang kengeng apanggi. Bennyak 

oreng kelengnger. Karenah lok koat 

bedeh neng dunnyah, lantaran kala 

sarengepon hewe nafsonnah.  

 

  Aku memiliki tanah, dari Engkau, 

untuk dirawat. Untuk melakukan hal 

yang baik. Akan tetapi kenyataannya 

banyak orang gila. Banyak orang 

sinting. Banyak orang mau bertemu 

Tuhannya. Banyak orang gila, karena 

tak kuat berada di muka bumi ini, 

karena kalah dengan hawa nafsunya. 

 

 

 

 

16 

 

PANGGUNG BERUBAH. CAHAYA BERUBAH. BEBERAPA 

ORANG KEMBALI BERLARIAN. SALING MENJERIT. ADA 

YANG TERJEPIT DAN TERHIMPIT. ADA YANG 

MENGHIMPIT. ADA YANG SAKIT.  ADA YANG MENYIKSA. 

ADA YANG DISIKSA. ADA YANG DICAMBUK. ADA YANG 

MENCAMBUK. SUARA LETUSAN PISTOL BERDENGUNG DI 

MANA-MANA. PANGGUNG BERUBAH MENJADI MEDAN 

PERTEMPURAN. PANGGUNG BERUBAH MENJADI ARENA 

KEBIADABAN. SEMUA DITELANJANGI, SEGALA BENTUK 

HAK-HAK YANG MEREKA MILIKI. SESEORANG MUNCUL 
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DENGAN GAGAH PERKASA. MENARI DI ANTARA 

MEREKA. SEPERTI SEBUAH PESTA. SEPERTI SEBUAH 

UPACARA KESUBURAN. SEPERTI SEBUAH PERMAINAN. 

IA MENYAMBUT DENGAN GEMBIRA. SUARA KENDANG 

BATANGAN/CIBLON DAN SARONEN BERBUNYI 

MENGHIASI RUANG PANGGUNG. 

 

SESEORANG : (TERTAWA BERBAHAK-BAHAK) 

Belum cukup dengan peringatan 

yang kuberi? Belum cukup dengan 

siksaan yang kuberi? Belum cukup 

dengan bencana yang kuberi? Belum 

cukup dengan malapetaka yang 

kuberi? Belum cukup dengan tanda-

tanda yang kuberi? Kalau memang 

belum cukup, lalu apa yang kau 

tunggu semua? Lalu apa yang kau 

nanti? Tak ada seorang pun yang 

mampu melawanku. Tak ada seorang 

pun yang mampu mengalahkanku. 

Aku memiliki ribuan penghancur 

yang akan berterbangan men-

cengkerammu. Aku punya ribuan 

penghancur yang akan meledakkan 

semua tubuhmu. Aku punya ribuan 

penghancur yang mampu berbuat 

lebih kejam dari ini. Kau harus 

memahami ini semua. Dan kau tahu, 

yang kau tanda tangani itu sebuah 
BIT

READ P
UBLI

SHIN
G



179 

 

surat perjanjian kalau tanah itu 

sudah dijual kepadaku (TERTAWA 

BERBAHAK-BAHAK). 

 

17 

 

SUASANA MENJADI PANIK, TAKUT. KEMATIAN SEPERTI 

MENDEKAT. LEDAKAN DAN TEMBAKAN SEPERTI 

MENDEKAT. 

 

SESEORANG : Kita ditipu. 

SESEORANG : Karena bodoh. 

SESEORANG : Dia bukan Tuhan yang kita cari 

selama ini. 

SESEORANG : Betul. Lalu siapa dia? 

SESEORANG : Entahlah, menyerupai iblis. 

SESEORANG : Bisa jadi. 

SESEORANG : Karena suaranya menggelegar, dan 

tawanya menyeramkan. 

SESEORANG : Ya, ya, benar. Aku semakin yakin 

kalau dia bukan Tuhan. Dia adalah 

orang lain. Kita salah memberinya. 

Kita salah menjualnya. 

SESEORANG : Kita tak pernah menjualnya. Kita 

ditipu kalau dia berjanji tak akan 

membelinya. 

SESEORANG : Lalu kenapa kita mengiyakan begitu 

saja? 

SESEORANG : Karena kita terlalu obsesi. 
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SESEORANG : Maksudmu? 

SESEORANG : Bertemu dengan Tuhan, dan dia 

mengelabuiku. 

SESEORANG : Benar. Kita adalah kelemahannya. 

SESEORANG : Benar. Kita menjadi alat tipu daya. 

SESEORANG : Lalu apa yang harus kita lakukan? 

SESEORANG : Bersiap-siaplah! 

SESEORANG : Ke mana? 

SESEORANG : Bertemu Tuhan sesungguhnya. 

SESEORANG : Lalu? 

SESEORANG : Kita laporkan semua kejadian ini. 

SESEORANG : Lalu? 

SESEORANG : Kita minta dia jadi pimpinan sidang. 

SESEORANG : Artinya kita membuat sebuah 

sidang? 

SESEORANG : Mungkin. 

SESEORANG : Dan dia sebagai hakimnya? 

SESEORANG : Mungkin. 

SESEORANG : (BERTERIAK) Aaa… kenapa aku jadi 

bodoh? 

SESEORANG : Diam! 

SESEORANG : Kenapa aku gampang ditipu? 

SESEORANG : Diam! 

SESEORANG : Kau pasti lebih takut dari aku. 

SESEORANG : Siapa bilang? 

SESEORANG : Itu mukamu, mirip tahi kucing. 

SESEORANG : Halah, padahal sebenarnya kau lebih 

takut, mirip tahi ayam. 
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TERTAWA BERSAMA. SEKETIKA CAMBUK MENDATANGI. 

LALU DIGEBUK. LALU DICAMBUK. BERUSAHA MELAWAN. 

SEMAKIN MENCAMBUK DAN MENGGEBUK HINGGA 

MENJELANG SEKARAT. 

 

SESEORANG : Kalau aku mau, sudah dari tadi aku 

lakukan. 

SESEORANG : Lakukan saja! 

SESEORANG : Belum waktunya, kawan. 

SESEORANG : Nanti saja sesuai Tuhan mau. 

SESEORANG : Bangsat. Jangan sebut nama Tuhan di 

depanku. 

SESEORANG : (TERTAWA) Kenapa? 

SESEORANG : Kau mulai tak mempercayainya. 

SESEORANG : Aku ditipu mentah-mentah olehmu. 

SESEORANG : Bukan aku. Tapi otakmu yang 

menipumu sendiri. 

SESEORANG : Tapi pikiranmu yang menipumu, 

kampret. 

SESEORANG : Sekarang apa yang kau mau minta 

pada Tuhan? 

SESEORANG : Bunuh saja aku! Aku tak mau 

bertemu dengannya. 

SESEORANG : Kau sudah putus asa rupanya. 

SESEORANG : Tenang saja, kampret! Akan dia atur 

kapan waktunya kau bertemu. 

SESEORANG : Jangan buru-buru! 

SESEORANG : Itu salah satu kesalahanmu. 

SESEORANG : Karena hawa nafsu. 
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SESEORANG : Karena mau buru-buru. Bukankah 

sifat buru-buru itu pekerjaan iblis? 

SESEORANG : (BERTERIAK LANTANG) Kau yang 

iblis. 

 

HENDAK MELAWAN. TAPI MALAH DITAWAN. HENDAK 

MENERJANG. MALAH DITERJANG LEBIH DULU. HENDAK 

MENENDANG. MALAH DITENDANG LEBIH DULU. 

SEMAKIN SEKARAT. LALU DILUDAHI. DAN DIKENCINGI. 

 

SESEORANG : Bersenang-senanglah terlebih dulu! 

Nanti kuberitahu. 

 

18 

 

PANGGUNG KEMBALI BERUBAH. CAHAYA BERUBAH. 

DIIRINGI BEBERAPA PENARI MELENGGAK LENGGOK. 

PANGGUNG PENUH DENGAN PESTA PORA. SALING 

MENELANJANGI DAN MENGEBIRI. ADA YANG 

MENIKMATI. ADA YANG DINIKMATI. SEHINGGA 

SEGALANYA MENJADI MABUK HINGGA BUNGKUK. IA 

SEMAKIN GAGAH PERKASA MENCIUMI YANG BISA 

DICIUMI. 

 

SESEORANG : Berpestalah sampai puas, karena di 

sinilah sesungguhnya tempat 

berpesta. Tempat kita menemukan 

jati diri. Tempat kita sesungguhnya. 

Mari, mari mabuk bersama, sayang! 
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Ayolah! Mendekatlah denganku! 

Ciumlah aku! Ciumlah! Biarkan 

semua orang menonton kita. Karena 

mereka hanya budak-budak kita. 

Mereka bukan siapa-siapa. Mereka 

hanya sekumpulan sampah yang kita 

bisa musnahkan kalau kita mau. 

Mereka hanya cecunguk yang 

bermimpi mau bertemu Tuhan-Nya. 

Mereka hanya orang gila yang duduk-

duduk membaca mantra pada setaip 

nisan yang berkafan. Mereka hanya 

sekumpulan manusia yang tidak tahu 

bagaimana caranya menikmati hidup. 

Mereka tidak tahu jalan keluarnya, 

sehingga tak mampu membedakan 

antara iblis dan Tuhannya sendiri. 

Ayo kemarilah! Kita membuat sebuah 

tradisi yang baru. Kita membuat 

sebuah kebudayaan yang baru. Mari, 

sayang! Jangan malu-malu! Ayo 

bercumbulah sampai kita mabuk. 

Mari kita buat malam ini semakin 

indah, sebelum kita menentukan 

siapa yang paling berkuasa, sebelum 

kita pastikan bahwa mereka akan 

bertemu Tuhan-Nya lebih cepat dari 

jadwal yang kita tentukan BIT
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sebelumnya. Mari, sayang! Ayo! Ayo! 

Ayo serang! Serang! Serang!!!  

 

19 

 

KENDANG BATANGAN/CIBLON, GONG, BUMBUNGAN 

KEMBALI DITABUH. PESTA PORA KIAN LARUT. PARA 

PENARI SATU PERSATU MENINGGALKAN PANGGUNG. 

PANGGUNG KEMBALI BERUBAH. ADA YANG 

BERSERAGAM. LENGKAP DENGAN SENAPAN. ADA YANG 

MEMBAWA CELURIT MENGHADANG, LANGSUNG 

DITENDANG. SEGALANYA BERUBAH MENJADI 

MALAPETAKA. LETUSAN PELURU TERDENGAR. SEMAKIN 

LAMA, SEMAKIN BERSAHUTAN. ADA YANG 

TERJENGKANG. KEMBALI PANGGUNG MENJADI 

KESERAKAHAN. 

 

SESEORANG : Akulah Tuhanmu. Sekarang nikmati 

saja pergelaran pesta ini yang 

kusuguhkan dengan sangat indah, 

kampret!!! 
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SUASANA KEMBALI HENING. CAHAYA BERUBAH. 

SESEORANG PEMBAWA OBOR MUNCUL. 
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SESEORANG : Mungkin sudah waktunya datang 

menemui Tuhan, lalu aku akan 

meminta untuk memimpin sidang. 

Lalu aku memaksanya kalau dia tak 

mau memimpin. Lalu aku 

memaksanya kalau dia enggan me-

mimpin sidang. Lalu aku 

memaksanya kalau dia menolaknya 

(SEKETIKA MENANGIS). 

 

21 

 

BUJU’ DIHANCURKAN, DIRUSAK, DAN DIBONGKAR, 

DIINJAK, LALU DIBUAT MAINAN. 

 

22 

 

SESEORANG MELONJAK KEGIRANGAN DI TENGAH BUJU’ 

YANG HANCUR. BERMAIN-MAIN SEPERTI ANAK KECIL. 

MENEMBANG. SEMBARI MENARI SEMAUNYA. GONG, 

BUMBUNGAN, KENDANG BATANGAN/CIBLON DITABUH. 

IA PUN MEMAINKAN KALONGKING, SEHINGGA SEMAKIN 

TAMPAK AKULTURASI BUDAYA SANDHOR MADURA 

MENYATU DI PANGGUNG SECARA SPIRITNYA. 

 

23 

 

SESEORANG PEMBAWA OBOR MENEBAS TUBUH 

SESEORANG YANG BERJINGKRAK DI ATAS BUJU’. DARAH 
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MUNCRAT KE UDARA. SESEORANG ITU BERSIMPUH. 

LALU MENANGIS SEJADI-JADINYA. 

 

SESEORANG : Tuhan mungkin enggan memimpin 

sidang yang kumau. Tuhan mungkin 

bosan kudatangi. Mungkin juga dia 

lelah, karena tak mau menemuiku. 

Maka kuputuskan akulah Tuhanmu. 

Akulah yang akan mengubah 

takdirmu, laknat! Nyo’on Odik 

(TERTAWA BERBAHAK-BAHAK. 

LONCENG BERBUNYI. PANGGUNG 

GELAP). 

 

 

Bangkalan, 2015 
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LINGERIE MERAH 
Diadaptasi dari cerita pendek Wa Ode Wulan Ratna 

 

 

SATU 

 

MALAM. SEBUAH KAMAR YANG BERANTAKAN DENGAN 

BERANEKA RAGAM PAKAIAN CELANA DALAM & BRA. 

AKU DAN HARIS BERMAIN CATUR. HARIS SERIUS SEKALI 

MEMIKIRKAN BIDAK CATUR MANA YANG HARUS 

DIJALANKANNYA.  

 

AKU : Cinta itu penuh tata krama yang tidak 

boleh dilanggar. 

HARIS : (MEMINDAHKAN BIDAK CATUR)  

Skak.  

 

AKU BERTOPANG DAGU. 

 

HARIS  : Jadi aku turut andil memperingati 

Belinda agar tidak lagi memakai 

lingerie itu? 

AKU  : Apa kira-kira idemu? 

HARIS  : Aku tahu, tapi nanti saja kau tahu. 

Kau terima itu beres saja. Bagaimana 

perceraianmu? 

AKU  : Aku tidak akan mengabulkan 

permintaannya. 

HARIS  : Skak lagi. BIT
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AKU TERBENGONG-BENGONG MELIHAT PAPAN CATUR. 

TAPI AKU BELUM KALAH. 

 

HARIS  : Permainan ini jadi membosankan. 

Tapi kau harus ingat, meskipun 

hidupku dengan Belinda seperti 

permainan catur ini. Aku tidak mau 

menyerah padamu sampai skak mat. 

 

HARIS TERTAWA. 

 

HARIS  : Belinda memintaku menikahinya. 

AKU  : Ya, nikahi saja. 

HARIS  : Mana bisa? 

AKU  : Bisa saja. 

 

HARIS MENGGELENGKAN KEPALANYA. 

 

HARIS : Kau kan masih mencintai dan 

menjadi suaminya? 

AKU : Bukankah kita sudah terbiasa? Kita 

hidup seperti ini saja bisa. 

HARIS : Hmm... 

 

BELINDA MUNCUL MELONTARKAN SENYUMAN APIKNYA 

PADA AKU DAN HARIS. BELINDA MENARUH TAS 

KERJANYA DI ATAS MEJA. 
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BELINDA : Kalian sedang apa? 

AKU : Main catur. 

BELINDA : Siapa yang menang? 

HARIS : (MENJAWAB CEPAT) Aku. 

AKU : Tidak. Kami seri. 

 

BELINDA TERTAWA. 

 

HARIS : Sayang, aku ingin membelikanmu 

lingerie yang lebih bagus dari lingerie 

merahmu. 

 

BELINDA TERPERANJAT MENDENGARNYA. 

 

BELINDA : Oh, kedengarannya enak sekali 

ajakanmu. 

HARIS : Asal kau berjanji tidak akan 

menggunakan lingerie merah itu lagi 

saat bersamaku. 

 

BELINDA MENATAP AKU SEBENTAR. TAPI AKU PURA-

PURA TIDAK MENGERTI. 

 

BELINDA : Baiklah. 

 

AKU TERSENYUM PADA BELINDA. 

 

HARIS : Bagaimana kalau kita makan malam 

di luar? 
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AKU : Ide bagus. 

BELINDA : Kalau begitu bersiap-siaplah kalian. 

Haris, kau yang menyetir. Dan kau 

sayang, bersiap-siaplah jadi suamiku. 

 

BELINDA KELUAR. AKU DAN HARIS SALING MENATAP. 

AKU PUN SEGERA BANGKIT MENGEJAR. HARIS 

MENGINJAK PAPAN CATUR DAN MELEMPARKAN 

DENGAN KESALNYA, SERTA MENGHANCURKAN SEISI 

RUANGAN, BANTAL DAN GULING PUN DIROBEKNYA 

SEHINGGA BUSA MENYEBAR KE MANA-MANA. 

 

HARIS TERDIAM MENATAP KE SATU TITIK. IA TIBA-TIBA 

TERSENYUM KE ARAH YANG DILIHATNYA. MAKIN LAMA 

SENYUMNYA MAKIN MENGEMBANG. 

 

DUA 

 

MALAM. DI KAMAR YANG SAMA. MASIH BERANTAKAN 

DENGAN BERANEKA RAGAM PAKAIAN CELANA DALAM & 

BRA YANG BERBEDA. 

 

BELINDA MUNCUL. IA MENARI DENGAN LIHAINYA DAN 

TAMPAK MEMAKAI LINGERIE MERAH. LALU BELINDA 

TERUS BERGERAK MEMATIKAN SAKLAR DAN DENGAN 

INDAHNYA MENGOBRAK-ABRIK SEISI LEMARINYA, LALU 

MELEMPARKAN BEBERAPA PAKAIAN SEMAUNYA. LALU 

MENEBARKAN BEBERAPA CELANA DALAM DAN BRA 

LAINNYA. 
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BELINDA TIBA-TIBA BERLARI CEPAT KE ARAH TIANG 

POLE DANCE. IA PUN BERPUTAR-PUTAR MENGELILINGI 

TIANG HINGGA PALING UJUNG. HARIS PUN YANG SEDARI 

TADI HANYA TERSENYUM MEMANDANG. SEKETIKA 

MENJADI BERGAIRAH MENYAMBUT BELINDA DENGAN 

CINTANYA, SEHINGGA MEREKA BERDUA MENARI 

HINGGA BERCINTA SAMPAI KLIMAKS DAN LEMAS. 

 

BELINDA DAN HARIS PUN TERLELAP DI ATAS RANJANG. 

TAK LAMA KEMUDIAN TERDENGAR SUARA DOBRAKAN 

PINTU BERULANG KALI. DARI LUAR TERDENGAR SUARA 

AKU YANG TERUS BERTERIAK. 

 

AKU : (BERTERIAK) Bel... Belinda, buka 

pintunya! Kalau tidak aku akan 

mendobraknya. 

 

AKU MUNCUL MELIHAT BELINDA MENGERJAP-

NGERJAPKAN MATANYA MASIH SAMBIL MENGANTUK. 

 

BELINDA : Baru aku bilang masuk saja, pintunya 

tak dikunci. 

 

HARIS MENGGELIAT DI SAMPING BELINDA. IA MENGUAP 

DAN TERTUNDUK MENATAP AKU. 
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HARIS : Kenapa sih kau marah-marah? Ini 

kan hari libur, kau tidak perlu buka 

lemari. 

 

AKU TAK MEMPEDULIKAN OMONGAN HARIS. AKU 

MENCARI-CARI LINGERIE MERAH. TIBA-TIBA BELINDA 

DUDUK DENGAN LINGERIE MERAH YANG AKU MAKSUD. 

SAAT ITU AKU TERBELALAK SEPERTI BENTENG LEPAS. 

 

AKU : (MARAH) Lepaskan! 

BELINDA : (BINGUNG) Apa? 

AKU : Lepaskan baju itu! Berani-beraninya 

kau… 

BELINDA : (MEMOTONG & MEMBENTAK) Aku 

tidak mau. Ini punyaku. 

 

AKU MENGHAMPIRI BELINDA DENGAN GERAM. 

 

BELINDA : (MENANTANG) Coba saja kalau 

berani. 

HARIS : (MENENGAHI) Sudahlah, apa-apaan 

ini? 

AKU : (MENGGERTAK) Tidak usah ikut 

campur. 

HARIS : Ok. Tapi kalian jadi seperti sepasang 

lesbi yang memperebutkan lingerie. 

 

HARIS TERTAWA GELI. AKU MENYERET BELINDA 

HINGGA IA BERINGSUT DARI RANJANGNYA. IA 
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MERONTA. TAPI HARIS DIAM SAJA TAK MENYELA-

MATKANNYA. IA HANYA MENONTON. 

 

AKU : (BERTERIAK) Kau tak pantas 

memakainya. 

BELINDA : Memang tidak. Lepaskan saja! Aku 

akan menyimpannya. 

 

BELINDA MENGAMBIL SELIMUT UNTUK MENUTUPI 

TUBUHNYA SAMBIL MENGGERUTU. AKU BERDIRI DI 

PENYANGGA RANJANG DENGAN PELUH DAN MENUNGGU 

BELINDA MEMBUKA LINGERIE MERAHNYA. 

 

AKU SEDIKIT MERASA LEGA SAAT BELINDA 

MELEMPARKAN LINGERIE MERAH KE TANGAN AKU. 

HARIS MEMPERHATIKAN AKU. AKU PUN SALAH 

TINGKAH PADA HARIS. 

 

AKU : Bagaimana? Kita ngopi? (JEDA)  Mau 

sarapan saja? 

HARIS : Nanti saja. Aku masih kenyang 

menonton kalian tadi. 

 

AKU KELUAR. HARIS TERDIAM MENATAP BELINDA YANG 

TIBA-TIBA SAJA MEMBALIKKAN BADAN DENGAN 

SELIMUTNYA. HARIS PUN KELUAR. 
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HENING. TAK LAMA KEMUDIAN TAMPAK DI DALAM 

SELIMUT BELINDA BERGERAK SEOLAH-OLAH MENARI 

DAN MEMAKAI BAJU. 

 

SELIMUT PUN TERBUKA. KEMBALI BELINDA MENARI 

DENGAN GERAKAN YANG MENUNJUKKAN KEMARAHAN. 

SANGAT CEPAT DAN DINAMIS. 

 

TIGA 

 

MALAM. DI KAMAR YANG SAMA. MASIH BERANTAKAN 

DENGAN BERANEKA RAGAM PAKAIAN CELANA DALAM & 

BRA YANG BERBEDA. TAMPAK LEBIH BERANTAKAN 

DARI SEBELUMNYA. 

 

BELINDA TERUS BERGERAK AKTIF DENGAN TARIANNYA. 

MEMBUKA LEMARI DAN MELEMPARKAN BEBERAPA 

PAKAIAN SEMAUNYA. IA TERUS MENARI SEMAKIN 

DINAMIS. YANG MENUNJUKKAN KEKECEWAAAN, 

KEPUTUSASAAN, GEJOLAK HIDUP YANG BERAT HINGGA 

AKHIRNYA BELINDA LEMAS. IA DUDUK DI SUDUT 

RANJANG. 

 

AKU MUNCUL BERGEGAS. 

 

BELINDA : Mengapa kau sembunyikan lingerie 

merahku? 

AKU : Kenapa kau buka lemariku? Tidak 

sopan. 
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BELINDA : Baiklah. Dua-duanya perbuatan tidak 

sopan. Tapi di mana lagi aku mencari 

lingerie itu kalau bukan di lemarimu? 

Aku tidak pernah menaruhnya di 

binatu atau menjemurnya di luar. 

Lingerie itu tidak pernah ke luar 

kamar. 

AKU : Sebaiknya kau beli satu lemari lagi 

untuk menyimpan lusinan pakaian 

dalammu. 

BELINDA : Lemariku masih muat. Lagian kenapa 

kau tidak mau membantuku untuk 

membereskan kamar ini? Kau kan 

tidak terlalu sibuk. 

AKU : Aku bukan pembantu. 

 

AKU MENARIK NAFAS, MEMBUAT EMOSI AKU MENJADI 

WAJAR. 

 

AKU : Kau itu seharusnya menghargai 

pemberianku, sayang. Jangan kau 

samakan lingerie itu dengan pakaian-

pakaian dalam yang kau beli sendiri 

lalu kau lempar ke sana kemari. 

Sebaiknya kau tidak harus 

menggunakannya lagi saat bersama 

Haris. 
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AKU MENGELUARKAN LINGERIE MERAH DARI BALIK 

BAJUNYA. 

 

BELINDA : Sini! 

 

BELINDA MERAMPAS LINGERIE MERAH DARI TANGAN 

AKU DAN SEPERTI TERSENYUM PENUH KEMENANGAN. 

 

BELINDA : Tidak usah cemburu. Siapa suruh kau 

tidak mengabulkan permintaanku. 

Barang yang sudah diberikan tidak 

boleh diambil kembali. 

 

BELINDA MENARUH KEMBALI LINGERIE MERAH DI 

LEMARINYA. LALU KELUAR. AKU MASIH TERDIAM LESU. 

AKU MENGAHAMPIRI PIANO. LALU MEMAINKANNYA 

DENGAN LEMBUT. 

 

BELINDA MUNCUL DENGAN PAKAIAN YANG BERBEDA. IA 

KEMBALI MENARI DENGAN LEMAH GEMULAINYA. 

MEMBAWAKAN SEBUAH BAJU DAN DIPAKAIKAN PADA 

AKU. SEHINGGA BELINDA DAN AKU LARUT DENGAN 

TARIAN. YANG MENUNJUKKAN ROMANTISME KAMI 

BERDUA. 

 

BELINDA DAN AKU SEMAKIN LARUT DENGAN TARIAN 

TERSEBUT. TARIAN YANG MEMPERLIHATKAN EROTISME 

KAMI SEMBARI BERBICARA. 
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BELINDA : Sudah hampir lima tahun kita 

menikah. 

AKU : Dan lima bulan belakangan ini aku 

tidak kuat menahannya. 

BELINDA : Tapi kau masih mencintaiku? 

AKU : Semestinya menjadi kewajiban aku 

untuk membelikan baju atau pun 

celana dalam dan bra, begitu juga 

membelikan semua perlengkapan 

yang akan membuatmu tambah 

cantik. Tapi kini tidak. 

BELINDA : Tapi kau masih mencintaiku? 

AKU : Tapi kau membelinya sendiri. 

Sementara Haris tak pernah 

membelikanmu. 

BELINDA : Tapi kau masih mencintaiku? 

AKU : Aku sejujurnya tidak sanggup 

melihatmu terus menerus di kamar 

utama ini. 

BELINDA : Karena kau masih mencintaiku, dan 

sulit buatmu untuk melupakan aku. 

Sementara kau sering mendengarnya 

dari balik kamarmu yang jaraknya 

cukup dekat. Kenapa kalian tak balik 

lagi ke kamar tamu, yang jaraknya 

cukup jauh dengan kamarku? Itu 

yang sering kau tanyakan kepadaku. 

AKU : Sudah empat bulan ini kau 

menempatinya di sini. 
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BELINDA : Tak usah membicarakan sekumpulan 

masalah itu. Lebih baik kita nikmati 

saja. Bukankah itu yang kita lakukan 

setiap Haris tidak ada di rumah? 

AKU : Pertengkaran. 

BELINDA : Romantisme, (JEDA) karena kita 

hanya berdua. Aku masih jadi 

istrimu. Biarkan Haris seperti tamu 

yang datang dan pergi di dalam 

rumah ini. 

AKU : Pengkhianatan. 

BELINDA : (MERAJUK) Lupakanlah! 

 

AKU TERDIAM KAKU. BELINDA SEMAKIN BERGERAK 

DINAMIS. HINGGA KEDUANYA LARUT DALAM 

KEMESRAAN. TAPI LAMA KELAMAAN AKU MELAKUKAN 

GERAKAN TARI YANG MENUNJUKKAN SUASANA 

PEMBERONTAKAN. SAKIT HATI. KEHANCURAN DAN 

BERBAGAI PERASAAN SAKIT LAINNYA, HINGGA AKU 

TERLEPAS DARI PELUKAN DARI BELINDA. AKU KELUAR. 

 

BELINDA MENGAMUK SENDIRI DENGAN GERAKAN TARI 

YANG MENCERMINKAN KEBENCIAN, SAKIT HATI DAN 

KELELAHAN TERHADAP SEBUAH HUBUNGAN YANG 

MEMANG TIDAK MENDAPATKAN PENGAKUAN. 

 

BELINDA TERDIAM CUKUP LAMA. HENING. KEMUDIAN 

BELINDA MENATAP KE SATU TITIK, SOSOK YANG AKAN 

MUNCUL KE HADAPANNYA. 
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EMPAT 

 

MALAM. DI KAMAR YANG SAMA. MASIH BERANTAKAN 

DENGAN BERANEKA RAGAM PAKAIAN CELANA DALAM & 

BRA YANG BERBEDA. NAMUN TAMPAK LEBIH TERTATA 

DARI SEBELUMNYA. 

 

BELINDA MENANGIS DI SISI RANJANG. LALU IA MENATA 

BEBERAPA HELAI PAKAIAN YANG TERGELETAK DI 

LANTAI KE DALAM LEMARINYA. LALU IA MENGAMBIL 

PIYAMA DAN MEMAKAINYA.  

 

AKU MUNCUL PELAN-PELAN MENATAP TAJAM BELINDA 

YANG MASIH MENANGIS SESEGUKAN. LALU AKU DAN 

BELINDA TERJADI SALING PANDANG CUKUP LAMA, 

HINGGA AKHIRNYA BELINDA BERUCAP. 

 

BELINDA : Ceraikan aku! 

AKU : Kenapa? 

BELINDA : Perlu aku menjawab pertanyaanmu? 

AKU : Sangat perlu. 

BELINDA : (TERDIAM SEJENAK) Baiklah kalau 

kau memaksaku. Aku sudah tidak 

nyaman. 

AKU : Itu saja? 

BELINDA : Aku sudah tidak lagi merasakan 

kepuasan. 

AKU : Masih ada lagi? 
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BELINDA : Aku sudah mulai merasakan 

kejenuhan. 

AKU : Masih ada lagi? 

BELINDA : Aku memerlukan pengakuan. 

AKU : Bukankah setiap orang sudah 

mengetahuinya kalau kita sepasang 

suami istri? 

BELINDA : Lalu Haris? 

AKU : Bukankah aku memberitahu mereka 

kalau Haris adik istriku? 

BELINDA : (MEMBENTAK) Istrimu yang mana? 

Bukankah mereka hanya melongo 

pergi setelah kau menjawabnya. 

Bukankah mereka  bingung saja 

menatapmu? Bukankah mereka 

tertawa geli setelah melihatmu 

tersenyum kecil? Bukankah mereka 

akan bergunjing? 

AKU : Biarkan berambigu. Sengaja aku 

membuat mereka berpikir karena 

aku telah memenangkanmu. 

BELINDA : Tidak. Kau kalah. Makanya malam ini 

aku memintamu. 

AKU : Aku menang, karena setiap kita 

keluar ke pesta bersama-sama, kau 

selalu menunjukkan kemesraanmu. 

Kau selalu saja memamerkan 

kehangatanmu pada setiap orang. BIT
READ P

UBLI
SHIN

G



201 

 

Sementara Haris hanya membuntuti 

tepat di belakang kita. 

BELINDA : Ceraikan saja aku. Hanya itu saja. 

Kita bercerai. Lalu kita bebas 

menentukan arah hidup masing-

masing. 

AKU : Tidak mungkin. Pasti kau akan 

kembali. 

BELINDA : Mungkin saja, kalau kau tidak 

mengikatku. 

AKU : Kau juga mengikatku dengan banyak 

persoalan dalam hidupmu. 

BELINDA : (SANGAT MARAH) Kau tidak tahu 

hidupku. 

AKU : Lalu kenapa kau lebih nyaman di 

sini? 

BELINDA : (SANGAT MARAH) Itu dulu, 

sekarang tidak lagi. Biarkan aku 

bebas memilih hidupku sendiri, 

tanpa kau mengatur langkahku 

setiap hari, tanpa kau mendikteku, 

tanpa kau didik sedemikian rupa. 

AKU : (MARAH) Oh, jadi karena itu? Semua 

kulakukan karena kebaikanmu. 

Betapa pentingnya apa yang 

kuberikan buatmu. Betapa 

berharganya apa yang kuberikan 

kepadamu. BIT
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BELINDA : (MEMANCING) Kalau aku tak 

menganggapnya? 

 

AKU MENAMPAR BELINDA DENGAN SANGAT KERAS. 

BELINDA CUKUP TERTEGUN MELIHATNYA. 

 

AKU : (SANGAT MARAH) Aku selalu 

berharap kau menganggapku. Selalu 

kuingat apa yang kuberikan. 

BELINDA : Termasuk lingerie merahmu? 

AKU : Bukan sekadar lingerinya. Tapi 

bagaimana aku berani memutuskan, 

di saat kau bingung memikirkannya, 

setiap ulang tahun pernikahan kita. 

Aku selalu memberikan hadiah 

buatmu. Tapi lingerie itu lebih 

bermakna dari barang-barang yang 

lainnya. 

BELINDA : Karena itu pertama kalinya dan 

dibelinya dari luar negeri? 

AKU : Tidak juga. 

BELINDA : Lalu kenapa? 

AKU : Jawabannya sama seperti aku tidak 

bisa mengabulkan permintaanmu. 

 

AKU DAN BELINDA SALING TATAP LAMA. HARIS 

MUNCUL DI SAAT KEDUANYA MAKIN HENING TANPA 

SUARA. 
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BELINDA : (KE HARIS) Kau harus memaksanya, 

biar kita segera pergi dari sini, biar 

setiap mata yang memandang kita 

yakin kalau sepasang suami istri 

yang syah, tidak akan ada lagi 

perselingkuhan. Aku  mau berjanji 

kepadamu. 

HARIS : Tidak akan ada lagi seperti kau 

mengkhianatinya? 

BELINDA : Aku punya alasan. 

HARIS : Karena kau mencintaiku? Dan aku 

mencintaimu? 

BELINDA :  Ya. 

HARIS : Ia juga mencintaimu. 

 

BELINDA MENATAP TAJAM AKU. KEDUANYA SALING 

PANDANG. HARIS JUGA MENATAPNYA. LALU HARIS 

HENDAK KELUAR. 

 

BELINDA MENARIK HARIS AGAR TAK KELUAR. 

 

HARIS : Aku tak bisa membantumu karena 

tahu perasaannya. 

BELINDA : (MARAH) Haris, kita segera 

menikah. 

 

HARIS SPONTAN MENDORONG BELINDA KARENA 

TARIKANNYA SEMAKIN KUAT. BELINDA JATUH 

KESAKITAN DAN BERTERIAK KERAS PADA HARIS. 
BIT

READ P
UBLI

SHIN
G



204 

 

 

BELINDA : (BERTERIAK KERAS) Haris, 

bagaimana mungkin kita hidup 

bersama, kalau kau tidak berani 

membujuknya. Kau selalu mengalah 

kepadanya. Sudah saatnya kau hidup 

tanpa dirinya Haris. Kau harus hidup 

lebih mandiri, Haris. Baru kau akan 

bisa menafkahi diriku kalau kau 

mencintaiku. 

AKU : Ia merasa berhutang budi kepadaku. 

BELINDA : (SANGAT MARAH) Dan kau 

memanfaatkannya? 

AKU : Tidak pernah. Aku hanya 

membantunya sebagai seorang 

sahabat. 

BELINDA : (SEMAKIN SANGAT MARAH) 

Mustahil. Kau mencekiknya. Tak 

ubahnya kau seperti rentenir, karena 

bunga yang kau minta sangat tinggi 

maka ia tak sanggup membayarnya. 

AKU : Kalau asumsimu benar, lalu kenapa 

kau tidak bantu menyelesaikannya? 

BELINDA : Aku hanya ingin ia belajar menjadi 

laki-laki yang tidak bergantung pada 

temannya maupun kekasihnya. 

AKU : Tapi ia sudah banyak mengalami 

perubahan. BIT
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BELINDA : (SEMAKIN NAIK AMARAHNYA) 

Perubahan yang akan menjeratnya 

pada tiang gantungan. Ia mencari 

mati dengan bekerja di bengkel 

showroom-mu setelah dua tahun jadi 

pengangguran. 

AKU : Aku hanya tidak tega 

memberikannya setelah dua tahun 

lulus kuliah, ke sana kemari tidak 

kunjung mendapatkan pekerjaan 

yang diinginkannya. 

BELINDA : (IA SEMAKIN TAK KARUAN 

EMOSINYA) Ia terlalu banyak 

bermimpi. 

AKU : (MENYINDIR) Sama sepertimu. 

Berkarir ke luar negeri setelah lulus 

kuliah dengan harapan bisa menjajah 

dunia manapun. Tapi kenyataannya 

lebih rumit. Tidak lebih dari seorang 

pelacur murahan yang menjualnya ke 

para tengkulak. 

 

BELINDA SEMAKIN MARAH. LALU MENAMPAR AKU 

BERULANG KALI. AKU TAK MEMBALASNYA. BELINDA 

MELUDAHINYA. LALU BELINDA KELUAR. 

 

AKU MENANGIS SEKETIKA MENATAP KEPERGIAN 

BELINDA. SEMAKIN LAMA TANGISANNYA SEMAKIN 

BERCUCURAN. TAMPAK SUASANA GELAP PELAN-PELAN. 
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HANYA FOKUS KE RAUT MUKANYA. AKU TAMPAK 

MEMBERESKAN SEMUA PAKAIAN YANG BERANTAKAN 

DENGAN CEPAT.  AKU MELANGKAH KELUAR PELAN-

PELAN. 

 

LALU CAHAYA YANG MENGIKUTI GERAK AKU. KINI JADI 

TERFOKUS PADA HARIS DAN BELINDA YANG 

BERCIUMAN MESRA SEMBARI MENARI. 

 

LIMA 

 

MALAM. MASIH DI KAMAR YANG SAMA. TAPI 

SUASANANYA SUDAH CUKUP BERBEDA DENGAN 

SUASANA SEBELUMNYA. CAHAYA YANG MUNCUL JUSTRU 

LEBIH TERANG, YANG MENUNJUKKAN KE WAKTU 

MUNDUR, SEKITAR ENAM ATAU TUJUH TAHUN YANG 

LALU. 

 

HARIS DAN BELINDA SEMAKIN DINAMIS BERGERAK 

DENGAN TARIANNYA. KEDUANYA MASIH BERCIUMAN 

ERAT. KECEPATAN GERAKANNYA JAUH LEBIH CEPAT 

DAN EKSOTIS DARIPADA SEBELUMNYA. GAIRAH DAN 

SEMANGATNYA JAUH LEBIH ENERJIK KETIMBANG 

SEBELUMNYA. 

 

KEDUANYA MENDADAK BERHENTI SAAT AKU MUNCUL. 

DENGAN WAJAH YANG JAUH LEBIH SEGAR KETIMBANG 

SEBELUMNYA. 
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AKU : Kenapa berhenti? 

 

BELINDA DAN HARIS JADI SALING MENATAP. LALU 

BELINDA CEPAT MENDORONG HARIS KE RANJANG. 

 

BELINDA : Sebaiknya kau temani saja ia 

menontonku. 

 

HARIS HANYA TERCENGANG MENDENGARNYA. BELINDA 

LANGSUNG MELOMPAT KE TIANG POLE DANCE. IA 

MENARI DENGAN KONSEP EROTIS SEKALI. SEOLAH-

OLAH IA BERMONOLOG BAHWA BANYAK LAKI-LAKI 

YANG MEREBUT DIRINYA. SEMAKIN MEMBUAT IA BESAR 

KEPALA DAN ANGKUH. 

 

HARIS DAN AKU TERTAWA GELI MELIHATNYA KARENA 

MAKIN LAMA BELINDA MENARI TAK UBAHNYA SEPERTI 

PENARI STRIPTIS YANG DILIHAT PELANGGANNYA. 

 

BELINDA BERHENTI MENARI. AKU BERTEPUK TANGAN. 

TAPI SEKETIKA HARIS BERSIKAP DINGIN. MALAH HARIS 

KELUAR. 

 

AKU MENARIK BELINDA SEHINGGA KEDUANYA SALING 

MENDEKAP. 

 

AKU : (SEMAKIN TAK KARUAN SAJA 

EMOSINYA)  Jadikan mimpi kita BIT
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menjadi kenyataan. Kau sudah 

memilihku. 

BELINDA : Siapapun tahu kalau aku kekasihnya. 

AKU : Maafkan aku! 

BELINDA : Kau tak pernah salah. Justru aku yang 

salah karena berani menyakitimu. 

AKU : Kita memang harus berani. 

 

BELINDA MENATAP TAJAM AKU. LALU BELINDA 

MENCIUM AKU DAN MELEPASKANNYA. 

 

BELINDA : Aku tidak melacurkan diri pada 

Haris, karena aku tahu ceritanya 

sayang. (JEDA) Tunggulah di kamar 

ini sampai kuliah kita selesai, lalu  

biarkan aku pergi mencari nasibku. 

 

BELINDA MEMELUK ERAT AKU. KEDUANYA MENANGIS 

SEKETIKA. LALU BELINDA KELUAR. AKU TERDIAM 

CUKUP LAMA. 

 

TERDENGAR SUARA HARIS DARI LUAR. AKU 

TERPERANJAT MENDENGARNYA. 

 

HARIS : (BERTERIAK KERAS) Belinda! 

Sebesar apa pun cintanya kepadamu, 

tidak akan bisa mengalahkan 

hasratku kepadamu, Bel. Kau harus 

tahu itu, Bel. Aku tidak pernah peduli 
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anggapan semua orang tentangmu. 

Masa bodoh mereka mengatakan kau 

pelacur. Menurutku wajar ketika 

setiap wanita cantik sepertimu akan 

takut kecantikannya tidak akan 

abadi, akan takut kemolekan 

tubuhmu tidak terpelihara. Jadi syah 

saja menurutku kau mencari uang 

pada siapapun, termasuk pada para 

maling sekalipun, karena kau lebih 

cerdas ketimbang mereka yang 

mengaku bahwa dirinya pelacur. Kau 

punya kesempatan, Bel. 

AKU : (BERTERIAK) Kesempatanmu sudah 

hilang Haris, karena ia tidak pernah 

mencintaimu. 

HARIS : (BERTERIAK KERAS) Tidak. 

 

AKU SEMAKIN TERPERANJAT. 

 

AKU : (BERTERIAK KERAS) Haris. 

 

AKU BERGEGAS KELUAR. BERSAMAAN ITU HARIS 

MUNCUL DENGAN PAKAIAN YANG BERBEDA, SEBAGAI 

PERPINDAHAN KE ADEGAN BERIKUTNYA. 

 

ENAM 

 

MALAM. MASIH DI KAMAR YANG SAMA. 
BIT

READ P
UBLI

SHIN
G



210 

 

 

HARIS BERGEGAS MUNCUL CELINGAK-CELINGUK KANAN 

KIRI, NAMUN TAK ADA SIAPAPUN. LALU HARIS 

MEMANGGIL. IA SUDAH MEMAKAI PAKAIAN YANG 

BERBEDA. 

 

HARIS : (BERTERIAK KERAS) Ke mana 

perginya Belinda? Ke mana perginya? 

(JEDA) Aku mencintainya dan aku 

akan menolak permintaanmu. Aku 

sungguh mencintainya. Semakin lama 

bertemu dengannya, semakin lama 

berbicara dengannya, aku semakin 

meyakini kalau ia jodohku suatu saat 

nanti. Aku akan menjadi orang yang 

kaya raya bila hidup bersamanya. 

AKU : (MUNCUL DENGAN PAKAIAN YANG 

LEBIH SANTAI) Apa tidak akan 

menumpang di rumah ini? Dan di sini 

akan kau jadikan sperma dan ovum 

mengering di mana-mana? 

 

HARIS TERTAWA SEKETIKA. 

HARIS : Kulihat ia memasuki kamarmu. 

Kudengar suaranya. Tapi aku ragu 

menghampirinya. Ia perempuan yang 

paling mengagumkan, setelah sekian 

lama aku mencari kekasih. Belinda 

yang punya karakter kuat. Aku baru 
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menemukannya di kampus kita. 

Tidak akan pernah berpaling 

mencintainya. 

AKU : Kalau begitu penuhi permintaanku. 

Kita akan bertaruh. Siapa yang 

menang, dialah yang berhak menjadi 

kekasihnya, biar kau tidak banyak 

menghayal, biar kau tidak sering 

berimajinasi, khawatir kau selalu 

bermasturbasi dan Belinda menjadi 

object-nya. 

 

HARIS SEMAKIN TERTAWA BERBAHAK-BAHAK. 

 

HARIS : Anjing! 

 

HARIS SPONTAN MELOMPAT KE PUNGGUNG AKU. AKU 

PUN TERJATUH SEHINGGA IA TERLENTANG. 

SEMENTARA HARIS TELUNGKUP DI ATAS TUBUHNYA. 

HARIS DAN AKU PUN SALING PANDANG. LALU 

BERCIUMAN. 

 

HARIS TIBA-TIBA MENARI DENGAN GERAKAN YANG 

CUKUP LAMBAN. AKU MENYAMBUTNYA DENGAN 

MESRA. TARIAN YANG MENUNJUKKAN BAGAIMANA 

KUATNYA PERSAHABATAN KAMI. BAGAIMANA 

KUATNYA KAMI SALING MENGERTI ANTARA KEDUANYA. 

LAMA KELAMAAN TARIAN KAMI BERDUA MAKIN CEPAT. BIT
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AKU PUN JADI MELAYANG KE UDARA. HARIS 

MENANGKAPNYA DENGAN CEPAT. 

 

LANTAS AKU DAN HARIS MENARI DENGAN 

MENGGUNAKAN TOYA. DAN SALING MENYERANG 

HINGGA KEDUA TOYA KAMI SALING BERADA DI LEHER. 

WAJAH KAMI BERDUA TIBA-TIBA SALING AMARAH. LALU 

KAMI MELOMPAT KE RANJANG DAN BERGUMUL DI 

DALAM SELIMUT SEOLAH-OLAH KAMI SEDANG 

BERCINTA HINGGA CAHAYA YANG MENERANGI KAMI 

GELAP DAN HANYA SATU TITIK SELIMUT YANG TERUS 

BERGERAK, DAN MATI SEKETIKA. SAAT ITU PUN 

CAHAYA TERANG PELAN-PELAN. 

 

TUJUH 

 

SIANG. MASIH DI KAMAR YANG SAMA. 

 

AKU DAN HARIS TAMPAK TERTUTUP SELIMUT. TAK 

LAMA KEMUDIAN AKU MULAI TERBANGUN DAN 

MENGGELIAT. AKU BARU MENYADARI KALAU TAK 

SENDIRI. AKU MELIHAT DI SAMPING, ADA HARIS. AKU 

SEKETIKA MELIHAT KE ARAH TUBUHNYA. AKU BARU 

MENYADARI KALAU  HANYA MEMAKAI BAJU  ATASAN 

TANPA BRA DAN CELANA DALAM. 

 

AKU BANGKIT DAN DENGAN CEPAT MEMUKUL HARIS 

SANGAT KERAS. SEHINGGA HARIS TERBANGUN DENGAN 

CELANA PENDEK SAJA. BERTELANJANG DADA. 
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AKU : (SANGAT MARAH) Bangsat kau 

Haris, bajingan! Keluar kau dari 

kamarku! Keluar! 

HARIS : (BINGUNG) Tenang, tenang dulu! 

Aku tak merasa melakukannya. 

AKU : Bohong kau, Haris. Kau sudah 

merencanakan semua ini, sehingga 

aku mabuk, sementara kau tidak. 

HARIS : Aku tidak serendah itu. Aku 

mengenalmu cukup lama. Sudah 

enam tahun kita kenal. Masa SMP 

yang kita selalu ingat, lalu masa SMA 

yang paling menyenangkan buat kita. 

Aku selalu ada buatmu ketika kau 

rapuh. Kita selalu pergi latihan 

menari bersama-sama. 

AKU : Kau memanfaatkan aku. 

 

AKU SEMAKIN KESETANAN. AKU TERUS BERGERAK 

MEMUKUL HARIS DENGAN APA SAJA YANG DILIHATKU. 

BAHKAN AKU TERUS MELEMPARNYA. HARIS BERUSAHA 

MENGHINDAR. 

 

BELINDA MUNCUL HANYA TERDIAM DI SISI RANJANG. IA 

TAMPAK MELIHAT KEHEBOHAN KAMI BERDUA. 

 

HARIS : Dengar, dengarkan aku, berapa kali 

kau dikecewakan laki-laki? Berapa 
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kali kau peluk aku sebagai tiang 

penyanggamu? Berapa kali kau 

menangis di hadapanku? Berapa kali? 

Kalau aku memanfaatkanmu, sudah 

kulakukan sejak lima tahun lalu, 

sejak pertama kali kau dinistakan 

dan dicampakkan, dan hari ini aku 

benar-benar tidak mengerti. 

Semuanya berjalan begitu saja. 

AKU : (BERTERIAK KERAS) Keluar Haris, 

keluar Haris! Keluar! 

HARIS : Tidak, aku tidak akan keluar sebelum 

masalah ini clear. Jangan anggap aku 

memanfaatkanmu. Karena aku benci 

tuduhanmu. Aku hanya mengajakmu 

minum karena aku tahu kau sedang 

mengalami masalah rumit, dan ini 

bukan hari pertama kita minum, kita 

sering kali minum di hari-hari 

sebelumnya. 

AKU : (BERTERIAK KERAS) Keluar! Aku 

membencimu. 

HARIS : Tidak. Aku tidak akan keluar sebelum 

kau minta maaf atas tuduhanmu. 

AKU : Bangsat kau, Haris. Sengaja kau 

memaksaku agar memaafkanmu, biar 

kita melakukan kembali setelah ini, 

lantas aku bisa jatuh cinta kepadamu, 

dan kita akan menikah. 
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BELINDA : Haris akan menikah denganku, 

sayang. 

HARIS : (BERTERIAK KERAS) Tidak akan 

ada niat seperti itu, kau harus yakin. 

BELINDA : Kalau begitu ia akan menikah 

denganku, Haris. 

AKU : (BERTERIAK KERAS) Keluar! Jangan 

pernah kembali masuk ke dalam 

kamar ini. 

HARIS : Tidak, aku akan terus kembali. Aku 

akan terus berada di kamar ini 

sampai kau betul-betul tidak 

membutuhkan aku. 

BELINDA : Betul Haris, karena hidup kita bakal 

rumit, sekali rumit bakal rumit 

selamanya. Selama kau tak berani 

keluar bahwa sebenarnya tidak 

pernah rumit. 

AKU : (BERTERIAK KERAS) Aku tidak 

akan pernah membutuhkanmu, 

karena hidupku tidak akan pernah 

rumit. 

BELINDA : Kau salah, sayang. Karena kau yang 

membuat situasi menjadi rumit lebih 

dulu. Kau yang akan menabrak tata 

krama dan etika itu sendiri, sayang. 

Kau tak seperti mereka. Ketika 

masuk ke dalam rumah untuk 

bertamu, kau malah masuk lewat 
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pintu belakang, ataupun menaiki atas 

genteng. Kau tabrak juga estetika ini, 

sayang. 

HARIS : Dengarlah penjelasanku! Kali ini, aku 

mencintaimu sebagai seorang 

sahabat. Kalau ini memang sudah 

terjadi, maafkan aku. Kalau esok 

terjadi lagi, berarti itu jalan hidup 

yang kita tempuh sampai berani 

menjelaskannya, kenapa kita 

lakukan? Apa yang membuat kita 

memilih? 

 

LAMA KELAMAAN HARIS BICARA, AKU PUN MENJADI 

TENANG SEHINGGA HARIS MEMBERANIKAN DIRI 

MELANGKAH PELAN-PELAN KE ARAHKU. BELINDA JADI 

TERTEGUN MELIHAT KAMI. IA SEPERTI INGIN 

MENCEGAHNYA. 

 

HARIS : Aku berjanji akan selalu ada buatmu. 

Kita seorang sahabat. Kalau kita 

nantinya bisa saling mencintai, 

berarti kita sudah memilih. Kita 

sudah berani memutuskan. Kita 

sudah tahu alasannya kenapa ada 

larangan. 

 

HARIS MAU MENDEKAP AKU, SEKETIKA AKU BERBALIK 

BADAN MENGAMBIL TOYA YANG TERGELETAK, LALU 
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AKU MENYERANG HARIS MEMBUATNYA SANGAT PANIK 

KARENA HAMPIR MERINGKUSI TUBUHNYA. AKU 

SEMAKIN KALAP MENYERANG HARIS. 

 

AKU : (BERTERIAK KERAS) Keluar! 

Keluar! Keluar!!! 

BELINDA : Jangan keluar Haris! Kalau kau 

keluar, aku tak akan memilihmu. 

Jangan Haris! Kalau kau keluar aku 

akan memilihnya! 

 

HARIS TIDAK PUNYA PILIHAN KECUALI KELUAR, 

KARENA AKU TERUS MENGEJARNYA DENGAN TOYA. AKU 

SEKETIKA TERDIAM. LALU MENANGIS BERSIMPUH. 

BELINDA MENATAP PELAN-PELAN. MENDEKATI AKU. 

LALU MEMEGANG TANGANNYA DENGAN ERAT. 

 

AKU : (BERBICARA SENDIRI/MONOLOG) 

Haris seorang sahabat yang baik. Aku 

mengenal Haris lebih dulu  

ketimbang mengenalnya. Ia selalu 

tahu permasalahanku. Ia tahu 

keluargaku. Begitu juga aku tahu 

keluarganya. Aku tahu ia tidak 

gampang mencintai. Tapi sebaliknya, 

aku sangat mudah mencintai 

seseorang. Aku tidak sekuat dirinya. 

Tapi aku ingin seketika sepertinya. 

Betapa bahagia menjadi dirinya, 
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mencintai dan memiliki. Kalau hari 

ini ia semakin tahu betapa rapuhnya 

aku, maka aku juga tahu sebenarnya 

betapa kuatnya Haris. Setiap hari aku 

dan Haris selalu pergi bersama. 

Setiap hari aku dan Haris berkeliling 

melihat dunia. Setiap hari Haris 

selalu berlari ke halaman rumahku. 

Lalu berdiri menatap tajam, 

membiarkan telinganya sakit karena 

suara-suara keras yang muncul dari 

rumahku. Lalu Haris melihat suami 

istri saling kejar, saling dorong dan 

banting hingga ditinggalkan. Haris 

melihatku menangis. Dunia macam 

apa ini? (JEDA) Setiap hari aku dan 

Haris selalu bertaruh, dan itu pasti 

akan dilakukannya terus menerus. 

Apa saja yang sekiranya menarik 

dalam hidupku dan Haris, selalu 

asyik sebagai bahan taruhan. Siapa 

yang kalah bermain catur, ia harus 

menerima konsekuensinya. Tapi 

belum tentu yang kalah tidak akan 

selalu bahagia sesuai harapannya. 

Barangkali mereka yang kalah lebih 

menang sesungguhnya dari mereka 

memenangkannya. 

BELINDA : Mungkin. 
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AKU : Aku disebutnya sebagai orang yang 

kalah. 

BELINDA : Mungkin. 

AKU : Aku juga disebutnya sebagai orang 

yang menang. 

BELINDA : Mungkin. 

AKU : Aku tidak menyukainya. 

BELINDA : Tapi aku menyukainya. 

AKU : Barangkali. 

BELINDA : Aku tidak menyukainya. 

AKU : Barangkali. 

BELINDA : Aku tidak menyukainya. 

AKU : Kita tidak sama. 

BELINDA : Pernikahan pasti bukan orang yang 

sama. 

AKU : Dua orang yang berbeda, aku… 

BELINDA : (MEMOTONG) Kau. 

 

AKU MENATAP TAJAM BELINDA. BELINDA LANGSUNG 

MENCIUMNYA DENGAN ERAT DAN CUKUP LAMA. DAN 

AKU LANGSUNG BERANI MEMELUKNYA TANPA 

BERUSAHA MELEPASKANNYA. DI SAAT BELINDA YANG 

TAMPAK KEBINGUNGAN. 

 

 

 

Bangkalan, 2013 
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MELAMAR 
Diangkat dari Sebuah Monolog PREEET!!! 

Dipersembahkan buat labirinku, Chnytia Perdana Widodo 

 

1 

 

PERTUNJUKAN DIBUKA DENGAN AUMAN DARI 

BEBERAPA TAKDIR. LELAKI SEKETIKA BERLARI DARI 

LUAR SISI RUANG TERBUKA SEPERTI DIKEJAR TAKDIR-

TAKDIR YANG MENJADI PENGGANGGUNYA. RUANG DI 

MANA SAJA MENYESUAIKAN LINGKUNGAN YANG 

DICIPTAKANNYA UNTUK MELAMAR TAKDIR. KARENA 

LELAKI ITU HANYA BERPAKAIAN BAK SEORANG 

INTELEKTUAL YANG SEDANG BERJUANG. IA BERLARI DI 

TENGAH KERANGKA-KERANGKA BANGUNAN YANG 

SUDAH DISIAPKANNYA SEMBARI MELIHAT DI 

SEKITARNYA. TAK ADA TAKDIR. TAPI AUMAN YANG 

BEGITU KERAS DAN KENCANG. IA MENGELILINGI 

KERANGKA ITU SEMBARI BERLARI. SEKETIKA KAGET 

TAKDIR-TAKDIR ITU BELUM JUGA MUNCUL UNTUK 

MENGGANGGUNYA. DAN AUMAN ITU DIAM. 

 

LELAKI  : Wahai, kekasihku! Inilah kerangka 

takdir yang hendak kita bangun 

bersamamu. Tapi kini belum 

usai...aku mengharapkan lebih dari 

seperti apa yang kau lihat kini. Aku 

akan menyelesaikan kewajibanku 

sebagai calon kholifah dari takdirmu BIT
READ P

UBLI
SHIN

G



221 

 

kelak…(AUMAN MUNCUL KEMBALI 

MEMBUAT LELAKI ITU KAGET). 

Tolong…aku belum usai memenuhi 

kewajibanku. Jangan ganggu aku! 

Aku ingin melamar takdirku. Jangan 

kau halangi lagi. Ia adalah 

takdirku…tolong! Tolong aku! Tolong 

gubah takdirku. Aku ingin 

menentukan takdirku sendiri sebagai 

manusia. Berikan aku kemerdekaan 

sebagai manusia. Kau tahu dari 

kelahiranku ke bumi sudah diberikan 

aturan-aturan dan garis takdir yang 

belum tentu aku butuhkan. Aku tak 

menyukai takdir yang kau buat. Aku 

muak dengan semua ini. 

 

TAKDIR ITU MULAI BERMUNCULAN SATU PERSATU 

MENGELILINGI LELAKI ITU, YANG MEMBUATNYA 

SEMAKIN TAKUT. TAKDIR-TAKDIR ITU BERMUNCULAN 

DARI SEGALA PENJURU. DARI SEGALA GARIS NASIB 

YANG SUDAH DITENTUKAN. GARIS-GARIS YANG 

BERHUBUNGAN ANTARA SATU DENGAN LAINNYA YANG 

BERBENTUK SEGI EMPAT. 

 

BEBERAPA TAKDIR TERUS BERGERAK DIIRINGI 

TEMBANG. AUMAN YANG SEMAKIN MENYIKSA LELAKI 

ITU. IA TERUS KETAKUTAN KARENA BEBERAPA TAKDIR BIT
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ITU SEMAKIN MENDEKAT DENGAN GERAKANNYA YANG 

SEMAKIN LAMA SEMAKIN CEPAT DAN MENGAUM BUAS. 

 

TAKDIR ITU MENGEJAR. BAIK ITU SEBAGAI CACI MAKI, 

HINA DINA, DAN UMPATAN. MAUPUN BEBERAPA 

KELOMPOK BINATANG BUAS YANG SELALU SAJA MAU 

MENERKAMNYA. ATAUPUN KEDUDUKAN, PANGKAT, 

DAN JABATAN YANG SELALU MENJADI POLEMIK BAGI 

DIRINYA. 

 

2 

 

IA TERUS BERLARI. TAPI BEBERAPA TAKDIR ITU SELALU 

MENJADI PENGHALANGNYA. MEREKA MENGAUM. 

MENJADI MUSIK YANG MENYESAKKAN PIKIRAN LELAKI 

ITU. TAPI SANG LELAKI TERUS DIKEPUNG. DIKEROYOK 

BERSAMA-SAMA. IA BERLARI SEAKAN-AKAN MENCARI 

TAKDIRNYA YANG TIDAK PASTI. 
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IA TERUS BERLARI DALAM KERANGKA-KERANGKA 

HIDUP YANG TAK PASTI. LELAKI ITU BERUSAHA 

MEMANJAT BUMI MENUJU LANGIT. KERANGKA-

KERANGKA BANGUNAN YANG SEDERHANA COBA 

DITEMPUHNYA. NAMUN BEBERAPA TAKDIR ITU SELALU 

MENJADI ANCAMAN YANG SANGAT GANJIL. MEREKA 

LEBIH CEPAT. MELESAT. TIBA-TIBA SUDAH JAUH DI 

ATASNYA. ADA YANG MENJADI SETAN. ADA YANG 
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MENJADI MALAIKAT SERUPA SETAN. ADA JUGA YANG 

JADI TUHAN. TAPI BUKAN TUHAN. ADA JUGA YANG 

MENJADI BIDADARI UNTUK MEMBUAI LELAKI ITU. 

LELAKI TERBUAI. LELAKI ITU DITANGKAP. DIKEROYOK 

BERSAMA-SAMA. DITABRAK BERSAMA-SAMA OLEH 

TAKDIR-TAKDIR YANG TERUS MEMBURU DAN 

MENYERBU. LELAKI ITU KESAKITAN HINGGA TERKULAI 

DAN PINGSAN. 

 

4 

 

TAKDIR-TAKDIR ITU BERGERAK DAN BERINTERAKSI 

SESUAI DENGAN GANGGUAN MASING-MASING. TAKDIR 

MENJADI GEDUNG. TAKDIR MENJADI KEDUDUKAN. 

TAKDIR MENJADI KURSI. TAKDIR MENJADI SENI. TAKDIR 

MENJADI RUPA. TAKDIR MENJADI TEATER YANG 

SEPAKAT AKAN BEKERJASAMA UNTUK MENJADI LAWAN 

DARI SESEORANG ITU. MEREKA MENGAUM MENJADI 

MUSIK. DARI TAKDIRNYA KELUAR SUARA-SUARA 

LENGKINGAN YANG MENJADI BAGIAN DARI ANCAMAN 

BAGI LELAKI YANG HENDAK MELAMAR TAKDIR. 
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LELAKI BANGKIT DARI PINGSANNYA PELAN-PELAN. 

TAKDIR-TAKDIR ITU BERBISIK AGAR MENJADI DIAM. 

AGAR MENJADI HENING BAGINYA. AGAR MENJADI SEPI 

BAGINYA. AGAR MENJADI SENYAP BAGINYA. AGAR 

MENJADI TAKDIR BAGI DIRINYA SENDIRI. 
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6 

 

LELAKI  : Silahkan kau memakiku! Aku bukan 

Sigmund Freud yang bisa membaca 

psikologimu dengan teliti. Silahkan 

kau mengumpatku! 

TAKDIR (KOOR) : Apakah kau Carl Jung? 

LELAKI  : Aku juga bukan Carl Jung yang bisa 

menilaimu melalui struktur 

kepribadianmu dengan benar. 

Silahkan kau mencelaku!  

TAKDIR (KOOR) : Apakah kau Alfred Adler? 

LELAKI  : Aku juga bukan Alfred Adler yang 

bisa mengetahui insting, kekuatan, 

impuls-impulsmu dengan baik. 

Silahkan kau menghinaku! 

TAKDIR (KOOR) : Apakah kau Erich Fromm? 

LELAKI  : Aku juga bukan Erich Fromm yang 

bisa menilaimu dari masyarakat 

mana. Silahkan kau meledekku! 

TAKDIR (KOOR) : Apakah kau Harry Stack Sullivan? 

LELAKI  : Aku juga bukan Harry Stack Sullivan 

yang bisa menilaimu lewat sistem 

diri. Silahkan kau menyinggungku! 

Silahkan kau menghujatku! Silahkan 

kau memarahiku! Silahkan kau 

meneriakiku, kalau kau memang 

bermaksud demikian. Tapi aku tahu, 
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kalau kau tak bermaksud 

menyinggung, menghina, mencela, 

memaki, memarahi, mengumpat, 

menghujat dan meneriaki.  

TAKDIR (KOOR) : Kau siapa? 

LELAKI  : Aku tahu kau hanya mengirim 

mantra. Kau hanya mengirim doa. 

Kau hanya ber-dzikir pada tubuhku.  

TAKDIR (KOOR) : (BERTERIAK) Kau siapa? 

LELAKI  : Kau hanya bermunajat. Kau hanya 

memanjat pada Tuhanmu. Aku 

mengerti. Aku memahami. Aku 

memaklumi, kalau segalanya adalah 

untaian doa-doa buat tubuh yang 

hina dina ini. Tubuh-tubuh bagi para 

pendosa sepertiku.  

TAKDIR (KOOR) : (SEMAKIN BERTERIAK) Kau siapa? 

LELAKI  : Aku tahu semuanya itu buat mereka. 

Berapa banyak jumlah anak yatim 

dari tahun ke tahun? Berapa banyak 

jumlah janda yang tidak terurus oleh 

suaminya? Berapa banyak jumlah 

orang-orang jompo dari tahun ke 

tahunnya? Aku tahu kalau kau 

meminta tubuhku membangun 

semuanya. Mari kita bangun panti 

asuhan! Mari kita bangun rumah-

rumah jompo! Mari kita bangun BIT
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sekolah anak-anak yatim. Aku 

berusaha memahami itu semua. 

TAKDIR (KOOR) : Bangsat kau!!! 
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SEKETIKA TAKDIR-TAKDIR ITU BERHENTI MENGEJAR. 

MEREKA HANYA BERBISIK. BEBERAPA TAKDIR ITU 

KEMBALI MENYERANG LELAKI SECARA BERGUMUL. 

LELAKI MALAH MELEDEK. MEREKA TERUS MENGEJAR. 

TAPI LELAKI TERUS MENERUSKAN OCEHANNYA 

MESKIPUN DALAM SITUASI YANG TERTEKAN. IA 

KEMBALI MENAIKI KERANGKA GEDUNG-GEDUNG 

BERTINGKAT. 

 

LELAKI  : Kekasihku, barangkali kau tak 

mengerti betapa sulitnya untuk 

mencintaimu. Betapa sulitnya 

menjadi tubuh pertamaku. Kau 

sebagai tubuh lain hanya meledekku. 

Entah itu semacam ledekan atau 

semacam mantra atau semacam doa, 

aku sendiri tak mengerti. Tapi aku 

katakan kau tengah berdoa pada 

tubuhku. Kau tengah membangun 

dinding-dinding yang kokoh pada 
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tubuhku. Betapa terlecutnya aku 

menjadi kaya raya dari dulu hingga 

kini, sehingga aku bisa membangun 

rumah-rumah yatim piatu, sekolah-

sekolah gratis, panti-panti jompo, 

menafkahi mereka. Betapa inginnya 

aku lahir dan tumbuh bersama 

orang-orang sholeh dan sholehah. Kau 

barangkali juga mengerti betapa 

cintanya aku kepadamu kini. Betapa 

bahagianya takdir mempertemukan 

kita.   
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BEBERAPA TAKDIR ITU BERHENTI MENYERANG. 

MEREKA HANYA TERDIAM SALING BERINTERAKSI 

UNTUK MENYUSUN STRATEGI. DAN LELAKI ITU HANYA 

TERSENYUM KECIL SEPERTI MELEDEK MEREKA. 

TAKDIR-TAKDIR MENGAUM JADI MUSIK. 

 

LELAKI  : Betapa bahagianya aku mencintaimu. 

Aku tahu sulitnya kau memahami 

cintaku kekasihku, wahai perempuan 

sholehah. Aku tahu kita tidak sedang 

menunggu bagaimana takdir 

dituliskan, bagaimana takdir 

digariskan dan disiapkan, sedang 

berada di mana garis takdir kita 
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semua? Aku tahu kau tak pernah 

mempercayaiku. Aku tahu di  

musholla itu yang pernah kau 

sematkan kalau cintaku mulai 

tumbuh dari sana. Kau tak pernah 

mempercayaiku. Aku tak memahami 

betapa berharganya perempuan 

beriman sepertimu. Aku mengerti 

dan berusaha paham betapa 

hebatnya dunia ini. Sekarang berapa 

jumlah masjid didirikan para 

saudagar muslim di Indonesia? 

Berapa banyak saudagar muslim di 

Madura, Surabaya, Jakarta, Rembang, 

Surakarta, Makassar, Maluku, Aceh, 

Lombok, dan Banyuwangi? Apakah 

kau tak memahami betapa inginnya 

aku seperti mereka?  

 

9 

 

SEKETIKA TAKDIR-TAKDIR ITU MENJADI TAKDIR 

SESUNGGUHNYA BAGI KEHIDUPAN LELAKI YANG TERUS 

MERACAU. 

 

TAKDIR 1  : Cukup! 

LELAKI  : Siapa kau? 

TAKDIR 1  : Takdirmu. 

LELAKI  : Siapa takdirku? 
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TAKDIR 2  :  Sudah kutentukan. 

LELAKI  : Siapa lagi kau? 

TAKDIR 3  : Takdirmu. 

LELAKI  : Siapa takdirku? 

TAKDIR (KOOR) : Sudah kutentukan. 

LELAKI  :  Siapa lagi kau? 

TAKDIR (KOOR) : Takdirmu.  

LELAKI  : Aaa…setan kalian! 

TAKDIR (KOOR) : Kau tak bisa mengelak. 

LELAKI  : Dari mana? 

TAKDIR (KOOR) :  Takdirmu. 

LELAKI  : Aku tak peduli. (BERBICARA 

SENDIRI) Aku ingin menuju akhirat 

bersamamu. Kau tahu betapa 

bermaknanya itu. Kini kau lihat, apa 

ini? Apakah kau tahu kekasihku… 

TAKDIR 1  : Cukup! Jangan kau teruskan! 

LELAKI  : Kenapa? 

TAKDIR 1  :  Aku bisa mengubah takdirmu. 

TAKDIR 2  : Aku juga bisa mengubah takdirmu. 

TAKDIR 3  :  Aku juga bisa mengubah takdirmu. 

LELAKI  : Dengan cara apa? 

TAKDIR 1, 2, 3 : Gampang. 

LELAKI  :  Dengan cara apa? 

TAKDIR 1, 2, 3 : Jawablah pertanyaanku! 

LELAKI  : Apa? 

TAKDIR 1  : Kau tahu harian Al-Bayan? 

LELAKI  : Ya. 

TAKDIR 1  :  Apa? 
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LELAKI  : Aku tahu apa yang ingin kau katakan. 

Kau pasti ingin tahu tentang laporan 

dari Pusat Pengembangan Ekonomi 

Islam Dubai dan Deloitte. 

TAKDIR 1  : Hebat. 

TAKDIR 2  :  Berapa jumlah masjid di dunia pada 

pertengahan tahun 2015? 

LELAKI  : Sekitar 3,6 juta. Kau juga mungkin 

mengetahui bahwa di Negara-Negara 

Eropa memiliki tingkat pertumbuhan 

yang cukup tinggi untuk penduduk 

muslim, baik disebabkan migrasi, 

tingkat kelahiran maupun 

perpindahan agama.  

TAKDIR 3  :  Negara mana yang membutuhkan 

banyak masjid baru? 

LELAKI  : Perancis adalah salah 

satunya. Kepala Dewan Islam 

Perancis mengatakan Negara yang 

beribukota Paris tersebut hanya 

memiliki 2.200 masjid bagi tujuh juta 

muslim penduduknya. Ia juga 

menambahkan, jumlah masjid di 

Negara tersebut, setidaknya 

memerlukan dua kali lipat untuk 

memenuhi kebutuhan muslim di 

Perancis. 

TAKDIR 2  : Lalu Negara mana lagi? BIT
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LELAKI  :  Inggris yang memiliki dua juta jiwa 

penduduk muslimnya hanya 

mempunyai 1.000 masjid, sementara 

jumlah penduduk muslim di sana 

meningkat lima persen dari 

sebelumnya. 

TAKDIR 3  : Siapa yang memiliki jumlah masjid 

terbanyak di dunia? 

LELAKI  : India yang berjumlah 300.000 masjid 

aktif di Negara Asia termasuk di 

dunia islam. Dan kini? Kalian 

menggangguku. Aku belum selesai 

berbicara dengannya. (TAKDIR 1, 2, 

3, BINGUNG. IA BERBICARA 

SENDIRI) Apakah kau akan bahagia 

aku menjadi bagian saudagar muslim 

yang membangun masjid nantinya, 

kekasihku? 
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LELAKI SEKETIKA MELIHAT TAKDIR-TAKDIR YANG TAK 

AKTIF. KEMUDIAN IA MEMBUAT SEBUAH MASJID 

MELALUI TAKDIR-TAKDIR YANG SELALU SAJA 

MENGANGGUNYA. NAMUN TAKDIR 1, 2, 3 BERUSAHA 

MENGGAGALKANNYA. LELAKI TERUS BERUSAHA 

MEMBANGUN HINGGA BERHASIL, DAN KETIGA TAKDIR 

TERCENGANG MELIHATNYA. 
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TAKDIR 1  : Takdirmu tak memiliki masjid. 

TAKDIR 2  :  Takdirmu seorang yang miskin. 

TAKDIR 3  : Kau benar-benar keterlaluan. 

LELAKI  : (TERTAWA BERBAHAK-BAHAK) 

Aku tak mau dengan takdir yang 

sudah kau tentukan. (BERBICARA 

SENDIRI) Ini hanya sketsa-sketsa 

imajinasi yang belum terwujud. 

Paling tidak segala dinding bangunan 

yang tinggi menjulang akan dibangun 

dengan cara seperti ini. Berapa 

banyak lahan-lahan kosong yang 

dibangun pusat-pusat perbelanjaan? 

Berapa banyak lahan-lahan dibangun 

mal-mal? Berapa banyak lahan-lahan 

dibangun perumahan elit? Untuk 

siapa? Untuk tubuh mereka, atau 

tubuh-tubuh keturunan mereka? 

Atau untuk membangun masjid, 

gereja, wihara, pura, dan rumah 

ibadah lainnya? Apakah untuk 

kemashalatan ummat? Kau tahu 

betapa cintanya aku kepadamu. Kau 

tahu berapa banyak para penguasa 

yang terjerat oleh kasus-kasus 

korupsi? 

TAKDIR 1  :  Lalu siapa saja yang tersangka pada 

tahun 2013 berdasarkan data 

Kementrian dalam negeri? 
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LELAKI  : 290 lebih kepala daerah yang terdiri 

dari Gubernur, Walikota dan Bupati 

berstatus tersangka, terdakwa 

bahkan terpidana sebut saja Syamsul 

Arifin (Gubernur Sumatera Utara) 

divonis dalam kasus korupsi APBD 

Kabupaten Langkat (jabatan Syamsul 

waktu itu sebelum menjadi 

Gubernur) yang merugikan negara 

senilai Rp. 98,7 milyar. Syamsul 

divonis 6 tahun penjara. Lalu Awang 

Faroek Ishak (Gubernur Kalimantan 

Timur) yang ditetapkan sebagai 

tersangka dalam kasus korupsi 

pengelolaan dana hasil penjualan 

saham PT. Kaltim Prima Coal milik 

Pemda Kutai Timur oleh PT Kutai 

Timur Energy sebesar Rp. 576 

milyar. Namun belakangan kejaksaan 

Agung menghentikan penyelidikan. 

Lalu Agusrin Najamuddin (Gubernur 

Bengkulu) disidang dalam kasus 

korupsi pajak bumi dan bangunan 

serta bea penerimaan hak atas tanah 

dan bangunan Bengkulu tahun 2006-

2007. Agusrin didakwa korupsi APBD 

Bengkulu senilai 27 milyar rupiah. 

Januari 2012 MA memvonis Agusrin 

dengan kurungan 4 tahun penjara. 
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Kemudian Thaib Armaiyn (Gubernur 

Maluku Utara) Tersangka kasus 

Korupsi dana tak terduga (DDT) 

tahun 2004 di Pemprov. Maluku 

Utara yang merugikan Negara senilai 

Rp, 6,7 milyar rupiah dll. Sementara 

pada tahun 2009 lalu ICW 

mengungkapkan bahwa sedikitnya 

uang hasil korupsi jika dikumpulkan 

dari kepala daerah yang ditangkap 

KPK tiga tahun terakhir bisa 

digunakan untuk menyantuni 5,3 juta 

orang miskin, jika mengacu pada nilai 

BLT. Jika hasil korupsi kepala daerah 

itu dikumpulkan, jumlahnya 

mencapai 1,6 trilyun. Anak-anak 

yatim dan rakyat miskin di negeri ini 

seharusnya semakin turun, lalu kita? 

Apa yang kita berikan untuk mereka 

kekasihku? Tak perlu kan kita 

menjadi penguasa terlebih dulu? Dan 

kau juga mungkin tahu total kasus 

korupsi di tahun 2014 adalah 629 

kasus dengan jumlah tersangka 1328 

dengan total kerugian Negara 

sebesar Rp 5,29 trilyun, seperti yang 

diujarkan  staf investigasi dan 

publikasi ICW Lais Abid. Lalu pada 

tahun 2015? Dan kini? Alamak!!!  
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TAKDIR 1  : Lalu apa kabar dengan mantan 

Bupati Bangkalan, Fuad Amin Imron? 

LELAKI  : Komisi Pemberantasan Korupsi 

(KPK) akhirnya mengeksekusi uang 

hasil korupsi ke Negara. Total harta 

yang dirampas berjumlah Rp. 222 

milyar. Tertanggal 30 Agustus 

berdasarkan putusan MA tertanggal 

29 Juni terkait putusan Fuad Amin, 

jaksa KPK telah menyerahkan uang 

perampasan ke kas Negara 

jumlahnya Rp 222 milyar atau 

tepatnya 222.004.823.961.73. dan itu 

telah diserahkan ke kas Negara 

kemarin, begitulah yang diucapkan 

Kabag pemberitaan dan publikasi 

KPK Priharsa Nugraha di kantornya, 

sesuai lansiran detik.com, 31 Agustus 

2016. Wow, mau jadi apa bangsa ini, 

termasuk kita kekasihku yang 

sholehah? 

TAKDIR 2  :  Sekarang jawablah berapa jumlah 

tentara yang melanggar pada tahun 

2012? 

LELAKI  : Apa hubungannya dengan hal itu? 

TAKDIR 2  :  Kau tahu, di sini tertulis kalau takdir 

kekasihmu dengan seorang tentara. 

LELAKI  : Jangan. Kau harus mengubahnya. Kau 

sudah berjanji. 
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TAKDIR 2  :  Makanya jawab saja pertanyaanku! 

LELAKI  : Baiklah. Seperti yang diungkapkan 

panglima TNI kala itu, ditemukan 

pada anggotanya sebanyak 1.951 

pelanggar. Sedangkan pada 2013 

sebesar 1.447 untuk narkoba. Pada 

2012 terjadi 161 kasus, meningkat 

menjadi 235 kasus pada 2013. Kasus 

desersi pada 2012 ada 1.123 kasus 

dan pada 2013 menjadi 1.180 kasus. 

Dan untuk kasus asusila dari 275 

kasus pada 2012 menjadi 310 kasus 

pada 2013. Operasi Penegakan 

Hukum (yustisi) Tahun 2012-2013 

mendapati 3.066 perkara, sementara 

penyelesaiannya sebanyak 3.121 

perkara. Untuk tahanan narapidana 

dan tahanan militer, tahanan yang 

masuk 1.975 orang, tahanan bebas 

1.902 orang dan sisa tahanan 448 

orang. Untuk kasus perkara desersi 

tahun 2012-2013 sebanyak 1.180 

kasus, asusila sebanyak 310 kasus, 

penganiayaan 233 kasus, narkoba 

235 kasus dan penyalahgunaan 

senjata api sebanyak 17 kasus. Dan 

kini? Entahlah!  

TAKDIR 3  :  Lalu bagaimana dengan jumlah para 

polisi yang dicopot gelarnya?  
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LELAKI  : Cukup! 

TAKDIR 3  :  Atau para pegawai negeri sipil yang 

dipecat secara tak terhormat? 

LELAKI  : Cukup! 

TAKDIR 3  :  Berapakah total semuanya?  

LELAKI  : Cukup! Biarkan aku berbicara 

dengan takdirku yang tak kunjung 

datang. Aku mohon! (TAKDIR 1, 2, 3, 

HANYA TERDIAM MENGGERUTU) 

Dan sekarang kau pilih apakah butuh 

tubuh-tubuh mereka atau tubuh-

tubuh orang yang sholeh atau tubuh-

tubuh pendosa sepertiku? Aku tahu 

kalau terlahir dari keluarga miskin 

dan melarat. Aku terlahir dari 

kampung. Aku terlahir dari rakyat 

jelata. Apakah tidak mungkin kalau 

aku ingin mengubah kebudayaan dan 

tradisi dinasti yang bejat di kotaku? 

Apakah tidak mungkin kalau aku 

mau meruntuhkan kerajaan-kerajaan 

kecil, kerajaan dari politik dinasti?  

TAKDIR 1  : Takdirmu tidak demikian! 

LELAKI  : Cukup! Kau harus mengubahnya 

mulai saat ini. Silahkan kalian 

meledekku! Silahkan kalian 

mencekikku! Silahkan kalian 

menghinaku! (BERBICARA LAGI 

DENGAN TAKDIRNYA YANG 
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DITUNGGU) Aku mencintaimu dari 

segenap tubuhku, dari segenap 

kelahiranku yang memang tidak bisa 

terabaikan. Aku hanya punya 

agamaku.   

 

11 

 

TERDENGAR SUARA AZAN. 

 

LELAKI  : Baiklah izinkan sejenak aku berhenti 

meracau seperti orang gila yang baru 

keluar dari rumah sakit jiwa. 

 

SEKETIKA TAKDIR-TAKDIR ITU MENJADI SETAN YANG 

MENGGANGGU LELAKI ITU DALAM IBADAHNYA. MULAI 

DARI BERWUDU, SHOLAT. BERDOA SEJENAK DAN 

MENGAJI. SETAN-SETAN TERUS MENERJANG LEBIH 

KEJAM. TERJADI BENTURAN FISIK YANG HEBAT. LELAKI 

MASIH COBA MENGANTISIPASINYA DENGAN SUSAH 

PAYAH HINGGA AKHIRNYA LELAKI CUKUP BERHASIL 

MEMENANGKAN GANGGUAN. 

 

LELAKI  : Aku mencintaimu dari segala jiwa 

tubuh yang lahir, dari segala tubuh 

yang batil. Aku memang bukan Mark 

Zuckerberg. Aku memang bukan 

Neymar. Aku memang bukan Lionel 

Messi. Aku memang bukan Christiano 
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Ronaldo. Aku memang bukan David 

Beckham. Aku juga bukan Aliando 

Syarif. Aku juga bukan Valentino 

Rossi, sehingga sampai hari ini, aku 

hanya menatap berita-berita berapa 

banyak sumbangan kemanusiaan 

yang mereka lakukan, berapa banyak 

rumah-rumah sosial yang mereka 

bangun. Aku hanyalah lahir dari 

kehinaan dengan imaji-imaji yang 

berlebihan. Tapi inilah tubuhku. Kau 

tetaplah di situ! Biarkan segalanya 

selesai dengan sempurna wahai 

kekasihku. Apakah kau takdirku atau 

bukan? Tapi mungkin hari ini bukan 

akhir dari catatan takdir kita. Tapi 

hari ini adalah perjalanan tubuhku 

atau tubuhmu, dari seorang imajiner, 

dari seorang pengagum yang lahir 

dari kata-kata, dari sebuah musholla, 

yang selalu bertolak dengan 

logikamu. Aku tahu kau seorang 

muslimah yang sholehah. Aku 

mengerti kau kekasihku yang 

beriman. 

TAKDIR 1  :  Hentikan ocehanmu. Takdirmu 

bukan dengannya! 

LELAKI  : Dengan siapa? 

TAKDIR 1  :  Tetaplah seorang perempuan. 
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LELAKI  : Siapa? 

TAKDIR 1  :  Dengan orang yang kau cintai. 

LELAKI  : Aku sangat mencintainya. 

TAKDIR 1  :  Aku tahu, tapi takdirmu bukan 

dengannya. 

LELAKI  : Dengan siapa? 

TAKDIR 1  :  Isti. 

LELAKI  : Oh, hatiku. 

TAKDIR 1  :  Kenapa? Apakah kau tak 

mencintainya? 

LELAKI  : Kehidupanku mundur. 

TAKDIR 1  :  Ya, karena dengannya kau bertakdir. 

LELAKI  : Tidak. Ia hanyalah waktu yang 

mundur. 

TAKDIR 2  :  Jangan membantah! 

LELAKI  : Tolong, aku mohon! Aku sudah 

banyak menjawab pertanyaan. Aku 

sudah berjuang. Aku sudah bekerja 

keras. 

TAKDIR 2  :  Tapi itu tak cukup. Takdirmu dengan 

Isti. 

LELAKI  : Aku mau bertakdir dengannya. 

TAKDIR 2  :  Dengan siapa? 

LELAKI  : Jangan pura-pura kau tak 

mengetahuinya. 

TAKDIR 2  :  Dengan siapa? 

LELAKI  : Dengan kekasihku kini. Waktu yang 

akan datang. Bukan waktu yang lalu. 

Tolong, bantu aku! 
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TAKDIR 2  :  Ia tak pernah mencintaimu sedikit 

pun. Siapa namanya? 

LELAKI  : Jangan berusaha mengelabuiku. 

TAKDIR 2  :  Aku hanya mau memastikan. 

LELAKI  : Terlalu verbal tak baik. 

TAKDIR 2  :  Jawab! Katakan siapa namanya? 

Sebelum kuputuskan takdirmu. 

LELAKI  : Baiklah kalau kau memaksa. Ia 

bernama Chyn…aku tak bisa 

melanjutkan. 

TAKDIR 2  :  Karenanya kau lepaskan. Ia bukan 

takdirmu. 

LELAKI  : Ia takdirku. Ia adalah waktuku yang 

akan datang. 

TAKDIR 2  :  Isti adalah waktu masa depanmu. 

LELAKI  : Bukan. Sudah kukatakan, Isti 

waktuku yang dulu. 

TAKDIR 2  :  Kau benar-benar keras kepala. 

LELAKI  : Tolong! Aku mau menikah dengan 

takdirku. 

TAKDIR 3  :  Dasar menyebalkan. 

LELAKI  : Ia adalah waktuku ke depan.  

TAKDIR 3  :  Dasar menjijikkan. 

LELAKI  : Ia adalah seribu tahunku. 

TAKDIR 3  :  Dasar gila. Kau mau melawan 

nuranimu. 

LELAKI  : Nuraniku palsu. Nuraniku celaka. 

Hatiku mengatakan kalau ia adalah 

matiku.  
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TAKDIR 3  :  Kau mau membangkang tanda-tanda 

itu. 

LELAKI  : Ia adalah matiku.  

TAKDIR 1  :  Ia sudah ditakdirkan. 

LELAKI  : Ia adalah matiku.  

TAKDIR 2  :  Ia sudah digariskan. 

LELAKI  : Ia adalah matiku.  

TAKDIR 3  :  Dasar keras kepala. Takdir tak bisa 

digubah. 

LELAKI  : Aku mau melamar takdirku sendiri. 

Tanpa kau, tanpa siapapun juga. 

Tolong! Aku mau melamarnya. 

 

LELAKI ITU SEKETIKA MEMBUKA TABIR DARI SUDUT 

PALING TERANG. MEMBUAT SEGALANYA HENING. 

SEPERTI SEDANG MEMPERTANYAKAN TAKDIR. “IA 

SEDANG MELAMAR TAKDIR.” SEPERTI MENUNTUT 

SEBUAH JAWABAN DARI SEBUAH PERMINTAAN. LELAKI 

ITU TERPAKU. LALU MASUK KE DALAM TONG BERISI 

LUMPUR. BERSEMBUNYI MENJADI TUBUH KEDUA. 

 

SEKETIKA TAKDIR-TAKDIR ITU MENYERBU SANG 

LELAKI. IA SEPERTI DIKEPUNG DENGAN GERAK-GERAK 

YANG MENGHIMPITNYA. MEMBENTUK LINGKARAN. 

SEMENTARA TAKDIR 1, 2, 3, BERUSAHA MENARIKNYA 

DENGAN PAKSA. 

 

LELAKI  : Lepaskan! Lepaskan tubuhku dari 

cengkeraman kalian, dari 
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cengkeraman kegilaan ini! Aku bukan 

seorang biadab yang telah merampok 

uang rakyat. Aku bukan perampok 

yang  selalu menghabiskan dana 

pendidikan. Aku adalah orang 

terhormat. Aku adalah orang 

terpandang. Tak pantas kalau kau 

lakukan ini kepadaku. Aku orang 

terhormat yang tidak pernah 

bersetubuh dengan perempuan lain 

selain istriku. Aku bukan Bupati yang 

suka bermain dengan perempuan-

perempuan liar. Itu semua foto-foto 

yang beredar adalah palsu. Rekayasa 

politik. Jelas itu adalah strategi 

mencemarkan nama baikku. 

Lepaskan aku! Aku bukan bajingan. 

Aku pejabat yang terhormat. Jangan 

perlakukan aku seperti ini! Aku 

bukan maling sandal atau terompah. 

Aku juga bukan bajing kayu. 

Lepaskan aku! Aku adalah laki-laki 

terhormat yang tidak suka 

mempermainkan perempuan nakal 

di hotel-hotel mewah, atau pergi 

berdua ke Hongkong, Singapura, Cina 

ataupun Brazil, dan sekalipun aku tak 

pernah pergi ke Amerika Serikat. Aku 

juga tidak suka menonton golf. Aku 
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juga tidak menyukai sepak bola. Aku 

seorang pejabat yang sering di 

musholla. Aku pembenci kapitalisme. 

Jangan tangkap aku seperti mereka, 

seperti seniman miskin dengan 

impian selangit. Aku bukan  seniman 

yang berlagak pejabat. Jangan 

tangkap aku! Jangan tangkap aku 

keparat! Aku tidak gila, aku tidak 

sakit, setan!!!!!!!!!!! 

 

LELAKI ITU MENGHEMPASKAN TARIKAN TAKDIR 1, 2, 3, 

MEMBUAT MEREKA TERHEMPAS MENABRAK TAKDIR-

TAKDIR YANG MENGGANGGU DENGAN SETIAP 

GERAKANNYA. 

 

LALU LELAKI ITU MASUK KE DALAM TONG LAINNYA. 

PINDAH KE TONG SATU, LALU KE BEBERAPA TONG 

LAINNYA YANG BERISI AIR HINGGA TUMPAH KE 

PERMUKAAN LANTAI. BERSEMBUNYI PADA JAWABAN 

DARI TAKDIRNYA YANG BELUM TERJAWAB. SESEKALI 

TERSENYUM. LALU BERSEMBUNYI MASUK KE DALAM 

AIR YANG PENUH DENGAN ES BATU. MENGGIGIL 

KEDINGINAN. LALU MUNCUL SETENGAH WAJAH  DI 

BALIK SUDUT DENGAN SEGALA TAKDIRNYA YANG 

MASIH BELUM TERJAWAB MENJADI TUBUH YANG 

BERBEDA LAGI. 
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LELAKI  : Jangan katakan apa-apa! Karena aku 

sudah tahu jawabanmu. Jangan 

pernah katakan kalau kekuasaan itu 

abadi! Jangan pernah katakan cinta 

itu juga abadi, dan jangan pernah 

katakan pangkat dan jabatan adalah 

abadi! Jangan pernah katakan tubuh 

adalah kenyataan! Jangan pernah 

katakan nasib hari ini. Jangan pernah 

katakan nasib yang akan datang! 

Jangan pernah katakan yang terlihat! 

Jangan pernah katakan yang juga 

tidak terlihat, sssttt!!! Atau diam saja! 

Jangan berkata-kata apa lagi! Jangan 

katakan kalau kau perempuan! 

Jangan  katakan kalau aku laki-laki! 

Jangan katakan kalau kau seorang 

virgin! Jangan katakan kalau aku 

seorang perjaka! Tapi katakan kalau 

kita biadab! 

TAKDIR (KOOR) :  Cukup! Jangan terus meracau! 

LELAKI  : Kalian yang terus menggangguku. 

Takdir-takdir goblok. 

TAKDIR (KOOR) :  Sekarang apa mau maumu? 

LELAKI  : Aku ingin melamar takdirku. 

TAKDIR (koor) :  Kau sudah mati. Kau sudah menjadi 

orang lain. 

LELAKI  : Belum.  

TAKDIR (KOOR) :  Kau jelmaan setan. 
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LELAKI  : Terserah apa katamu. Sekarang 

silahkan penuhi takdirku. Aku ingin 

melamarnya. 

TAKDIR (KOOR) :  Sekarang jawablah pertanyaanku… 

LELAKI  : Aku sudah tahu apa yang mau kalian 

tanyakan. Kau mungkin juga sudah 

tahu pada tahun 2010, kalangan para 

remaja Jabotabek yang sekitar 51%, 

sebagaimana data yang pernah dirilis 

oleh BKKBN (Badan Kependudukan 

dan Keluarga Bencana Nasional) 

melakukan hubungan seksual 

sebelum menikah. Di Yogyakarta, 

kalangan para mahasiswi kota 

Yogyakarta yang mencapai 97,05%, 

sebagaimana yang pernah dirilis oleh 

LSCK PUSBIH (Lembaga Studi Cinta 

dan Kemanusiaan serta Pusat 

Pelatihan Bisnis dan Humaniora) 

pada tahun 2002 yang lalu. LSCK 

PUSBIH menemukan fakta dari 1.660 

orang responden yang tersebar di 16 

perguruan tinggi di kota Yogyakarta, 

97,05% dari responden itu mengaku 

kehilangan keperawanannya dalam 

periodisasi waktu kuliahnya. Lalu, 

dari 1.660 responden itu 73% dari 

mereka itu mengaku melakukan 

aktivitas seks pra nikahnya tersebut 
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dengan menggunakan metode coitus 

interupt. Sedangkan selebihnya yang 

27% mengaku melakukannya dengan 

menggunakan alat kontrasepsi. 

Perihal tempat melakukan aktivitas 

seksnya tersebut, 63% mengaku 

melakukannya di tempat kos teman 

pria partner seksnya. 14% di tempat 

kosnya sendiri, 21% mengaku di 

losmen atau hotel kelas melati. 2% di 

tempat-tempat wisata. 

TAKDIR (KOOR) : Dari mana kau tahu apa yang mau 

kutanyakan? 

LELAKI  : Pada tahun 2007 Komisi Nasional 

Perlindungan Anak juga pernah 

merilis data hasil survei di 12 kota 

besar di Indonesia pada tahun 2007, 

dimana 62,7% remaja yang duduk di 

bangku SMP (Sekolah Menengah 

Pertama) pernah berhubungan intim 

dan 21,2% siswi SMA (Sekolah 

Menengah Atas) pernah 

menggugurkan kandungannya. Dan 

pada tahun yang sama pernah dirilis 

hasil dari surveinya Durex dan Harris 

Interactive yang menunjukkan bahwa 

usia rata-rata kehilangan 

keperawanan di Indonesia itu sekitar 

19,1 tahun. Angka usia di Indonesia 
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itu berada di urutan ke 9 dari 10 

Negara Asia yang disurvei, yaitu 

Malaysia (23 tahun), India (22,9 

tahun), Singapura (22,8 tahun), China 

(22,1 tahun), Thailand (20,5 tahun), 

Hongkong (20,2 tahun), Vietnam 

(19,7 tahun), Jepang (19,4 tahun), 

Taiwan (18,9 tahun). Dan kini? 

Alamak, entahlah apakah aku 

golongan orang-orang seperti 

mereka? Jangan katakan apa pun! 

Biarlah takdir yang memahami dan  

memaknai kata. Biarlah takdir yang 

mengampuni dosa-dosa mereka, 

dosa-dosaku memaknai mantra, 

memaknai doa. Jangan katakan juga 

kalau aku adalah pendosa! Masih 

ingatkah zina yang terakhir kita, 

kekasihku? Sssttt!!! Jangan berisik!!! 

Karena pertunjukan belum selesai. 

TAKDIR (KOOR) : Dari mana kau tahu apa yang mau 

kutanyakan? 

LELAKI  : Sudah kukatakan, takdirku 

dengannya. Bukan dengan waktuku 

yang dulu. Hari ini ingin kulamar 

takdirku sendirian. Tanpa siapapun. 

Tanpa waktu sekalipun. 

TAKDIR (KOOR) : (MARAH) Sial. 
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TAKDIR-TAKDIR ITU LANGSUNG MENERJANG LELAKI. IA 

TERUS BERLARI. NAMUN TAKDIR-TAKDIR ITU TERUS 

MENGEJAR HINGGA TERTANGKAP. TAKDIR-TAKDIR ITU 

BERGERAK DENGAN GEMULAINYA MENIMBULKAN 

MUSIK YANG MENGAUM DI SELA-SELA TERIAKAN 

LELAKI. 

 

LELAKI  : Jangan tangkap aku! Jangan tangkap 

aku! Aku hanya maling sandal dan 

terompah. Aku hanya maling 

jemuran. Aku hanya maling beras. 

Aku hanya berzina dengan kekasihku 

di bawah pohon bambu karena 

miskin. Aku bukan mereka yang 

berzina di hotel berbintang. Aku 

bukan mereka keparat. Aku bukan 

mereka laknat. Jangan tangkap aku! 

Aku orang suci. Aku orang suci. 

Jangan tangkap aku, setan!!! 

TAKDIR 1  : Kau ditangkap. 

LELAKI  :  Apa salahku? 

TAKDIR 2  : Memintaku mengubah takdirmu. 

LELAKI  : Bukannya takdir bisa berubah? 

TAKDIR 3  :  Bisa. 

LELAKI  : Tapi kenapa bagiku tidak? 

TAKDIR 1  :  Kau memaksa takdirmu sendiri. 

LELAKI  : Aku ingin melamarnya.  

TAKDIR 2  :  Kau melawan takdirmu. 

LELAKI  : Aku ingin menikahinya. 
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TAKDIR 3  :  Kau membangkang takdirmu. 

LELAKI  : Aku sudah memilih dan menentukan 

takdirku sendiri. Apakah itu tak 

boleh? Karena akulah yang berhak 

menentukannya. Bukan kau. Tak 

peduli dengan tanda buruk. Tak 

peduli dengan nurani. Aku kira 

semua itu omong kosong, preeet!!! 

TAKDIR (KOOR) :  Laknat. 

LELAKI  : Tidak. 

TAKDIR (KOOR) :  Laknat. 

LELAKI  : Tidak. 

TAKDIR (KOOR) :  Laknat. 

LELAKI  : Tidak. 

TAKDIR 1  :  Kau tak cukup kuat untuk kugubah 

takdirmu. 

LELAKI  : Jangan! 

TAKDIR 2  :  Ini sudah keputusanku. Takdirmu 

dengan Isti, bukan dengannya. 

LELAKI  : Jangan! Aku mohon! Aku sangat 

mencintainya. 

TAKDIR 3  :  Ini sudah kutentukan dari dulu sejak 

kau dalam kandungan. 

LELAKI  : Jangan! Aku mohon! Aku ingin 

menikah dengan takdirku kini. 

Takdirku waktu yang akan datang. 

Aku tidak mau lagi manusia yang 

tumbuh sudah ditentukan waktu 

kematiannya, jodohnya dan 
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rezekinya. Aku muak dengan semua 

itu. Aku mau menentukan takdirku 

sendiri. Karena aku sudah tak 

sanggup lagi dan menyerah dalam 

peperangan ini. (IA SEMAKIN 

MENANGIS) Kekasihku, perempuan 

sholehah, aku bukan mereka. Kau 

juga bukan mereka. Sekali lagi aku 

katakan aku bukan Sigmund Freud, 

Carl Jung, Alfred Adler, Erich Fromm, 

Harry Stack Sullivan yang bisa 

membaca psikologimu dengan 

cermat. Aku hanya mencintaimu dari 

arah yang gelap menuju terangmu. 

Mari kita bersama menjemput 

matahari dan sinar bulan di bawah 

tegak semesta langit dan bumi. Aku 

sangat mencintaimu, kekasihku. 

Inilah tubuh pertamaku, bukan tubuh 

kedua, bukan juga tubuh ketiga yang 

selalu asing dari setiap pandangan. 

Tubuh seorang pendosa. Aku 

mencintaimu wahai dambaan hatiku. 

 

IA HANYA BERSIMPUH PADA TABIR YANG BELUM 

DIBUKA TAKDIRNYA. MENGELUARKAN SEBUAH SIMBOL 

SEBAGAI IKATAN UNTUK MEMELUKNYA SEBAGAI 

TAKDIR YANG DIHARAPKANNYA. 
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TAKDIR-TAKDIR ITU BERGERAK SEBAGAI TANDA 

PEMENANG BAGI TAKDIR LELAKI ITU YANG SUDAH 

DITENTUKANNYA. TEMBANG JUGA TERDENGAR. 

MEREKA TERSENYUM KARENA LELAKI ITU SANGAT 

KUAT DAN BERUSAHA KERAS. IA TERUS MENANGIS DAN 

BERSIMPUH SEPERTI KALAH MELAWAN TAKDIR.  

 

LELAKI  : Takdir, aku ingin melamarmu. 

Terimalah aku sebagai matimu, 

sebagai hidupmu pada masa yang 

akan datang dan kekal selamanya. 

TAKDIR (KOOR) : Celaka! 

 

RUANG MENJADI GELAP. TEMBANG DIAM. TAKDIR-

TAKDIR ITU TAK BERGERAK LAGI. BISU DAN SUNYI. 

 

 

Bangkalan, 2016 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
BIT

READ P
UBLI

SHIN
G



253 

 

HYPER PERFORMANCE 

 

 

(LOKASI 1, RUANG TERBUKA) 

 

(1) 

 

SEORANG PENATA ARTISTIK YANG MERANGKAP 

PENATA CAHAYA MEMASANG LAMPU PADA SATU TITIK 

SEMBARI MEMBACA MANTRA SESUAI DENGAN 

KELOKALAN DAN BUDAYANYA. 

 

(2) 

 

KATA MENJADI NADA, MENJADI BUNYI, MENJADI IRAMA 

PADA TUBUHNYA: Hilang tubuhku, melayang ke samaran, 

terang tubuhku, bagai bintang nan rupawan. Aku bangkit 

menjadi asing, belum terjangkit dari bising-bising kata. 

Seketika aku terjaga dihimpit kata-kata, dihimpit bahasa, 

dijepit puisi, bak seorang sakit bertahun-tahun lamanya, 

kista di tubuhku selalu menyiksa.  

 

(3) 

 

Asoi, katanya ada huru-hara, ada drama, ada puisi, ada 

juga kosa kata, ada juga narasi, ada juga deskripsi, entah 

seperti buta di tanah lapang yang sedang kutapaki. Tapi 

aku tahu siapa mereka, jangan-jangan aku salah pulang, 

seperti sekarang, seperti mereka yang datang entah untuk 
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apa, aku juga buta apakah mereka palsu, atau juga mereka 

sedang berbohong kepadaku, atau juga mereka berpura-

pura buta, jiwa dalam buta, raga dalam buta, sinting dan 

gila bagai buku yang tak terbaca. 

 

(4) 

 

PADA SAAT KATA BERBUNYI, AKTOR BERMUNCULAN 

DIMULAI DARI AKTOR 1, 2, 3, 4, PEMUSIK 1, 2, DAN 3 

JUGA MULAI NIMBRUNG DENGAN KEGIATANNYA 

MASING-MASING, SESUAI DENGAN KEAHLIANNYA 

MASING-MASING. ADA YANG MENATA MUSIK, ADA JUGA 

YANG SEDANG MEMPERBAIKI LAMPU YANG HENDAK 

DIPASANG. 

 

(5) 

 

Aku sedang berdiri tegak selurus dengan langit, entah 

kenapa aku ada di sini, atau jangan-jangan karena aku 

sedang berpura-pura memaki tubuhku, atau mereka juga 

tak tahu kenapa mereka memaki tubuh sampai luyuh.  

 

(6) 

 

KATA MENJADI NADA, MENJADI BUNYI, MENJADI IRAMA 

PADA TUBUHNYA YANG SALING BERSAHUTAN. 

 

AKTOR 1 : Mereka bukan aku. 

AKTOR 2  : Mereka adalah tamu di tubuhku. 
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AKTOR 3  : Mereka sudah tumbuh pada tubuh 

mereka sendiri. 

AKTOR 4  : Begitu juga aku sedang tumbuh. 

PEMUSIK 1 : Atau mereka sedang berpura-pura 

tidak tahu siapa mereka sendiri. 

PEMUSIK 2 : Atau mereka sedang berpura-pura 

soal siapakah mereka sesungguhnya. 

PEMUSIK 3 : Atau siapa aku? 

PENATA ARTISTIK & PENATA CAHAYA  

 : Siapa kita? 

AKTOR 1 : Siapa mereka? 

AKTOR 2  :  Entahlah! Tapi itu tak terlalu asing 

untuk kita simak. 

AKTOR 3  : Kita seperti sedang melihat betapa 

dahsyatnya problematika tubuh itu 

sendiri. 

 

(7) 

 

AKTOR MELAKUKAN PEMANASAN, MENGOLAH TUBUH 

DAN RASANYA. SUTRADARA MEMPERHATIKAN, 

KEMUDIAN PENATA MUSIK SEMAKIN MENGIRINGI 

GELIAT TUBUH-TUBUH MEREKA. SUTRADARA 

KEMUDIAN MENGARAHKAN SESUAI DENGAN TEATER 

KREATORNYA/CARA KERJA EUGENIO BARBA, 

BAGAIMANA MEMUNCULKAN TUBUH MEREKA SALING 

BERINTERAKSI ANTARA SATU DENGAN LAINNYA, 

MEMBENTUK PERISTIWA KEMUDIAN DIKEMBANGKAN 

DARI PENGETAHUAN LINGKUNGANNYA. MUSIK TERUS 
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MENGALUN DAN KELUAR MASUK SESUAI DENGAN 

TAWARAN TUBUH MEREKA MASING-MASING; ADA YANG 

BERMAIN TUBUH, ADA JUGA YANG BERNARASI, ADA 

JUGA YANG MENARI, SALING BEREAKSI, LALU SALING 

MEMBERI TAWARAN ANTARA TUBUH SATU DENGAN 

TUBUH LAINNYA DAN SALING MEMBERI RESPON 

HINGGA TERJADI TITIK FOKUS PERISTIWA. 

 

SUTRADARA : (DINGIN & KAKU) Stop!!! (SEMUA 

AKTOR, PENATA MUSIK ATAUPUN 

PENATA CAHAYA MENGHENTIKAN 

LATIHANNYA) Sudah berapa lama 

kita latihan? 

AKTOR 1  : Sebulan, Mas. 

SUTRADARA : (SEMAKIN DINGIN & KAKU) Sudah 

berapa lama kita latihan? 

AKTOR 1  : (MEMANDANG BEBERAPA TEMAN 

LAINNYA) Sebulan lebih, Mas. 

SUTRADARA : (SEKETIKA BERTERIAK) Sudah 

berapa lama kita latihan? 

AKTOR 1 : (TEGAS) Sebulan lebih, Mas. 

SUTRADARA : Tahi. 

AKTOR 2 : Babi. 

SUTRADARA : Apa yang kau bilang? 

AKTOR 2 :  Babi. 

SUTRADARA :  Tahi. 

AKTOR 2 : (SEMAKIN KERAS) Babi. 

SUTRADARA : Kenapa kau memakiku? BIT
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AKTOR 2 : Apakah harus kau memakiku? 

Apakah harus selalu kau ucapkan 

umpatan dan makian kepadaku, 

kepada mereka? Apakah harus kata-

kata busuk itu menjadi zikirmu? 

SUTRADARA : Berapa kali kau memainkan lakon 

denganku? 

AKTOR 2 : Sekali. 

SUTRADARA : Lalu kenapa kau tidak mematuhiku? 

Lalu kenapa kau tidak menjadi tubuh 

lain? Lalu kenapa kau tak berani 

menanggalkan tubuh pertamamu 

menjadi tubuh keduamu? 

AKTOR 2 : Maksudmu? 

SUTRADARA : Kenapa kau menolak pada saat aku 

memintamu telanjang? 

AKTOR 2 : Aku bukan pelacur, tubuh keduaku 

bukan pelacur. 

SUTRADARA : (KE AKTOR 1) Dan kenapa kau tak 

mematuhiku? Bukankah aku 

memintamu memakai handuk waktu 

itu? Lalu kenapa kau memakai kain 

sarung? Kenapa tiba-tiba pada saat 

pementasan berubah, padahal  saat 

gladi bersih pun kau masih 

mematuhiku?  

AKTOR 1 : Jadi ini alasannya kau selalu 

memakiku? 

SUTRADARA : Tahi. 
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PENATA ARTISTIK & PENATA CAHAYA  

 : Babi 

  (SUTRADARA CUKUP TERKEJUT 

MENDENGARNYA). 

PEMUSIK 2 : Tahi. 

PEMUSIK 3 : Babi. 

PEMUSIK 1 : Tahi. 

PENATA ARTISTIK & PENATA CAHAYA  

 : Babi (SUTRADARA SEMAKIN 

BINGUNG). 

AKTOR 1 :   Tahi. 

AKTOR 2 :   Babi. 

AKTOR 3 :   Tahi. 

AKTOR 4 :   Babi. 

PENATA ARTISTIK & PENATA CAHAYA 

 :  Tahi. 

AKTOR 2 :   Babi. 

PEMUSIK 1 : Tahi. 

PEMUSIK 2 : Babi. 

AKTOR 4 : Tahi. 

 

(8) 

 

TAHI DAN BABI MENJADI PUISI, MENJADI BUNYI, 

MENJADI KATA, MENJADI NADA, MENJADI  IRAMA, 

MENJADI MANTRA, MENJADI SEMIOTIKA YANG ASYIK 

DAN SEKSI. 
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(9) 

 

AKTOR 3 : (BERTERIAK KERAS) Stop!!! Stop 

semuanya!!! Apakah ini yang kalian 

dapat dari sini? Apakah ini yang 

kalian banggakan dari proses ini? 

Apakah ini yang kalian tawarkan? 

Lalu di mana Constantin 

Stanislavsky? Lalu di mana Richard 

Bolelavsky? Mana enam pelajaran 

pertamannya? Di mana 

konsentrasinya? Di mana observasi 

dan lain-lainnya? (JEDA) Lalu di 

mana gerak tubuhnya Jerzy 

Grotowski? Atau teater psycal Tadasi 

Zuzuki? Atau di mana Peter Brook, 

atau di mana Richard Schechner yang 

sesungguhnya kau inginkan dalam 

pertunjukan ini? Di mana teater 

lingkungan yang akan kau mau capai 

seperti teorinya? 

SUTRADARA : Berapa lama kau memainkan lakon 

denganku? 

AKTOR 3 : Baru pertama kali. 

SUTRADARA : Berapa lama kau latihan? 

AKTOR 3 : Sebulan lebih. 

SUTRADARA : Kenapa kau tertarik berada di sini? 

AKTOR 3 : Aku mendengar kalau kelompok ini 

tak pernah punya anggota tetap 
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bertahun-tahun, nista dan hina. Tapi 

aku tahu di sini selalu menjadi 

laboratorium untuk mereka yang 

mau belajar, termasuk aku. (JEDA) 

Aku penari, apakah tidak mungkin 

jika seorang penari belajar teater, 

bukankah tidak mungkin aku kelak 

nanti aku akan membuat teater tari, 

seperti yang dilakukan Pina Bausch? 

Atau seperti Onrop-nya Joko Anwar? 

Atau Diponegoro-nya Sardono W. 

Kusumo? Atau seperti lakonnya 

Bambang N. Karim yang sedang kami 

mainkan? 

SUTRADARA : Lalu? 

AKTOR 3 : Di sini aku selalu mendapatkan  

pengetahuan, sosial, sejarah dan 

perkembangan teater, beberapa 

lakon di zamannya Euripedes seperti; 

Hypolitus, Helen, Madea. Aeschylus 

seperti; Oresteid, Choepori. Spochles 

seperti; Oedipus, Antigone, Home 

Coming, hingga beberapa lakon 

Anton Chekov, Samuel Beckett, Jean 

Genet, Eugene Ionesco, Eugene 

O’Neill, hingga penulis lakon kita 

seperti Asrul Sani, Utuy Tatang 

Sontani, Arifin C. Noer,  Rendra, 

Afrizal Malna, Putu Wijaya hingga 
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Rahman Sabur, Dindon WS, Yudi 

Ahmad Tajudin, Joned Suryatmoko, 

Anwari, Heru Kesawa Murti, Syaifur 

Ridho Ilahi, Budi Yasin Misbach, 

Bambang Prihadi, Yusril Katil, Asia 

Ramli Prapanca, M. Helmy Prasetya, 

Malhamang Zamzam, Zack Sorga, 

Dadang Badoet, Yustiansyah 

Lesmana, Sangat Mahendra, Join 

Banyunanda dan Ferdi Firdaus, 

ataupun Dendi Madiya yang sering 

kau ucapkan dari waktu ke waktu. 

(JEDA) Lalu apa hubungannya 

dengan tahi dan babi, ataupun babi 

dengan tahi, apakah itu retorika 

puitik yang ingin kau sampaikan? 

SUTRADARA : Stop!!! Bubar semuanya, (SEMUA 

TIMNYA BINGUNG DAN SALING 

PANDANG) bubar sekarang, 

(MEREKA MASIH TERDIAM) 

sekarang juga, tahi, babi, tahi, babi!!! 

 

AKTOR 1, 2, 3, 4, DAN PENATA MUSIK MENINGGALKAN 

TEMPAT, KECUALI PENATA ARTISTIK YANG JUGA 

MERANGKAP PENATA CAHAYA YANG MASIH SETIA 

BERSAMA SANG SUTRADARA. 

 

PENATA ARTISTIK & PENATA CAHAYA  BIT
READ P

UBLI
SHIN

G



262 

 

 : Izinkan aku tetap berada di sini, Mas. 

Dan aku siap mendengarkan apa 

ingin kau katakan pada malam ini, 

aku siap menjadi tubuh pertamaku 

atau bahkan menjadi tubuh kedua 

atau menjadi tubuh ketiga sekalipun. 

SUTRADARA : (TERSENYUM SEJENAK) Ya, kau 

tahu dan selalu menyaksikan selama 

empat tahun di kota ini, kau selalu 

tahu kalau aku kesepian. Kau selalu 

tahu aku belum mengenal diriku 

sendiri, sebenarnya untuk apa kita 

ada? Apakah kau tahu kenapa aku 

melakukan semua ini? Apakah kau 

tahu tubuh belum tumbuh, tubuh 

bisa menjadi tumbuh, aku akan 

rubuh seperti subuh yang tenggelam 

setiap waktu, dan akan datang lagi, 

akan datang lagi, sampai betul-betul 

kita rubuh dan mampus, hangus, 

ingus, berangus, anus, kaktus, rakus, 

tikus, bulus, kampus, ketus, mampus, 

mampus, ketus, mampus, rakus, 

mampus, tikus, mampus, tikus, 

mampus. (PENATA CAHAYA ITU 

HENDAK BERBICARA, TAPI 

SUTRADARA MEMOTONG) Sudah 

saatnya aku tahu siapa diriku, begitu 

juga kau, sudah saatnya kau tahu 
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kenapa kita berada di sini, kenapa 

berteater? Atau jangan-jangan kita 

tak tahu apa yang kita mau, atau 

jangan-jangan kita sedang berpura-

pura tentang tubuh kita sendiri. 

(TERDIAM SEJENAK) Pergi, tahi! 

 

PENATA ARTISTIK SEKALIGUS PENATA CAHAYA YANG 

MENABUH KENDANG KABUR. KEMUDIAN SUTRADARA 

BERJALAN, DIAM-DIAM IA MUNCUL LAGI DAN 

MENGIKUTI LANGKAHNYA SUTRADARA YANG BERJALAN 

DENGAN TUBUHNYA KE LOKASI LAIN, SEBUAH JALAN 

RAYA YANG PENUH DENGAN CROWDED LALU LALANG 

MOBIL, BERISIK SERTA MEMEKAKKAN TELINGA KITA 

SEMUA.  

 

(LOKASI 2, JALAN RAYA) 

 

(10) 

 

BEBERAPA AKTOR MENGOLAH TUBUHNYA SEPERTI 

PERTANDA KEGELISAHAN TERHADAP DIRINYA, 

KEMUDIAN MENJADI BINATANG BUAS, SALING BUAS 

DAN MENERKAM SATU SAMA LAINNYA, MUSIK PUN 

MENGIRINGI, SARONEN PUN SUDAH BERCAMPUR 

DENGAN SUARA-SUARA MESIN KENDARAAN BERMOTOR. 

MEREKA BERTUBURKAN, MENUBRUK, SALING 

MENGGELIAT, MEMBENTUK METAFOR HINGGA MEREKA BIT
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KLIMAKS. SUTRADARA YANG TADINYA LENYAP DITELAN 

WAKTU MUNCUL HANYA TERDIAM. 

 

(11) 

 

KATA MENJADI NADA, MENJADI BUNYI, MENJADI IRAMA 

PADA TUBUHNYA: Aku lahir, aku perang, aku lahir, aku 

perang, aku lahir,  aku perang, tanpa tubuh dan tumbuh. 

Aku hilang tanpa tubuh dan tumbuh. Aku banal dan binal 

tanpa tubuh dan tumbuh. Aku tubuh, dan tumbuh, dan 

rubuh. Aku hilang, aku lahir, lalu aku perang, aku hilang, 

aku perang, aku hilang. 

 

(12) 

 

Aku  lahir, lalu aku perang, aku lahir, lalu aku perang, 

(JEDA) mau dibawa kemana? Mau kemana? Apa? Lalu 

apa? Lalu? Apa? Lalu apa? Mau dibawa kemana? Mau 

dibawa kemana? Mau berlabuh kemana? Tahi, babi, tahi, 

babi, tahi, babi. 

 

(13) 

 

AKTOR-AKTOR MERAUNG, LALU MENJADI TUBUH LAIN, 

KEMUDIAN SALING MENERJANG HINGGA TINGKAT 

DRAMATIK YANG BERLEBIHAN, MENUJU HYPER 

PERFORMANCE. 
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SUTRADARA : Stop tahi!!! (MEREKA PUN 

BERHENTI) Sekarang lakukan teater 

fisikalnya Tadasi Zuzuki ke tempat 

latihan biasa. 

AKTOR-AKTOR ITU BERJALAN DENGAN CARA FISIKAL 

SEPERTI YANG DILAKUKAN PADA METODE TADASI 

ZUZUKI HINGGA MEREKA BERADA DI LOKASI 1, RUANG 

TERBUKA, TERMASUK PARA PEMUSIK DAN PENATA 

ARTISTIK YANG MERANGKAP SEBAGAI PENATA CAHAYA. 

 

SUTRADARA : Kita istirahat sejenak, dan bentuk 

lingkaran. (KEMUDIAN MEREKA 

SEMUA MEMBENTUK LINGKARAN) 

Assalamualaikum Warahmatullaahi 

Wabarakatuhu. 

AKTOR DLL : Waalaikum Salam Warahmatullaahi 

Wabarokaatuhu. 

SUTRADARA : Sudah berapa hari kita latihan? 

AKTOR 1 : Tiga bulan. 

SUTRADARA : Sudah berapa hari kita latihan? 

AKTOR 2 : Tiga bulan lebih. 

SUTRADARA : Sudah berapa hari kita latihan? 

AKTOR 3 : Tiga bulan kurang. 

SUTRADARA : Sudah berapa hari kita latihan, tahi? 

(SALING MEMANDANG) Sudah 

berapa hari kita latihan? 

AKTOR DLL : 98 hari. 

SUTRADARA : Sekarang nyalakan screen untuk 

melihat kembali beberapa metode 
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yang hendak kita capai, lalu 

praktekkan, lalu kita kembangkan 

menjadi gagasan dan ide, dan kita 

lihat kembali beberapa latihan kalian 

di lingkungan masing-masing. 

 

(14) 

 

PADA SCREEN;LAYAR, BEBERAPA CUPLIKAN METODE  

CONSTANTIN STANISLAVSKY, JERZY GROTOWSKI, 

AGUSTOA BOAL, DAN RICHARD SCHECHNER YANG 

DICONTEK MEREKA SEMBARI MENJELASKAN 

PENJELASAN DARI TEORI TERSEBUT. 

 

AKTOR 1 : Prinsip pelatihan aktor dengan 

metode Stanislavsky, aktor harus 

memiliki fisik prima, fleksibel, dan 

vokal yang terlatih dengan baik agar 

mampu memainkan berbagai peran. 

Aktor harus mampu melakukan 

observasi kehidupan sehingga ia 

mampu menghidupkan akting, 

memperkaya gesture, serta mencipta 

vokal yang tidak artifisial. (JEDA) 

Observasi dilakukan agar aktor 

mampu membangun perannya. Aktor 

harus mampu menguasai kekuatan 

psikisnya untuk menghadirkan 

imajinasinya. Imajinasi diperlukan 
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agar aktor mampu membayangkan 

dirinya dengan karakter dan situasi 

yang diperankannya. (JEDA) Aktor 

harus mengetahui dan memahami 

tentang masalah lakon, penokohan, 

tema, jalinan cerita dramatik, 

motivasi tokoh (spine) harus 

dikembangkan aktor dalam suatu 

keutuhan aktor. Aktor harus 

berkonsentrasi pada imaji, suasana, 

intensitas panggung. (JEDA) Aktor 

harus bersedia bekerja secara terus 

menerus mendalami pelatihan dan 

kesempurnaan diri dan penampilan 

perannya, (Stanislavsky dalam 

Yudiaryani, 243-244). 

AKTOR 2, 3, 4 MELAKUKAN PENCARIAN TUBUH DARI 

DIALOG YANG DIUCAPKAN AKTOR 1. 

 

AKTOR 2 : Jerzy Grotowski dikenal dengan via 

negativa-nya yang memiliki teater 

laboratotium dengan pelatihan 

akting terpusat pada latihan 

kreatifitas dengan melakukan 

berbagai eksperimen fisik. (JEDA) 

Mengakumulasikan unsur-unsur 

gerak yang secara teknis telah diuji 

coba untuk  didokumentasikan  

dalam bentuk latihan tertulis. Selain 
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dokumentasi berbagai gerak 

eksperimen, tahapan laboratorium 

juga melatih berbagai teknik peran 

yang berasal dari gerak-gerik seperti 

gymnastic, akrobatik, latihan 

pernafasan, dan kerja biomekanis 

Meyerhold dan Yoga dari teater 

timur, (Grotowski dalam Yudiaryani, 

285-286) (AKTOR 4 MEMERANKAN 

SEMUA MEKANISME DARI YANG 

DIUCAPKAN AKTOR 2). 

AKTOR 3 : Metode Agustoa Boal disebut dengan 

teater joker, dimana sistem 

komposisinya yang dikenal theatre of 

the oppressed, yang 

kecenderungannya koalisi antara 

politik, seni, dan terapi. (JEDA) 

Sistem ini ditentukan oleh karakter 

masyarakat yang lebih spesifik bagi 

masyarakat yang merasakan 

ketertindasan di Brazilia. Tujuannya 

untuk menghasilkan estetika wajar 

dan keadilan ekonomi. (JEDA) 

Persoalan pertama yang harus 

diselesaikan oleh sistem joker adalah 

pembenaran yang muncul dari satu 

pertunjukan baik datanya atau 

analisisnya. Tokoh pahlawan dalam 

Julius Caesar bisa Marcus Antonius 
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atau Brutus. Argumentasi yang benar 

bisa dibalik Antigone atau Creon. 

Tragedi Oedipus menjadi takdir 

baginya. (JEDA) Karenanya sistem 

joker tidak membedakan persoalan-

persoalan tersebut dan memberi 

solusi yang sama, sistem joker 

membuka kamuflase yang menutupi 

persoalan-persoalan di atas, tidak 

lagi mendekat ke aktor, tetapi 

melainkan kepada penonton. (JEDA) 

Persoalan kedua yang dapat 

diselesaikan dengan sistem Joker 

adalah gaya. Selama ini diakui 

pertunjukan yang berhasil 

mengggunakan lebih dari satu gaya, 

semisal gaya realisme dan 

ekspresionisme untuk adegan-

adegan di bumi dan surga. Demikian 

juga penyampaian fantasi yang 

menggunakan berbagai instrumen 

panggung, di antaranya aktor dan 

tubuhnya, (Boal dalam Yudiaryani, 

332-334). 

PEMUSIK 1 : Richard Schecner disebut dengan 

teater lingkungan, yang 

mendefenisikan 6 kaitan antara 

teater dengan antropologi, 

transformasi ini jati diri atau 
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kesadaran, teknik getting there, 

pencapaian digunakan bermian 

untuk mulai bermain. (JEDA) 

Pertunjukan teater merupakan 

serangkaian transaksi yang saling 

mengakit. Transaksi berlangsung 

dengan 3 cara yaitu melalui transaksi 

di antara pemain, di antara anggota 

penonton, transaksi pemain dan 

penonton.  

 

AKTOR 1, 2, 3, 4 MENJADI TUBUH-TUBUH DALAM 

METODENYA SCHECHNER. 

 

PEMUSIK 2 : Intensitas  permainan dimana 

seluruh ruang menggunakan untuk 

pertunjukan. Memahami intensitas 

permainan berarti memahami 

bagaimana pertunjukan itu 

direncanakan: apakah pertunjukan 

mengajak penonton terlibat, 

bagaimana ruang dirancang dan 

diolah, serta bagaimana naskah atau 

skrip digunakan. (JEDA) Juga apakah 

teori antar budaya dikaitkan dengan 

teori sosial, apakah pertunjukan 

menggunakan istilah salah satu 

estetika budaya tertentu. BIT
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PEMUSIK 3 : Interaksi penonton dengan pemain. 

Peristiwa teaterikal dapat 

berlangsung baik dalam ruang yang 

secara total telah diubah formatnya, 

atau ruangnya ditemukan secara 

spontan. 

PENATA ARTISTIK & PENATA CAHAYA  

 : Rangkaian seluruh pertunjukan. 

Rangkaian terdiri training lakokarya 

pendinginan, diskusi. Rangkaian ini 

diberlakukan secara berkala di setiap 

budaya. 

AKTOR 1 : Transmisi pengetahuan tentang 

pertunjukan. (JEDA) Pertunjukan 

lebih rumit memanggungkan naskah 

tertulis. Penguasaan terhadap istilah-

istilah pertunjukan secara 

kesejarahan dan istilah antar budaya 

harus dimiliki oleh seniman 

(Schechner dalam Yudiaryani, 321-

325). 

 

AKTOR 2, 3, 4, PEMUSIK 1, 2, 3, MENJADI TUBUH 

PRESENTATIF DARI METODE SCHECHNER. 

 

(15) 

 

SEMUA AKTOR, PEMUSIK  DAN PENATA ARTISTIK YANG 

MERANGKAP PENATA CAHAYA STATIS. SCREEN 
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TERLIHAT MENGGAMBARKAN POTONGAN-POTONGAN 

LATIHAN MEREKA DI SEBUAH DESA TERTENTU, 

KEMUDIAN PINDAH KE DESA LAINNYA, MISALNYA DARI 

JEDDIH, BANGKALAN, LALU KE DESA NYAPAR, SUMENEP 

HINGGA KE BEBERAPA DESA SEPERTI DI MOJOKERTO, 

JEMBER, TRENGGALEK DAN TUBAN (SEBUAH VIDEO 

DOKUMENTER). 

 

SUTRADARA : Stop! Sekarang mari kita berdiskusi 

sejenak (MEREKA TERHENTI DAN 

JATUH SEPERTI KAPAS KE 

POSISINYA MASING-MASING). 

(16) 

 

SETIAP AKTOR MENGEMUKAKAN PENGAMATAN SOSIAL 

DAN BUDAYA YANG TERJADI DI LINGKUNGANNYA 

MASING-MASING, SEPERTI DI TUBAN, JEMBER, 

MOJOKERTO, LUMAJANG, SURABAYA, KEMUDIAN 

TERJADI DISKUSI DENGAN PENONTON YANG 

MENGEMUKAKAN LATAR BELAKANG BUDAYA MEREKA 

MASING-MASING YANG MANA HASILNYA AKAN 

DIDOKUMENTASIKAN. SUTRADARA ITU KEMUDIAN 

MEMBUBARKAN LATIHAN MEREKA. NAMUN MEREKA 

TIDAK MAU MEMBUBARKAN DIRI. 

 

SUTRADARA : Baiklah, mulai hari kita akan mencari 

transformasi sosial yang paling 

mudah untuk kita lakukan, (JEDA) 

lakukan pengamatan sosial kultural 
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sesuai dengan jiwa muda kalian 

masing-masing, bagaimana kalian 

menanggapi fenomena remaja dalam 

ruang diskotik di era sekarang? 

AKTOR 1 : Maksudnya, Mas? 

SUTRADARA : Temukan tubuh mereka pada tubuh 

kalian. 

AKTOR 2 : Seberapa pentingkah catatan-catatan 

sosial yang kami peroleh terhadap 

psikologi mereka? 

SUTRADARA : Sangat penting, karena nanti kita 

akan tahu seberapa besar latar 

belakang sosial manusia local genius, 

apa yang menggejala di ruang 

diskotik itu sendiri. 

AKTOR 2 : Apakah kita harus masuk ke dalam 

lingkungan itu? 

SUTRADARA : Tentu saja, kita bisa melakukan 

langsung atau secara tidak langsung, 

misalnya melalui video dokumentasi. 

AKTOR 3 : Apa yang sebenarnya ingin kau capai 

dalam pertunjukan ini? Apakah ingin 

kembali pada teorinya Stanislavsky? 

Kalau ya, kenapa kita dihadapkan 

pada Eugenio Barba, Antonin Artaud, 

Robert Wilson dan lain sebagainya? 

SUTRADARA : Lakukan menjadi tubuh kedua 

berdasarkan orientasi sosial dan 

budaya sesuai yang kalian dapatkan 
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di panggung yang akan kita setting 

sebulan lagi, sebelum kita berada di 

panggung sesungguhnya. (AKTOR 3 

HENDAK MAU BERTANYA 

KEMBALI) Cukup tahi, bubar! 

 

AKTOR 1, 2, 3, 4, DAN PENATA MUSIK MENINGGALKAN 

TEMPAT, KECUALI PENATA ARTISTIK YANG 

MERANGKAP SEBAGAI PENATA CAHAYA YANG MASIH 

SETIA BERSAMA SANG SUTRADARA. 

 

PENATA ARTISTIK & PENATA CAHAYA  

 : Izinkan aku tetap berada di sini, Mas. 

Dan aku siap mendengarkan apa 

yang ingin kau katakan pada malam 

ini, aku siap menjadi tubuh 

pertamaku. 

SUTRADARA : (TERSENYUM SEJENAK) Ya, kau 

tahu dan selalu menyaksikan selama 

empat tahun di kota ini, bahkan jauh 

sebelumnya delapan tahun lamanya 

aku tak mengetahui kalau berdiri di 

tengah jurang yang besar. (JEDA) 

Kau selalu tahu kalau aku kesepian, 

kau selalu tahu aku belum mengenal 

diriku sendiri, sebenarnya untuk apa 

kita ada? Apakah kau tahu kenapa 

aku melakukan semua ini? Apakah 

kau tahu tubuh belum tumbuh, tubuh 
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belum bisa tumbuh, aku akan rubuh 

seperti subuh yang tenggelam setiap 

waktu, dan akan datang lagi, akan 

datang lagi, sampai betul-betul kita 

rubuh dan mampus, mampus, hunus,  

mampus, hunus, mampus, hunus, 

mampus, hunus, mampus, hunus. 

 

(17) 

 

MAMPUS  DAN HUNUS MENJADI PUISI, MENJADI BUNYI, 

MENJADI KATA, MENJADI NADA, MENJADI  IRAMA, 

MENJADI MANTRA, MENJADI SEMIOTIKA YANG ASYIK 

DAN SEKSI.  

 

(18) 

 

PENATA ARTISTIK SEKALIGUS PENATA CAHAYA 

HENDAK BERBICARA, TAPI SUTRADARA MEMOTONG 

SEMBARI MENANGIS: Sudah saatnya aku tahu siapa 

diriku, begitu juga kau, sudah saatnya kau tahu kenapa 

kita berapa di sini, kenapa berteater? Atau jangan-jangan 

kita tahu tak tahu apa yang kita mau, atau jangan-jangan 

kita tak tahu apa yang kita butuh dalam tubuh? Atau 

jangan-jangan kita sedang berpura-pura tentang tubuh 

kita sendiri. (TERDIAM) Pergi, tahi! 

 

PENATA CAHAYA YANG JUGA MENABUH KENDANG 

KABUR, KEMUDIAN SUTRADARA BERJALAN, DIAM-DIAM 
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IA MUNCUL KEMBALI MENGIKUTI SUTRADARANYA 

SEMBARI MEMBERI CAHAYA PADA TUBUHNYA YANG 

BERGERAK KE LOKASI LAIN, KE DALAM SEBUAH 

GEDUNG PERTUNJUKAN.  

 

(LOKASI 3, INDOOR-GEDUNG PERTUNJUKAN) 

 

(19) 

 

SEBUAH RUANG DISKOTIK DENGAN SUASANA PROSES 

SHOOTING. PERALATAN YANG CUKUP LENGKAP. 

PERLAHAN SUTRADARA MEMASUKI WILAYAH 

PENGUNJUNG YANG BERJINGKRAK-JINGKRAK DENGAN 

DENTUMAN MUSIK REMIX, YANG DIKOMANDOI 

SEORANG DJ. PARA PENARI BERLENGGAK-LENGGOK, 

PARA PENGUNJUNG DISKOTIK MABUK, LALU 

SUTRADARA DIPAKSA DUDUK PADA BANGKU 

SUTRADARA SEMBARI MELIHAT PERISTIWA YANG 

DILIHATNYA. TAK LAMA KEMUDIAN MUNCUL BEBERAPA 

AKTOR DAN PEMUSIK MAUPUN PENATA CAHAYANYA.  

 

SUTRADARA : (BERTERIAK SANGAT KERAS) Stop! 

(MUSIK YANG DIMAINKAN DJ 

BERHENTI) Sekarang kalian lakukan 

apa yang didapatkan berdasarkan 

pengamatan sesungguhnya selama 

ini. 

AKTOR 1 : Apakah kami akan menjadi tubuh 

kedua? 
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SUTRADARA : Tahi, pertanyaan bodoh, lakukan 

sesuai risetmu. 

AKTOR 2 : Setiap kota memiliki kategorisasi 

terhadap masyarakatnya, tentu saja 

masyarakat remaja Surabaya akan 

berbeda dengan remaja di kota 

Tuban, atau Bangkalan dan 

Mojokerto. 

AKTOR 3 : Kita sudah melakukan riset 

pemahaman sosial dimulai dari cara 

yang paling sederhana, yaitu 

memproses informasi tentang remaja 

kekinian, termasuk pengamatan atas 

beberapa arti yang melekat pada 

ruang diskotik. Menurut David O. 

Sears dkk, kita mengamati yang 

paling menonjol di sana, yang 

memiliki sifat lebih menarik, semisal 

hubungan music remix dengan tubuh 

kekinian, lalu gerak itu masuk pada 

kata dan menjadi bahasa. 

AKTOR 1 : Tubuh lokal satu dengan lainnya jelas 

akan berbeda, Mas. Aku melihat 

tubuh-tubuh remaja Tuban yang 

hadir ke diskotik itu, dipengaruhi 

satu unsur saja, penasaran karena 

memang secara ruang tidak 

difasillitasi dengan banyak dan lain 

sebagainya. Berbeda lagi dengan 
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tubuh urban, yang sudah berkumpul 

dengan pemetaan tentang pengertian 

diskotik itu sendiri.   

AKTOR 2 : Sekarang masalahnya terletak remaja 

dan moralnya. 

AKTOR 3 : Masalah moral menurut Driyarkara  

bukan persoalan baru. Munculnya 

persoalan ini sejak zaman purbakala, 

meskipun selamanya tidak ditulis 

dengan huruf di atas kertas, seperti 

dongeng-dongeng dan mitos kuno. 

Dan kita bisa melihatnya pada filsafat 

purbakala Yunani, dimana seseorang 

seperti Demokritos sudah 

menyiapkan petunjuk-petunjuk 

mengenai moral. 

SUTRADARA : Ah, terlalu teoritis, yang akan kita 

panggungkan bukan teori, melainkan 

sebuah peristiwa. Kita tidak sedang 

berdiskusi, melainkan merangkai 

sebuah peristiwa ke dalam teks. (KE 

AKTOR 4) Dan kau, bagaimana hasil 

pengamatanmu? 

AKTOR 4 : Aku tidak membuat laporan, Mas 

(SEKETIKA IA LANGSUNG 

BERGERAK DENGAN TUBUHNYA, 

MENUNJUKKAN EKSPRESI YANG 

MENCERMINKAN PADA INSTALASI 

SOSIAL DAN BUDAYA PADA 
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MASYARAKAT REMAJA KEKINIAN 

SECARA GLOBAL). 

SUTRADARA : Stop!!! 

AKTOR 1 : Maaf Mas, tadi kau mengatakan 

bahwa peristiwa tetap menjadi 

penting untuk disimak, apakah di era 

postmodern teater hal itu masih 

menjadi bagian penting sebuah 

pertunjukan? 

AKTOR 2 : Betul, apakah penonton datang ke 

gedung pertunjukan hanya untuk 

menyaksikan sebuah peristiwa, 

hanya menunggu kritik sosial secara 

verbal dan metaphor, atau teks 

semakin tidak penting untuk kita 

panggungkan? Atau visual dalam 

performa kita akan menjadi teks? 

Menurutku sangat klise kalau terus 

berpikir seperti itu, apakah tidak 

akan terlalu banyak lakon-lakon yang 

kini menjadi data, entah berguna 

atau tidak bagi masyarakatnya. Aku 

mencurigai kalau semua itu tak 

penting. 

AKTOR 3 : Menurutku kau akan konyol, ini 

masalah intelektual, panggung tidak 

perlu sebuah peristiwa lagi, apalagi 

cerita. Apakah kau juga sering 

mendengar sindiran-sindiran para 
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akademisi dan praktisi bahwa teater 

semakin menjadi usang, menjadi 

perlawanan kata atau sebuah tubuh 

yang dilaporkan. Tubuh tidak selalu 

menjadi narasi, kita memiliki 

kemerdekaan untuk tumbuh. 

PEMUSIK 1 : Kalau itu terjadi demikian, nasibmu 

semakin miris sekali, Mas. 

PEMUSIK 2 : Barangkali nasib kita di sini, 

terutama nasibmu, yang semakin 

tidak menemukan jalanmu sendiri. 

PEMUSIK 3 : Sekarang putuskan apakah mau 

berakhir di sini, atau terus 

melangkah membuat sebuah 

peristiwa, kalau kau memang 

berpikir klise, karena itu rasanya 

kami semua kini akan melawanmu. 

SUTRADARA : Tahi. 

AKTOR 1 : Ternyata kita tidak satu jalan, Mas. 

AKTOR 2 : Dari awal aku sudah mencurigai, 

bahwa sebenarnya kau berada di sini 

sedang tersesat, kata-katamu seperti 

pisau bedah yang tumpul, karena 

terbunuh oleh tubuh intelektualmu. 

AKTOR 3 : Panggung tak perlu cerita. 

AKTOR 1 : Panggung butuh tubuh kita yang 

berbeda antara satu dengan lainnya. 

AKTOR 2 : Aku semakin muak mendengar 

ceramahmu. 
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AKTOR 3 : Dan ingat kalau mengutip tulisan 

Driyarkara bahwa kebudayaan 

sebagai proses liberalisasi ataupun 

sebagai proses hominisasi. Satu hal 

yang paling penting di dalamnya dia 

adalah hasil perbuatan manusia, yang 

merombak dan membentuk alam 

sebagaimana adanya itu menjadi 

penghidupan yang paling tinggi. 

Seperti yang kau lakukan, 

kebudayaan yang mana hendak kau 

capai sesungguhnya, lalu cerita apa 

yang ingin kau sampaikan? Naif, dan 

naif, dan kau sedang kalah perang. 

Kau mampus, kau mampus, mampus 

dan mampus hingga terhunus. 

SUTRADARA : Stop tahi. Sekarang kalian lakukan 

sesukamu. Silahkah perangi aku. 

Perlakukan aku sebagai musuhmu, 

kalau kalian menganggap musuhmu. 

Lakukan sesuai keinginanmu, jadikan 

tubuhmu menjadi musuhku. 

 

RUANG MENJADI GADUH. SEKETIKA PENATA ARTISTIK 

MEMBUAT INSTALASI RUPA DARI BUKU-BUKU TEATER 

DAN BERBAGAI MACAM DISIPLIN ILMU. PENGUNJUNG 

PUN BERBAUR DENGAN INSTALASI YANG DIBUATNYA. 

PARA PENARI SEKSI YANG SEJAK AWAL BERADA DI 

RUANG ITU MENJADI HENING, MELEBUR SEBAGAI 
BIT

READ P
UBLI

SHIN
G



282 

 

PENGUNJUNG, AKTOR DAN PARA PEMUSIK ATAUPUN 

PENATA ARTISTIK SEKALIGUS PENATA CAHAYA 

MENJADI TUBUH-TUBUH PERANG UNTUK MELAWAN 

SANG SUTRADARA. PERFORMA ITU HANYA DIIRINGI 

BUNYI SARONEN YANG KUAT. TUBUH PUN MELEBUR, 

PECAH MENJADI HANCUR, MENJADI BENTUK-BENTUK 

DARI HYPER PERFORMANCE, MENJADI BUAS DAN GANAS, 

SAKIT. 

 

(20) 

 

KATA-KATA MENJADI IRAMA, MENJADI NADA, MENJADI 

BUNYI YANG INDAH, MENJADI PUITIS.  

 

AKTOR 1 : Tubuh bukan kata, tubuh bukan 

bahasa. 

SUTRADARA : Tubuh adalah kata, tubuh adalah 

bahasa. 

AKTOR 2 : Tubuh adalah bunyi, tubuh adalah 

irama, tubuh adalah nada. 

AKTOR 3 : Marilah kita tumbuh, marilah 

tumbuh selama-lamanya, jangan 

pernah rubuh sepertimu wahai yang 

tersesat. 

PEMUSIK 1 : Tersesat pada tubuhmu, pada 

rapuhmu, pada rubuhmu, pada 

mabukmu. 

PEMUSIK 2 : Tersesat pada katamu, pada 

bahasamu.   
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PEMUSIK 3 : Tahi, babi, tahi, tahi, babi, tahi, babi. 

PENATA ARTISTIK & PENATA CAHAYA  

 : Kau yang tersesat. 

AKTOR 1 : Kau yang terlaknat. 

AKTOR 2 : Kau yang terbangsat. 

AKTOR 3 : Kau yang tersesat. 

PEMUSIK 1 : Kau yang terlaknat. 

PEMUSIK 2 : Kau yang terbangsat. 

PEMUSIK 3 : (BERDEKLAMASI) Kau yang 

terkutuk dan tubuh paling bodoh di 

dunia ini. 

 

TUBUH-TUBUH PERIH DAN TERSIKSA BATINNYA 

HINGGA LUNGLAI KE LANTAI. SUTRADARA HANYA 

TERDIAM, TERTUNDUK LESU SEPERTI DITIKAM OLEH 

KEJAHATAN INTELEKTUAL. SEORANG PENATA ARTISTIK 

SEKALIGUS PENATA CAHAYA BANGKIT  MEMBERIKAN 

TITIK CAHAYA KE TUBUH SANG SUTRADARA DI SAAT 

MEREKA SEMUA SEMAKIN MELAWAN DAN BERPERANG, 

SARONEN MASIH MENGIRINGI PERFORMANCE. 

 

SUTRADARA : (MENANGIS) Tahi, sekarang 

bubarlah, sakarang stop, tapi aku 

belum berakhir. Aku bukan tahi, juga 

bukan babi, aku juga lahir, dan aku 

juga perang, kau tahu sampai di 

mana tubuh kita tempuh? Sampai di 

mana tubuh kita tumbuh? Sampai di 

mana tubuh kita kayuh? Tak 
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mungkin  berakhir di sini, meskipun 

aku sendiri lagi di sini, lalu kalian? 

Untuk apa kalian di sini lagi? Untuk 

apa kalian semua lahir lagi? Apakah 

sebenarnya kita? Apa sesungguhnya 

kita? Ini bukan buatku, ini buat kita, 

jangan coba-coba kita berlari untuk 

membangun sebuah gedung tinggi, 

tapi kita tidak mampu berjalan 

sampai ke ujung langit, atau jangan-

jangan kita belum tahu siapa 

namamu, siapa namaku, apa, siapa, 

nama, namaku, namamu, nama 

ibumu, nama ayahmu, siapa, siapa, 

apa, apa nama teatermu, atau siapa 

Richard Schechner, atau siapa 

Constantin Stanislavski, atau siapa 

Dindon WS, atau siapa Benjon, atau 

siapa Afrizal Malna,  atau kita sedang 

belajar, atau kita sedang berada di 

persimpangan jalan, atau sebenarnya 

kita seorang pecundang yang malas 

untuk menubuh dan tumbuh. Tahi, 

babi, tahi, babi, tahi, babi. 

 

(21) 

 

AKTOR SEKETIKA MELAKUKAN PEMANASAN YANG 

LEBIH MERUANG BERSAMA PENGUNJUNG, MENANGKAP 
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TEKS, MEMBACA MATA-MATA ASING YANG HADIR DI 

TEMPAT ITU, MENGOLAH TUBUH DAN RASANYA. 

SUTRADARA MEMPERHATIKAN, KEMUDIAN PENATA 

MUSIK SEMAKIN MENGIRINGI GELIAT TUBUH-TUBUH 

MEREKA, LALU SUTRADARA  MENGARAHKAN SESUAI 

DENGAN TEATER ANTROPOLOGI EUGENIO BARBA 

DENGAN CARA KERJA AKTOR BERKREATOR, 

BAGAIMANA MEMUNCULKAN TUBUH MEREKA SALING 

BERINTERAKSI ANTAR SATU DENGAN LAINNYA. MUSIK 

TERUS MENGALUN DAN KELUAR MASUK SESUAI 

DENGAN TAWARAN TUBUH MEREKA MASING-MASING.  

ADA JUGA YANG BERNARASI, ADA JUGA YANG MENARI 

DAN MENYANYI, SALING BEREAKSI, SALING MEMBERI 

TAWARAN ANTARA SATU DENGAN LAINNYA.  

SUTRADARA HANYA TERTUNDUK KEPADA BUMI DI 

BAWAH LANGIT. BLACK OUT. 

 

Bangkalan, 2016 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
BIT

READ P
UBLI

SHIN
G



286 

 

TUBUH-TUBUH TOMPANG TRESNA 
Terinspirasi dari tradisi Tompang Tresna, Bangkalan 

 

 

(1) DI LINGKUNGAN PERTUNJUKAN, ADA SUBJEK DAN 

OBJEK PERTUNJUKAN. DI OBJEK PERTUNJUKAN, KITA 

SUDAH SEDARI TADI DISUGUHKAN DENGAN 

DOKUMENTASI-DOKUMENTASI SOSIAL BAIK ITU 

MELALUI SCREEN/KAIN PUTIH/LAPTOP SEPERTI; 

NARASI-NARASI JUMLAH PEREMPUAN YANG HAMIL DI 

LUAR NIKAH, PEREMPUAN MEMILIKI ANAK TANPA 

SUAMI SECARA GLOBAL (INDONESIA) MAUPUN SECARA 

KHUSUS, MISALNYA DI PULAU MADURA/KOTA 

BANGKALAN, BAIK ITU MELALUI VIDEO MAUPUN DATA-

DATA DARI KORAN ATAU MEDIA ONLINE. ADA JUGA 

INSTALASI-INSTALASI PEREMPUAN TERHADAP LAKI-

LAKI, ATAUPUN KEKERASAN SEKSUAL LAKI-LAKI 

TERHADAP PEREMPUAN, DAN SKETSA-SKETSA ANTARA 

BUDAYA PATRIARKI DENGAN PERLAWANAN 

FEMINISME, INTERVIEW-INTERVIEW TENTANG 

TOMPANG TRESNA DI BANGKALAN SENDIRI, MAUPUN 

POTRET-POTRET (PAMERAN FOTO-FOTO) PENGANTIN. 

DI OBJEK YANG LAIN; ADA TIGA FRAME SEUKURAN 

PINTU YANG BERDIRI GAGAH DI TEMPAT YANG 

BERBEDA, DIBIARKAN KERING. HIASAN JANUR SEBAGAI 

TANDA PERNIKAHAN. ADA GENTONG BERUKURAN 

BESAR BERISI AIR DAN KEMBANG MELATI. ADA KERIS 

TIGA BUAH YANG TERTUTUP KAIN MERAH, YANG BIT
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KEMUNGKINAN KITA SEMUA AKAN MEMBUKA DAN 

MENUTUPNYA SENDIRI. 

 

SUBJEK; PERTUNJUKAN DIMULAI DARI SUARA SARONEN 

(BISA MUSIK MULUT/BERBAUR DENGAN MANTRA, DAN 

MACAPAT), KENONG, DAN KENDANG, YANG DIMAINKAN 

OLEH PEMUSIK LAKI-LAKI DARI 3 PENJURU. PELAN-

PELAN MEREKA BERTIGA MUNCUL DI PANGGUNG, 

DIMANA LANTAI PERMUKAANNYA DIPENUHI PECAHAN 

(SERBUK-SERBUK) BATU MERAH.   

 

(2) DI SUDUT YANG LAIN KITA SEMUA SUDAH DIKEPUNG 

DENGAN MEDIA TELEVISI YANG TERGELETAK DI MEJA 

(MATI), ATAU DI ATAS PERMUKAAN. SEBANYAK 9 

TELEVISI YANG CUKUP MENGGANGGU KITA SEMUA, DI 

SAMPINGNYA ADA CANGKUL MERAPAT DI SEBELAH TV. 

DARI ARAH MUNCULNYA LAKI-LAKI, TAMPAK KELELES; 

(sebuah kayu yang biasanya ditunggangi penunggang sapi 

kerapan, bentuknya memanjang dua buah yang terikat 

antara satu dengan lainnya, dan berada di tengah-tengah 

kedua sapi kerapan), BERDIRI/DISENDERKAN ATAU 

MENGGANTUNG. ADA SEBUAH GANTUNGAN DI SISI 

LAINNYA YANG TERBUNGKUS DIBIARKAN TERPAKU DAN 

MENGGANGGU KITA SEMUA. 

 

(3) 3 PEMUSIK LAKI-LAKI INI DIIKUTI TUBUH-TUBUH 

PEREMPUAN YANG MEMECUT MEREKA. SETIAP 

PEMUSIK DIIKUTI 3 PEREMPUAN YANG MEMECUTNYA. 

LAKI-LAKI 1 (TUBUH 1, 2, 3). LAKI-LAKI 2 (TUBUH 4, 5, 
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6). LAKI-LAKI 3 (TUBUH 7, 8, 9). LAKI-LAKI SEMAKIN 

KENCANG MEMAINKAN MUSIKNYA, SEMENTARA 

PECUTAN PARA PEREMPUAN MEREKA SEMAKIN KERAS 

DAN MELUKAI, HINGGA MENCAPAI TINGKATAN 

TRANS/PUNCAK DENGAN IRAMA YANG SEMAKIN 

KENCANG HINGGA MEREKA TERKULAI DAN LUNGLAI. 

 

(4) PARA PEREMPUAN ITU SEKETIKA MENGELUARKAN 

SUARA-SUARA YANG MELENGKING ATAU MANTRA-

MANTRA YANG KELUAR DARI MULUTNYA SECARA TAK 

BERATURAN, SEMBARI BERGERAK SEBAGAI PRESENTASI 

TUBUHNYA YANG TERLUKA; SEBAGAI PENOLAKAN 

TERHADAP BUDAYA PATRIARKI YANG SELAMA INI 

DIKUASAI LAKI-LAKI. 

 

(5) DI SISI LAIN, TUBUH 10, 11, 12, MUNCUL 

MELAKUKAN RITUAL. TUBUH 10 MEMBAWA TUMPENG. 

TUBUH 11 MEMBAWA KEMBANG TUJUH RUPA DAN 

DUPA. TUBUH 12 MEMBAWA AYAM PANGGANG YANG 

DILETAKKAN DI SUDUT YANG BERBEDA. KETIGANYA 

BERGERAK DENGAN CARA PRESENTASI PERLAWANAN 

TERHADAP TRADISI TOMPANG TRESNA; (tradisi yang 

dilakukan masyarakat Bangkalan khususnya, untuk 

mengukur keperawanan perempuan di malam pertama 

dengan disaksikan orang tua dan mertua serta kerabat 

dekatnya di depan pintu kamar pengantin. Jika perawan, 

maka keris tanpa sarung akan keluar lewat jendela atau 

pintu. Dan jika tidak perawan, maka keris yang masih BIT
READ P

UBLI
SHIN

G



289 

 

berada dalam sarungnya akan terlempar ke luar kamar, 

justru menjadi aib bagi keluarga perempuan). 

 

(6) TUBUH 11 MEMBAKAR DUPA, KEMUDIAN MEMBACA 

MANTRA. DIIKUTI PARA PEREMPUAN LAINNYA. 

KEMUDIAN KEMBANG TUJUH RUPA INI DITABUR PADA 3 

LELAKI YANG TERKULAI. 

 

(7) 3 LELAKI BERGERAK PELAN-PELAN KE SUDUT 

MASING-MASING DIIKUTI TIGA PEREMPUAN YANG 

SEDARI TADI MENGAWASINYA SEMBARI MEMECUTNYA 

KEMBALI, DAN MEREKA MEMAINKAN MUSIK. DAN PARA 

PEREMPUANNYA TERUS BERMAIN-MAIN DENGAN 

PECUT KE TUBUH MEREKA. 

 

(8) PARA PEREMPUAN SEKETIKA MELAKUKAN PROTES 

DENGAN TUBUHNYA YANG MEMPRESENTASIKAN KALAU 

TOMPANG TRESNA TIDAK ADIL. MEREKA BERGULING-

GULING DI ANTARA HAMPARAN SERBUK-SERBUK BATU 

MERAH. MEREKA MERASAKAN KESAKITAN, KEPERIHAN, 

DAN KELUKAAN BATIN. LANTAS KAKI-KAKI MEREKA 

DIPOSISIKAN KE ATAS (MENGGANTUNG DI UDARA), 

SEMENTARA KEPALANYA DI BAWAH BERSENTUHAN 

DENGAN PERMUKAAN. KEDUA TANGANNYA DIGENGGAM 

TEPAT DI DEPAN SELANGKANGAN MEREKA. 

GENGGAMAN ITU MENYERUPAI KELAMIN MEREKA YANG 

TERBUKA DAN TERTUTUP. MUSIK TERUS MENGIRINGI 

GERAK TUBUH MEREKA YANG SEDANG PROTES. 
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TUBUH-TUBUH : Mateh otabeh odik? 

TUBUH-TUBUH : Mati atau hidup? 

TUBUH-TUBUH : Neng-eneng otabeh alaben? 

TUBUH-TUBUH : Diam atau melawan? 

TUBUH-TUBUH : Eseksah otabeh aperrang?  

TUBUH-TUBUH : Disiksa atau berperang? 

TUBUH-TUBUH : Mateh otabeh odik? 

TUBUH-TUBUH : Mati atau hidup? 

TUBUH-TUBUH : Neng-eneng otabeh alaben? 

TUBUH-TUBUH : Diam atau melawan? 

TUBUH-TUBUH : Eseksah otabeh aperrang?  

TUBUH-TUBUH : Disiksa atau berperang? 

TUBUH-TUBUH : Mateh otabeh odik? 

TUBUH-TUBUH : Mati atau hidup? 

TUBUH-TUBUH : Neng-eneng otabeh alaben? 

TUBUH-TUBUH : Diam atau melawan? 

TUBUH-TUBUH : Eseksah otabeh aperrang?  

TUBUH-TUBUH : Disiksa atau berperang? 

 

(9) SEKETIKA TUBUH-TUBUH INI TERHENTI. MUSIK 

JUGA TERDIAM. MEREKA SEKETIKA TERJUNGKIR. 

TERPUKUL. TERSAKITI. TERZALIMI. TERSIKSA DENGAN 

CARA TUBUH-TUBUH MEREKA SENDIRI. MEREKA 

SEAKAN-AKAN DIPUKUL, DISAKITI, DIZALIMI, DAN 

DISIKSA PARA LELAKI HINGGA PERIH DAN PEDIH. LALU 

MEREKA TERDIAM MERENUNG. 

 

(10) SUASANA HENING. TANPA SUARA. TANPA BUNYI 

DARI SIAPAPUN. TUBUH-TUBUH MENANGIS. 
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TUBUH 1  : Kita pergi. 

TUBUH 2  : Jangan. 

TUBUH 3  : Kenapa? 

TUBUH 4  : Kita kalah. 

TUBUH 5  : Kita pecundang.  

TUBUH 6  : Kita tetap di sini. 

TUBUH 7  : Kita lawan. 

TUBUH 8  : Kita serang. 

TUBUH 9  : Kita bangkang. 

TUBUH 10  : Kita perang. 

TUBUH 11  : Kita berang.  

TUBUH 12  : Pantang kita diam. 

 

(11) SEKETIKA TUBUH-TUBUH MEREKA MELAKUKAN 

PERLAWANAN, PEMBANGKANGAN, PELANGGARAN 

PADA NORMA-NORMA ATAU ETIKA. MEREKA TERUS 

BERGERAK. MEREKA TERUS MEMBERONTAK DENGAN 

TUBUHNYA. PRESENTASI TUBUH MEREKA YANG LIAR, 

GILA, DAN BEBAS. SERONOK DAN JOROK (HANYA 

SEMIOTIKA TUBUH, BUKAN VULGAR).  

 

(12) RITUAL-RITUAL LAIN KEMUDIAN DATANG. 

SEKELOMPOK TUBUH LAINNYA SEAKAN-AKAN 

MEMBAWA MEDIA TEKNOLOGI, YANG MUNCUL DARI 

SUDUT TELEVISI BERADA. 12 TUBUH (TUBUH 13-

24/PENGANTIN PEREMPUAN) YANG MEMBAWA MEDIA 

(IMAJINATIF) KIAN DIHADAPKAN KE TUBUH LAINNYA, BIT
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SEHINGGA 12 PASANG TUBUH ITU SEMAKIN BERGUMUL 

DENGAN KEBIADABAN DAN KELIARAN. 

(13) TUBUH MENJADI MUSIK YANG 

MEMPRESENTASIKAN KELIARAN DAN KEBEBASAN 

TUBUH-TUBUH MEREKA MASING-MASING, SEHINGGA 

MEREKA BEBAS BERGERAK SEBAGAI RITUAL MEDIA 

MEREKA YANG MENJADI VIRAL. MEREKA SEPERTI 

TERSESAT, TAK TERKONTROL DENGAN MASUKNYA 

TEKNOLOGI, MASUKNYA PERADABAN SEMAKIN ASYIK 

DENGAN DUNIANYA MEREKA SENDIRI. 

 

TUBUH 13  : Salam hangat dari kami! 

TUBUH 14  : Salam nikmat dari kami! 

TUBUH 15  : Selamat jalan! 

TUBUH 16  : Hati-hati! 

TUBUH 17  : Di jalan banyak lubang.  

TUBUH 18  : Di jalan penuh dengan terjal dan 

begundal. 

TUBUH 19  : Di jalan banyak jurang. 

TUBUH 20  : Selamat tinggal! 

TUBUH 21  : Jangan lupa kepada kami, salam 

kenal! 

TUBUH 22  : Salam banal dari kami. 

TUBUH 23  : Salam nakal dari kami.  

TUBUH 24  : Salam liar dari kami. 

TUBUH 1  : Salam hangat dari kami! 

TUBUH 2  : Salam nikmat dari kami! 

TUBUH 3  : Selamat jalan! 

TUBUH 4  : Hati-hati! 
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TUBUH 5  : Di jalan banyak lubang.  

TUBUH 6  : Di jalan penuh dengan terjal dan 

begundal. 

TUBUH 7  : Di jalan banyak jurang. 

TUBUH 8  : Selamat tinggal! 

TUBUH 9  : Jangan lupa kepada kami, salam 

kenal! 

TUBUH 10  : Salam banal dari kami. 

TUBUH 11  : Salam nakal dari kami.  

TUBUH 12  : Salam liar dari kami. 

 

(14) SEKETIKA PEMUSIK BERHENTI MEMAINKAN 

SARONEN (MUSIK MULUT), KENONG, DAN KENDANG. 

KETIGANYA MEMILIKI KESADARAN KALAU TUBUH-

TUBUH MEREKA SEDANG MELAKUKAN PERLAWANAN. 

 

LAKI-LAKI 1 : Sial! 

LAKI-LAKI 2 : Patek; anjing! 

LAKI-LAKI 3 : Pokenahembokeh; vagina ibu!  

 

(15) MEREKA BANGKIT MENDEKATI TUBUH-TUBUH 

DENGAN MEMBAWA KELELES; UNTUK DIKALUNGKAN 

PADA KEPALA DARI TUBUH-TUBUH MEREKA. 

SAYANGNYA TUBUH-TUBUH ITU BERUSAHA MELAWAN, 

DAN SETIAP LAKI-LAKI DIKEROYOK 6 TUBUH. SEHINGGA 

TERJADI PERGOLAKAN TUBUH, DAN AKHIRNYA LAKI-

LAKI MENJADI SAPI KERAPAN BAGI SETIAP ENAM 

TUBUH-TUBUH PEREMPUAN. LAKI-LAKI BERGERAK 

SEPERTI SAPI KERAPAN, SEMENTARA PEREMPUAN 
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BERGEROMBOL SEPERTI PENUNGGANGNYA DARI 

SETIAP LAKI-LAKI YANG MENJADI SAPI. 

 

(16) SETELAH MEREKA DIKERAP, TUBUH LAKI-LAKI 

LUNGLAI DAN HANYA MENGENDUS SEPERTI SAPI YANG 

DIKELILINGI ENAM TUBUH MEREKA. 1 LAKI-LAKI 

DIKELILINGI 6 TUBUH, SEHINGGA MENJADI TIGA 

BAGIAN. LANTAS 24 TUBUH MEREKA MENGELUARKAN 

CELURIT DARI BALIK PUNGGUNGNYA MASING-MASING 

(MEREKA ASEKEP; MENYIMPAN CELURIT DARI AWAL). 

ADA YANG MEMPRESENTASIKAN KEBERANIAN SEBAGAI 

PEREMPUAN YANG BERMAIN-MAIN DENGAN CELURIT 

(SILAT KEMBENGAN MADURA KHAS BANGKALAN). ADA 

JUGA YANG MENGGIGIT CELURIT MELALUI GIGI DARI 

MULUTNYA. ADA JUGA YANG BERMAIN CELURIT ITU DI 

UJUNG JARI-JARI KAKINYA. ADA JUGA YANG BERMAIN 

CELURIT DENGAN TUBUHNYA SENDIRI; TUBUH-TUBUH 

INI SEPERTI MENGHANCURKAN KEKUASAAN LAKI-LAKI 

YANG SELAMA INI MENYIKSANYA. 

 

(17) SEKETIKA TUBUH 1 BERTERIAK HISTERIS 

MEMBUAT TUBUH-TUBUH LAINNYA STATIS DENGAN 

TUBUHNYA MASING-MASING. 

 

TUBUH 1  : (MARAH) Lawan, bangkang, perang, 

tantang, tentang, lawan, bangkang, 

perang, tantang, nentang, lawan, 

bangkang, perang, tantang, nentang, 

lawan, bangkang, perang, tentang, 
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tantang. Lawan, bangkang, perang, 

tantang, nentang, lawan, bangkang, 

perang, tantang, nentang, lawan, 

bangkang, perang! (PERUBAHAN 

EKSPRESI) Ini mau kita? Ini pilihan 

kita? Ini mati kita? Ini hidup kita? Ini 

lawan kita? Ini bangkang kita? Ini 

perang kita? Ini tantang kita? Ini 

tentang kita? 

 

SEKETIKA TUBUH-TUBUH ITU MELEPASKAN CELURIT 

DARI TUBUH MEREKA MASING-MASING, TERKULAI DI 

PERMUKAAN LANTAI BUMI. SUASANA KEMBALI HENING. 

MATA-MATA MEREKA SALING BERPANDANGAN DAN 

MENYELIDIK. 

 

TUBUH 1  : (BERTERIAK) Ini mau kita? Ini 

pilihan kita? Ini mati kita? Ini hidup 

kita? Ini lawan kita? Ini bangkang 

kita? Ini perang kita? Ini tantang kita? 

Ini tentang kita? 

TUBUH 2  : (BERTERIAK) Reyah kemaonnah kita 

kabbi? Reyah pelean kita kabbi? 

Reyah matenah kita? Reyah labennah 

kita? Reyah labennah kita? Reyah 

perangngah kita? Reyah tantangngah 

kita? Reyah ceretannah kita kabbi? 

TUBUH 3  : (BERTERIAK) Reyah kemaonnah kita 

kabbi? Reyah pelean kita kabbi? 
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Reyah matenah kita? Reyah labennah 

kita? Reyah labennah kita? Reyah 

perangngah kita? Reyah tantangngah 

kita? Reyah ceretannah kita kabbi? 

 

(18) SEKETIKA TELEVISI DILEDAKKAN DI TEMPAT 

MASING-MASING, DIHANCURKAN DENGAN CANGKUL. 

KEMUDIAN DIKONSTRUKSI MEDIA ITU. MENJADI 

TANAH-TANAH YANG GERSANG, DISERET MENGELILINGI 

TUBUH-TUBUH YANG KAKU DAN BINGUNG DENGAN 

PERLAWANAN MEREKA SENDIRI-SENDIRI. 9 TUBUH 

(TUBUH 25-33/PENGANTIN PEREMPUAN) YANG BARU 

SAJA MUNCUL TERUS MENYERET DENGAN CANGKUL 

MEDIA TELEVISI YANG BARU SAJA DIRUSAK. KEMUDIAN 

MENUMBUKNYA SEPERTI MENUMBUK PADI DI DALAM 

LESUNG, SEHINGGA TERJADI MUSIK YANG BERSAHUTAN. 

LELAKI YANG MENJADI SAPI SEKETIKA BANGKIT DARI 

KETERTINDASANNYA, DAN BERGERAK MENDEKATI 

ALAT MUSIKNYA. LALU MEREKA MEMAINKAN DENGAN 

SENANG HATI KARENA ADA YANG MENDUKUNGNYA. 

 

(19) 9 TUBUH YANG BARU SAJA MUNCUL TERUS 

MENGKONSTRUKSI KEPINGAN-KEPINGAN MEDIA YANG 

HANCUR LEBUR. SEMENTARA TUBUH-TUBUH YANG 

DIKELILINGINYA TERUS BEREAKSI UNTUK MELAWAN 

ANCAMAN YANG DATANG. 

 

TUBUH 25  : Jangan terhanyut! 

TUBUH 26  : Jangan terlena! 
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TUBUH 27  : Jangan terjebak! 

TUBUH 28  : Jangan larut! 

TUBUH 29  : Jangan terpana!  

TUBUH 30  : Jangan meretak! 

TUBUH 31  : Jangan terjungkal! 

TUBUH 32  : Jangan terkecoh! 

TUBUH 33  : Jangan bodoh! 

TUBUH 25  : Jangan terhanyut! 

TUBUH 26  : Jangan terlena! 

TUBUH 27  : Jangan terjebak! 

TUBUH 28  : Jangan larut! 

TUBUH 29  : Jangan terpana!  

TUBUH 30  : Jangan meretak! 

TUBUH 31  : Jangan terjungkal! 

TUBUH 32  : Jangan terkecoh! 

TUBUH 33  : Jangan bodoh! 

TUBUH 25  : Jangan terhanyut! 

TUBUH 26  : Jangan terlena! 

TUBUH 27  : Jangan terjebak! 

TUBUH 28  : Jangan larut! 

TUBUH 29  : Jangan terpana!  

TUBUH 30  : Jangan meretak! 

TUBUH 31  : Jangan terjungkal! 

TUBUH 32  : Jangan terkecoh! 

TUBUH 33  : Jangan bodoh! 

 

(20) TUBUH-TUBUH MEREKA YANG MELAWAN 

AKHIRNYA MENENTANG. ADA 3 TUBUH YANG MELAWAN 

1 TUBUH. ADA JUGA 2 TUBUH YANG MELAWAN 1 TUBUH. 
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MODERNITAS YANG LEBIH BANYAK MELAWAN TRADISI 

YANG MASIH INGIN DILESTARIKANNYA. 

 

(21) TERJADI PEPERANGAN ANTARA MODERNITAS 

DENGAN TRADISI. TUBUH-TUBUH MEREKA BERPERANG. 

MUSIK MENGIRINGI PERTUNJUKAN DENGAN DINAMIS. 

 

(22) PEPERANGAN SEMAKIN PUNCAK HINGGA 

TRANS/KLIMAKS YANG AKHIRNYA DIMENANGKAN 

TUBUH-TUBUH YANG MENGHANCURKAN MEDIA. DAN 3 

TUBUH DARI MEREKA YANG MELAWAN AKHIRNYA 

MELAKUKAN PEMBELOTAN. 

 

TUBUH 1  : (BERTERIAK) Apa maumu? Masa 

yang akan datang atau masa yang 

lalu? Peradaban atau kuno? 

Peradaban atau masa lalu? Apa 

maumu? Aku atau kalian? Aku atau 

mereka? Tubuh atau kepingan 

peradaban? Aku atau modernitas? 

Aku atau pub-pub? Aku atau rumah 

masa depan? 

TUBUH 2  : (BERTERIAK) Apah keterronah 

be’eh? Bektoh seh bekal deteng otabeh 

bektoh seh ejelennah? Peradaben 

otabeh seh lajuh? Peradaben otabeh 

seh lajuh? Apah keterronnah be’eh? 

Sengkok otabeh be’eh kabbi? Sengkok 

otabeh roah kabbi? Tang beden 
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otabeh kepengan peradaben? Sengkok 

otabeh modernitas? Sengkok otabeh 

pub-pub? Sengkok otabeh roma masa 

neng adek? 

TUBUH 3  : (BERTERIAK) Apah keterronah 

be’eh? Bektoh seh bekal deteng otabeh 

bektoh seh ejelennah? Peradaben 

otabeh seh lajuh? Peradaben otabeh 

seh lajuh? Apah keterronnah be’eh? 

Sengkok otabeh be’eh kabbi? Sengkok 

otabeh roah kabbi? Tang beden 

otabeh kepengan peradaben? Sengkok 

otabeh modernitas? Sengkok otabeh 

pub-pub? Sengkok otabeh roma masa 

neng adek? 

 

(23) TUBUH-TUBUH MODERNITAS HENDAK MELAWAN 9 

TUBUH, SEKETIKA 3 TUBUH YANG MEMBELOT ITU 

LANGSUNG MARAH DAN MENGERANG KEPADA MEREKA. 

3 TUBUH ITU BERHASIL MENGALAHKAN TUBUH-TUBUH 

KAWANNYA SENDIRI YANG HENDAK MENYERANG DAN 

MELAWAN. 

 

(24) TUBUH 1 SEKETIKA LANGSUNG BERGERAK 

MEMPRESENTASIKAN TUBUHNYA, YANG MENANDAKAN 

KEGUNDAHAN DIRINYA DENGAN KEBANALAN DAN 

KEBEBASAN YANG DIUSUNGNYA SELAMA INI SEMBARI 

BERDIALOG YANG SEMAKIN LAMA SEMAKIN MENANGIS. 
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TUBUH 1  : Tubuhku adalah afeksi. Tubuhku 

adalah primer. Tubuhku adalah 

afeksi. Tubuhku bukan sekunder. 

Tubuhku adalah rumah. Tubuhku 

adalah primer. Tubuhku adalah 

kamar. Tubuhku adalah cermin. 

Tubuhku adalah kata. Tubuhku 

adalah bahasa. Tubuhku adalah 

pakaianku sendiri. Tubuku adalah 

celana dalamku. Tubuhku adalah 

braku. Tubuhku adalah hartaku. 

Tubuhku adalah siksaku sendiri. 

Tubuhku adalah kebudayaanku, 

karena tubuhku adalah vagina dari 

kematianku sendiri. 

 

(25) TUBUH-TUBUH ITU TERHANYUT DENGAN 

PRESENTASI TUBUH 1, SEHINGGA SATU PERSATU 

MENGIKUTI. MUSIK SEMAKIN MENJADI RITUAL HINGGA 

SEMAUNYA MEMPRESENTASIKAN TUBUH MEREKA 

MASING-MASING. MEREKA MELAKUKAN PERLAWANAN 

TERHADAP MODERNITAS SEKALIGUS KEPADA BUDAYA 

PATRIARKI. MEREKA MELAKUKAN DUA PERLAWANAN. 

 

(26) TUBUH 1 SEKETIKA TERDIAM MELIHAT 

PRESENTASI TUBUH MEREKA PADA LINGKUNGAN YANG 

DIHADAPINYA. MEREKA BERGERAK BEBAS PADA 

TUBUH-TUBUH DI SEKITARNYA, YANG ADA DI 

LINGKUNGANNYA. 
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TUBUH 1  : Lihat sesungguhnya apa yang terjadi 

di sini, lihat apa yang terjadi di 

sekitar dunia kita. Kita akan terus 

bergerak. Kita akan terus berdoa. 

Kita akan terus melakukan ritual. 

Sementara peradaban semakin 

melangkah ke depan. Apakah ritual-

ritual ini akan segera ditinggalkan? 

Apakah tubuh-tubuh ini kehilangan 

identitasnya? Apakah tubuh-tubuh 

ini akan kehilangan karsanya? Atau 

apakah Tompang Tresna merasa 

terpinggirkan yang lahir dari abad 

lampau, yang lahir dari moral dari 

para priayi kami di Bangkalan, untuk 

menjaga anak perempuannya agar 

selamat dari noda di malam pertama, 

agar menjaga aib, atau apakah 

segalanya menjadi nisbi atau hanya 

sekadar diksi? 

 

(27) TUBUH-TUBUH TERUS BERGERAK MENGIKUTI 

MUSIK YANG MENGIRINGI MEREKA. KEMUDIAN TUBUH 1 

MENGAMBIL GANTUNGAN BUNGKUSAN, RUPANYA 

SEBUAH TANGKUR BUAYA YANG KEMUDIAN 

DILETAKKAN PADA SEBUAH SUDUT. KEMUDIAN 

TUMPENG, AYAM PANGGANG ITU DISATUKAN DENGAN 

TANGKUR BUAYA. DUPA KEMUDIAN DINYALAKAN 
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KEMBALI, KEMBANG TUJUH RUPA DITABUR PADA 

TUBUH-TUBUH MEREKA. MEREKA SEMAKIN 

TRANS/KLIMAKS DENGAN PERASAANNYA MASING-

MASING. 

 

(28) TUBUH 1 SEKETIKA MELAHAP TANGKUR BUAYA 

DAN MELUMATNYA DENGAN GANAS.  TERDENGAR 

MACAPAT. 3 LAKI-LAKI MELANGKAH PELAN-PELAN 

MENCARI TUBUH-TUBUH DI ANTARA MEREKA. 

SEHINGGA LAKI-LAKI MENDAPATKAN PASANGANNYA 

MASING-MASING, MEREKA BERJALAN BAK PENGANTIN, 

DAN KEMUDIAN TUBUH 1 MEMANDIKAN MEREKA 

DENGAN AIR KEMBANG DARI DALAM GENTONG. 

 

(29) TUBUH-TUBUH ITU KEMUDIAN STATIS 

MEMANDANGI TUBUH 1 YANG MEMBUKA SEBUAH KERIS 

DARI SEBUAH TEMPAT YANG TERTUTUP KAIN MERAH, 

LALU DIBERIKAN KEPADA LAKI-LAKI SELAIN TANGKUR 

BUAYA. TUBUH-TUBUH ITU MENDEKAT DAN RAPAT 

SALING MENGIKAT, LALU MEMBENTUK SATU 

LINGKARAN YANG UTUH MENJADI 32 TUBUH. 

 

(30) TUBUH 1 MENJADI PEMIMPIN DOA UNTUK 

MEMBENTENGI TUBUH-TUBUH LAINNYA KETIKA 

KETIGA PASANGAN INI BERGERAK MEMASUKI KE 

DALAM KAMAR/FRAME BERHIASKAN JANUR KUNING. 

TUBUH-TUBUH ITU JUGA MELANGKAH. 
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BERGANTI RUANG; LINGKUNGAN YANG TADINYA 

MENJADI OBJEK PERTUNJUKAN, KINI MENJADI SUBJEK 

PERTUNJUKAN, DIMANA KEDUANYA TERJADI 

PERTUKARAN POSISI. OTOMATIS KITA SEMUA BERGANTI 

RUANG FOKUS. FOKUS SEKUNDER MENJADI PRIMER, 

BEGITU JUGA SEBALIKNYA. 

 

KEMUDIAN KETIGA PASANGAN INI MELAKSANAKAN 

KEWAJIBAN SEBAGAI SUAMI ISTRI (SEMIOTIKA TUBUH), 

SEMBARI MEMAINKAN MUSIK, MACAPAT TERUS 

TERDENGAR. 

 

TUBUH 1  : Tubuhku adalah sumpah. 

TUBUH 2  : Apa? 

TUBUH 1  : Tubuhku adalah sumpah mereka.  

TUBUH 3  : Siapa? 

TUBUH 1  : Tubuh kita adalah sumpah mereka. 

TUBUH 4  : Apa? 

TUBUH 1  : Kita bukan sapi kerapannya. 

TUBUH 5  : Lalu? 

TUBUH 1  : Kita bukan pekerja rodinya. 

TUBUH 6  : Lalu? 

TUBUH 1  : Kita juga bukan gundiknya.  

TUBUH 7  : Apa yang kita mau? 

TUBUH 1  : Jangan terjungkal! 

TUBUH 8  : Apa yang kita mau? 

TUBUH 1  : Jangan terkecoh! 

TUBUH 9  : Apa yang wajib kita bentengi? 

TUBUH 1  : Jangan terlena! 
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TUBUH 10  : Apa yang wajib kita jaga? 

TUBUH 1  : Jangan larut! 

TUBUH 11  : Apakah tidak usang?  

TUBUH 1  : Jangan mengerut. 

TUBUH 12  : Apakah tidak basi? 

TUBUH 1  : Jangan mengerut. 

TUBUH 13  : Apakah tidak kuno? 

TUBUH 1  : Jangan mengerut! 

TUBUH 14  : Apa? 

TUBUH 1  : Tubuhku adalah sumpah. 

TUBUH 15  : Siapa? 

TUBUH 1  : Tubuhku adalah sumpah mereka.  

TUBUH 16  : Siapa? 

TUBUH 1  : Tubuh kita adalah sumpah mereka. 

TUBUH 17  : Apa? 

TUBUH 1  : Kita bukan sapi kerapannya. 

TUBUH 18  : Lalu? 

TUBUH 1  : Kita bukan pekerja rodinya. 

TUBUH 19  : Lalu? 

TUBUH 1  : Kita juga bukan gundiknya.  

TUBUH 20  : Apa yang kita mau? 

TUBUH 1  : Jangan terjungkal! 

TUBUH 21  : Apa yang kita mau? 

TUBUH 1  : Jangan terkecoh! 

TUBUH 22  : Apa yang wajib kita bentengi? 

TUBUH 1  : Jangan terlena! 

TUBUH 23  : Apakah tidak usang? 

TUBUH 1  : Jangan mengerut. 

TUBUH 24  : Apakah tidak basi?  
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TUBUH 1  : Jangan mengerut! 

TUBUH 25  : Apakah tidak kuno? 

TUBUH 1  : Jangan mengerut! 

TUBUH 26  : Siapakah kita? 

TUBUH 1  : Tompang Tresna. 

TUBUH 27  : Bukan. 

TUBUH 1  : Tompang Tresna. 

TUBUH 28  : Siapakah kita? 

TUBUH 1  : Tompang Tresna.  

TUBUH 29  : Bukan. 

TUBUH 1  : Siapakah kita? 

TUBUH 30  : Siapakah kita? 

TUBUH 1  : Kita bukan sapi kerapannya. 

TUBUH 31  : Lalu? 

TUBUH 1  : Kita bukan pekerja rodinya. 

TUBUH 32  : Lalu? 

TUBUH 1  : Kita juga bukan gundiknya.  

TUBUH 33  : Apa yang kita mau? 

TUBUH 1  : Aku bersumpah di atas kitab suciku, 

tubuhku menjadi perempuan. 

Tubuhku menjadi hilang. Tubuhku 

menjadi mandul. Tubuhku mati. 

Kelaminku sirna. Tubuhku lumpuh 

selamanya.  

33 TUBUH   : Aamiin. 

TUBUH 1  : Aku bersumpah di atas kitab suciku, 

tubuhku menjadi perempuan. 

Tubuhku menjadi hilang. Tubuhku 

menjadi mandul. Tubuhku mati. 
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Kelaminku sirna. Tubuhku lumpuh 

selamanya.  Aamiin. 

33 TUBUH   : Aku bersumpah di atas kitab suciku, 

tubuhku menjadi perempuan. 

Tubuhku menjadi hilang. Tubuhku 

menjadi mandul. Tubuhku mati. 

Kelaminku sirna. Tubuhku lumpuh 

selamanya.  Aamiin…(sebanyak 11 x) 

 

(31) MACAPAT BERHENTI. DARI DALAM KAMAR/FRAME 

BERHIASKAN JANUR KUNING TERLEMPAR KERIS TANPA 

SARUNGNYA, LALU TUBUH-TUBUH BERTERIAK; 

PERAWAN, PASANGAN LAINNYA MELEMPARKAN KERIS 

TERBUKA DAN TUBUH-TUBUH BERTERIAK KEMBALI; 

PERAWAN, KEMUDIAN PASANGAN TERAKHIR 

MELEMPARKAN KERIS LENGKAP DENGAN SARUNGNYA 

(TIDAK TERBUKA) DAN TUBUH-TUBUH BERTERIAK; 

TIDAK PERAWAN. TUBUH-TUBUH TOMPANG TRESNA 

BERDOA, KEMUDIAN 3 LAKI-LAKI BERHENTI 

MEMAINKAN MUSIKNYA. KETIGANYA MELAHAP 

TANGKUR BUAYA DI KAMARNYA MASING-MASING. 

MEREKA MELUMAT TANGKUR BUAYA. SECARA TAK 

BERATURAN. LALU MEREKA MENGELUARKAN KERIS 

DARI PINGGANGNYA. DIBUKA SARUNG KERISNYA 

SEHINGGA TAMPAK KILATAN TAJAM. 

 

(32) LELAKI 2 & 3 SEKETIKA BERTERIAK. 
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LAKI-LAKI 2, 3 : Patek; anjing, ternyata masih virgin! 

Padahal aku tak pernah 

menginginkan kevirginannya. 

 

(33) ZIKIR MASIH MENGGEMA DAN SEMAKIN 

MENGERAS, SEKETIKA LELAKI 2, DAN 3 BERTERIAK 

HISTERIS. 

 

LAKI-LAKI  : Patek!!! Kelaminku tak berfungsi lagi. 

Tahi. Patek; anjing!!! Tang peller lok 

cenggeng pole. Tang peller lok 

cenggeng! 

LAMPU PADAM. 

 

Bangkalan, 2017 
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P   e   n   u   l   i   s 

Arung Wardhana Ellhafifie, 

Lahir di Bangkalan, 12 

Januari 1981, nama pena 

dari  Hoirul Hafifi,  karya-

karyanya; antologi puisi di 

antaranya  antologi 

bersama  Bisikan Kata 

Teriakan Kota (DKJ 2003), Duka Aceh Duka Kita (KSSI 

2004), Empat Amanat  Hujan (DKJ 2010), Negeri Cincin  

Api (LESBUMI NU & Bakti Budaya Djarum Foundation 

2011), Rampak Naong (DKJT 2015), antologi  puisi 

tunggal;  Mampus!!! (Komunitas Masyarakat Lumpur 

2016), Mancok!!! (KML, 2016). Karya drama di antaranya 

sebuah Monolog; Dinding (2012), Orang Gila (adaptasi 

cerpen Syarif Hidayatullah, 2013), Sembahyang di Warung 

Kopi (2014), Seragam Coklat Bau Tahi Kucing (2014), 

Pappaan (2015), Artis Papan Atas, Preeet!!! (2016). Naskah 

Drama; Anjing Budug (2012), Carok (Bengkel Penulisan 

Naskah Drama DKJ 2013 & Tat Tvam Asi, I am you are you 

me, Ubud Writers and Readers 2016 & Bitread (Dua 

Bahasa)),  Bengkah La’an (mampus sudah, 2014), Marjinal 

(2016), Morshal (2017). Sedang menyelesaikan 3 naskah 

drama lainnya; Sinting, Sundel, Gila!!! Antologi cerpen 

tunggal; Akan Kubunuh Kau! (KML 2016). Novel; Gambir 

(anak-anak, Bitread 2017), Gidher (Ladang Pustaka 2017),  

2 novel lainnya sedang proses penyelesaian dari sekian 

tahun lamanya; Carok itu Bisu, Seragam Coklat Bau Tahi 

Kucing. Pengalaman berorganisasi; sebagai ketua Ikatan 
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Teater Jakarta Timur (IKATAMUR) periode 2005-2007, 

dan DPO IKATAMUR periode 2011-2014. Saat ini sedang 

menyelesaikan studinya di Sekolah Tinggi Kesenian 

Wilwatikta Surabaya jurusan teater. Menyutradarai teater; 

Pelajaran karya Eugene Ionesco (2005 & 2015), Halte 

karya Akhudiat (2013), sebuah monolog Seragam Coklat 

Bau Tahi Kucing karya Arung Wardhana Ellhafifie (2014), 

dan Sembahyang di Warung Kopi karya Arung Wardhana 

Ellhafifie (2014), sebuah fragmen Sumur Tanpa Dasar 

karya Arifin C. Noer (2015), Bangsat karya Arung 

Wardhana Ellhafifie (2015), Marjinal karya Arung 

Wardhana Ellhafifie (2016), Babak-Babak Tuan Besar 

karya Arung Wardhana Ellhafifie (2016). Melamar 

(diangkat dari monolog Preeet!!!) karya Arung Wardhana 

Ellhafifie (2017), Blater karya Arung Wardhana Ellhafifie. 

Bekerja sebagai asisten sutradara di Sinema Elektronik 

(SINETRON) sejak 2002-2007, Co Director FTV (2007), tim 

kreatif & pengarah acara televisi (2008-2014), sutradara 

FTV (2014). Penulis skenario film bioskop (2013-2015). 

Kini juga aktif memproduksi film pendek bersama dua 

rekannya, Annasir & Putri Widiyanti seperti; Jaranan, 

Tubuh, Gandrung, dan Tayub (2017). Salah seorang pendiri  

Teater Bangkang, Burneh-Bangkalan bersama dua 

rekannya, Adi Kurniawan & Zetbier Mustaqiem. 
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Tentang Bitread

Bitread telah aktif mengkampanyekan gerakan literasi dan penerbitan 
sejak tahun 2014. Sejalan dengan misi tersebut, Bitread Publishing 
lahir untuk memberikan kemudahan sekaligus kesempatan seluas-
luasnya bagi para penulis untuk menerbitkan buku. Siapapun bisa 
menerbitkan buku di Bitread dengan estimasi waktu 1-2 bulan sejak 
naskah dikirimkan kepada tim redaksi.

Dengan kemudahan dan kecepatan proses penerbitan buku di 
Bitread, penulis memiliki porsi besar dalam mempersiapkan buku 
yang akan diterbitkannya. Tim redaksi Bitread akan melakukan 
asistensi bersama penulis untuk mempersiapkan naskah hingga 
layak diterbitkan. Bitread juga memberikan treatment kepada para 
penulis berupa pembuatan desain cover serta program marketing dan 
promosi bersama penulis.

Nikmati cara seru 
menerbitkan buku, hanya di:

BIT
READ P

UBLI
SHIN

G



BIT
READ P

UBLI
SHIN

G



 

 BIT
READ P

UBLI
SHIN

G



BIT
READ P

UBLI
SHIN

G



 

 

 

 

 

BIT
READ P

UBLI
SHIN

G



BIT
READ P

UBLI
SHIN

G




	1
	Tubuh-Tubuh Tompang Tresna -  watermarked
	Prelims - Tubuh-Tubuh TT.pdf (p.1-4)
	bitread TUBUH-TUBUH TOMPANG TRESNA - edited.pdf (p.5-313)

	322

